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AU  ROI. 


Sire, 


Bern\rdin  de  Saint-Pierre  a commencé  et 
fini  les  Études  de  la  Nature  par  l’éloge  de  Louis  xvi; 
mais  sa  modestie  l’empécha  d’offrir  à son  Roi  un 
livre  dont  l’auteur  était  encore  inconnu. 

S’il  vivait  aujourd’hui , encouragé  par  le  suf- 
frage public , il  oserait  sans  doute  présenter  le 
fruit  de  ses  méditations  à l’auguste  monarque  qui 
fait  le  bonhem’  de  la  France,  et  qui,  non  content 
de  protéger  les  lettres,  les  illustre  en  les  cultivant. 

Vous  avez  permis,  Sire,  que  cet  honneur  dont 
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il  n’a  pu  jouir,  devînt  l’héritage  de  sa  veuve  ; et 
je  viens  déposer  ses  ouvrages  à vos  pieds,  afin  que 
rien  ne  manque  à sa  gloire. 


I 

Je  suis , avec  le  plus  profond  respect. 


SIRE, 


DE  VOTRE  MAJESTÉ, 


la  très-humble  et  très-obéissante 
servante. 


DE  SAINT-PIERRE, 
née  DE  Peeleporc. 

t *•  ■ 


. r 

Paris,  ce  i5  novembre  i8au. 
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PRÉFACE  DE  L’ÉDITEUR. 


Avant  d’écrire  cet  Essai , il  nous  a fallu  approfon- 
dir les  ouvrages , le  caractère  et  les  mœurs  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  Plus  de  quatre  années  ont 
été  consacrées  à cette  étude. 

Il  n’a  pas  dépendu  de  nous  d’être  meilleur  juge 
et  plus  habile  historien  ; mais  il  a dépendu  de  nous 
d’être  toujours  vrai , et  nous  l’avons  toujours  été. 

L’auteur  des  Études  parait  ici  avec  ses  faiblesses 
et  ses  vertus  : aimable  dans  son  enfance  ; inquiet , 
présomptueux , ambitieux  dans  sa  jeunesse  ; puis 
mûri  par  le  malheur , et  se  refaisant  homme  dans 
la  solitude.  Heureux  parce  qu’il  était  devenu  sage , 
il  éprouvait  alors  la  vérité  de  cette  maxime  d’un 
ancien  , que  lorsque  Dieu , pour  nos  fautes , nous 
abat  d’une  main  , il  nous  relève  des  deux. 

La  Vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  jette  un 
grand  jour  sur  ses  ouvrages.  Comme  Montaigne,  il  a 
étudié  les  hommes  dans  lui-même.  Ses  fautes  lui 
ont  montré  les  vices  de  nos  institutions,  et  ses 
maux  lui  ont  appris  à^connaître  ceux  du  genre  bu-  > 

main.  Il  a condamné  nos  éducations  de  collège , 
parce  qu’elles  l’avaient  fait  ambitieux  ; et  il  a tâché, 
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par  ses  écrits , de  ramener  son  siècle  à Dieu  et  à la 
Mature,  parce  que  là,  seulement,  il  avait  trouvé 
le  bonheur. 

Les  hommes  les  plus  sages  reçoivent  toujours 
quelques  impressions  des  objets  qui  les  environ- 
nent. Pénétré  de  cette  vérité  , nous  avons  cru  de- 
voir esquisser  quelques-unes  des  sociétés  où  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ne  fit , ü est  vrai , qu’appa- 
raître. L’aspect  du  monde  a été  pour  nous  comme 
ces  fonds  de  tableaux  sur  lesquels  les  peintres  font 
ressortir  leurs  figures  principales. 

, Quant  aux  matériaux  de  cet  Essai , ils  sont  assez 
nombreux.  On  sait  qüe  l’auteur  a dis^miné  dans 
ses  ouvrages  , des  souvenirs  sur  les  principales  épo- 
ques de  sa  vie  : nous  les  avons  recueillis  pour  servir 
de  base  à notre  travail.  Ses  manuscrits,  et  les  notes 
informes  qu’il  avait  préparée»  lorsqu’il  conçut  le 
projet  d écrire  ses  mémoires,  nous  ont  également 
fourni  plusieurs  faits  intéressants. 

Une  correspondance  immense,  nrise  en  ordre 
pour  le  même  objet , nous  à fait  connaître  les  aven- 
tures de  sa  jqunease.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux 
les  lettres  d«  ses  deux  frères  et  de  sa  soeur,  et  une 
grande  partie  de  celles  de  Duval  » d«  Taubenheim  , 
du  chevalier  de  Chazot,deM.  de  la  Roche,  du  prince 
Dolgorouki , du  baron  de  Breteuil , de  M.  Poivre  , 
.deRulbière,  des  généraux  de  Villebois  et  du  Bos- 
quet, et  du  maréchal  Munnich.  Plusieurs  billets  de 
la  princesse  Marie  M...  nous  ont  également  été 
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remis  , avec  les  lettres  écrites  par  d’^lembert, 
M“®  de  Lespinasse  , M.  et  M“'  Necker,  Vernet,  l’ar- 
chevêque d’Aix , l’abbé  Fauchet , Ducis  , etc.  Ce- 
pendant, malgré  de  si  nombreux  matériaux,  une 
multitude  de  faits  nous  eussent  échappé,  si  la  veuve 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n’eût  pris  soin  de  les 
recueillir.  Devenue,  à dix-huit  ans,  et  par  son  choix, 
la  compagne  d’un  homme  célèbre , elle  revut  de  la 
Providence  la  double  mission  de  le  rendre  heureux 
dans  cette  vie , et  de  le  faire  honorer  après  sa  mort. 
Nous  lui  devons  les  circonstances  les  plus  tou- 
chantes de  cet  Essai  ; confidente  de  toutes  les  pen- 
sées de  cet  illustre  écrivain , il  semble  lui  avoir  lé- 
gué les  souvenirs  de  sa  vie  entière,  et  son  ame  pour 
les  exprimer. 


lie  11  DOTcmbre  iSao. 
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LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 


Litlua  ama 

Ailum  alii  teneant.  . . . 

Æreid.  , lib.  V. 


Jacques -Hunhi-Behnardin  de  Saint-Pierre  naquit  au 
Harre  le  19  janvier  1737.  Son  père,  Nicolas  de  Saint- 
Pierre  , avait  la  prétention  de  descendre  d’une  famille 
noble  ; il  comptait  au  nombre  de  ses  aïeux  le  célèbre 
Ëustache  de  Saint-Pierre,  maire  de  Calais,  et  quoiqu’il  ne 
pût  donner  des  preuves  bien  claires  de  celte  illustration, 
il  ne  cessait  d’en  parler  à ses  enfants  comme  d’une  gloire 
appartenante  à la  iamille.  Le  jeune  Henri  avait  deux  ûères, 
Dutailly  et  Dominique  , et  une  sœur  nommée  Catherine. 
Cette  dernière  était  spirituelle  et  jolie , mais  vaine  et 
précieuse.  Elle  resta  fille  par  pruderie , refusant  tous  les 
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•parlis  qui  se  présentaient,  et  s’irritant  de  l’oubli  de  ceux 
qui  ne  s’empressaient  pas  de  se  faire  refuser.  Sa  mère , 
qui  était  une  femme  de  grand  sens,  voulut  inutilement 
tempérer  cette  vanité.  Catherine  persista  dans  ses  dédains, 
ne  voyant  rien  autour  d’elle  qui  fût  digne  de  son  amour. 
Ce  qu’il  y a de  singulier , c’est  que  vers  l’âge  de  trente 
ans  une  révolution  inespérée  s’opéra  dans  sou  esprit  : aussi 
accorte  qu’elle  avait  été  revêche,  elle  semblait  ne  plus 
vivre  que  pour  se  faire  aimer.  Ainsi,  dans  sa  jeunesse,  elle 
eM  toute  la  mauvaise  humeur,  toute  l’acrimonie  d’une 
vieille  fille  et  sa  maturité  s’embellit  de  la  douceur , 
et  des  grâces  prévenantes  qui  donnent  tant  de  charme  à 
la  jeunesse.  Son  frère  Dutailly,  tourmenté  comme  elle 
d’une  présomptueuse  ambition  , détestait  l’étude  , et  se 
moquait  philosophiquement  du  latin,  des  pédants  et 
du  collège.  Il  ne  cessait  de  répéter  qu’il  voulait  aller 
à la  cour,  et  que  c’était  l’épée,  et  non  le  rudiment  à 
la  main , qu’un  brave  devait  faire  fortune.  Son  père 
* n’approuvait  que  trop  ces  gentillesses  ; il  croyait  y 
reconnaître  les  inspirations  d’un  esprit  supérieur  qui 
dédaigne  les  routes  communes.  Dutailly  fut  militaire; 
mais  ses  prétentions  exagérées  ; l'inconstance  de  scs  pro- 
jets, la  violence  de  son  caractère,  nuisirent  à son  avance- 
ment. Toujours  malheureux  et  toujours  incorrigible , il 
devint  le  fléau  de  sa  famille,  et  mourut  victime  d’un* 
entreprise  aventureuse  où  son  ambition  l’avait  précipité. 

Dominique , le  plus  jeune  de  tous , avait  un  caractère 
modeste , des  goûts  simples  et  modérés.  Il  entra  de 
bonne  heure'  dans  la  marine,  où  il  acquit  l’estime  géné- 
rale. Devenu  capitaine  de  vaisseau , il  fit  plusieurs 
voyages  de  long  cours;  puis  il  se  relira  à la  campagne. 
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après  avoir  obtenu  la  main  de  mademoiselle  de  Grain- 
ville  , charmante  personne  à la  perle  de  laquelle  nous 
verrons  qu’il  ne  put  survivre.  , 

Quant  au  jeune  Henri,  l’atné  de  tous,  il  réunissait 
à lui  seul  les' défauts  et  les  qualités  de  ses  deux  frères, 
la  vanité  de  sa  sœur,  et  une  imagination  brillante  qui  en- 
vironna d’illusions  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Dès  sa 
plus  tendre  jeunesse,  ses  lectures  le  jetèrent  dans  les  rê- 
veries d’un  monde  idéal  où  il  se  créa  une.  existenoo  et 
des  habitudes  solitaires.  Toutes  ses  sensations  devenaient 
aussitôt  des  passions.  L’injustice  le  révoltait,  elle  pou- 
vait même  égarer  un  moment  son  cœur  , mais  il  ne  fal- 
lait qu’une  émotion  tendre  pour  le  ramener.  Élevé  dans 
les  principes  delà  plus  ardente  piété,  il  disait  souvent, 
en  se  rappelant  ses  premières  ingressions,  qu’il  serait 
devenu  méchant  si  sa  confiance  en  Dieu  n’avait  redoublé 
à mesure  qu’il  apprenait  à se  méfier  des  hommes.  Ce 
sentiment  donnait  une  telle  énergie  h son  ame,  que  dans 
son  enfance , quand  il  se  croyait  vj|ÿime  d’une  injustice  , 
sa  consolation  était  de  songer  que^ieu  lit  au  fond  des 
cœurs  et  qu’il  voyait  la  pureté  du  sien.  Un  jour  il  assis- 
tait à la  toilette  de  sa  mère , en  se  réjouissant  de  l’accom- 
pagner h la  promenade;  tout-h-coup  il  fut  accusé  d’une 
faute  assez  grave  par  une  bonne  fille  nomnfée  Marie 
Talbot,  dont,  malgré  cette  aventure,  il  conserva  tou- 
jours le  plus  touchant  souvenir.  11  avait  alors  près  de 
neuf  ans  , et  il  était  fort  doux  à cet  âge.  Encouragé  par 
son  innocence,  il  se  défendit  d’abord  avec  assez  de  tran- 
quillité ; mais  comme  toutes  les  apparences  étaient  contre 
lui , et  qu’on  refusait  de  croire  à sa  justification,  il  finit 
par  s’emporter  jusqu’à  donner  un  démenti  à sa  bonne. 
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Madame  de  Saint-Pierre  , étonnée  d’u^c  vivacité  qu’elle 
ne  lui  avait  point  encore  vue,  crut  devoir  le  punir  en 
le  privant  de  la  promenade  ; et  comme  il  ne  cessait  de 
rimportuncr  par  ses  larmes  et  ses  protestations,  elle  prit 
le  parti  de  s’en  débarrasser  en  renlcrmant  scul  dans  une 
chambre.  Trompé  dans  l’attente  d’un  plaisir,  condamné 
pour  une  faute  dont  il  n’était  pas  coupable , tout  son 
être  se  révolta  contre  l’injustice  de  sa  mère.  Dans  cette 
extrémité  Use  mit  à prier  avec  une  confiance  si  ardente, 
avec  des  élans  de  cœur  si  passionnés , qu’il  lui  semblait 
b tout  moment  que  le  ciel  allait  faire  éclater  son  inno- 
cence par  quelque  grand  miracle.  Cependant  l’heure  de 
la  promenade  s’écoulait , et  le  miracle  ne  s’opérait  pas. 
Alors  le  désespoir  s’empare  du  pauvre  prisonnier;  il  mur- 
mure contre  la  Provit^ice  , il  accuse  sa  justice , et  bien- 
tôt dans  sa  sagesse  profonde  il  décide  qu’il  n’y  a pas  do 
, Dieu.  Assis  auprès  de  celle  porte  que  ses  prières  n’a- 
vaient pu  faire  tomber , il  s’abîmait  dans  cette  pensée 
avec  une  incroyable  ^ertume  , lorsque  le  soleil  perçant 
les  nuages  qui  depui^e  matin  attristaient  l’atmosphère , 
un  de  ses  rayons  vint  frapper  la  croisée  que  le  petit  in- 
Cixidule  contemplait  avec  tant  de  tristesse.  A la  vue  de 
cette  clarté  si  vive  et  si  pure,  il  sentit  tout  son  corps  fris- 
sonner, et  s’élançant  vers  la  fenêtre  par  un  mouvement 
involontaire , il  s’écria  avec  l’accent  de  l'enthousiasme  ; 
Oh  ! il  y a un  Dieu  1 puis  il  tomba  à genoux  et  fondit  en 
larmes. 

Cette  anecdote  dévoile  l’ame  entière  de  l’auteur  des 
Études.  Ce  qu’il  fut  dans  son  enfance , il  le  fut  toute  sa 
vie.  Jamais  les  beautés  de  la  nature  ne,  le  trouvèrent  in- 
sensible ; elles  éveiUèirent  ses  premières  émotions , elles 
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eurent  ses  dernières  pensées.  Sa  mère  lui  avait  dit  un 
jour  que  si  chaque  homme  prenait  sa  gerbe  de  blé  sur  la  , 
terre , il  n’j  en  aurait  pas  assez  pour  tout  le  monde , et 
tous  deux  en  avaient  conclu  sagement  que  Dieu  multi- 
pliait le  blé  dans  les  greniers.  Plus  tard , lorsqu’il  eut 
étudié  cette  multitude  de  phénomènes  que  la  science  dé- 
crit sans  les  comprendre , la  réflexion  de  sa  mère  l’éton- 
nait moins  qtfe  le  pouvoir  donné  à un  grain  de  blé  de 
produire  plusieurs  épis , et  de  renfermer  la  vie  qui  doit 
animer  pendant  des  siècles  toutes  les  moissons  à venir. 
Cette  pensée  était  encore  une  suite  des  études  de  son 
enfance.  Dès  l’âge  do  huit  ans  on  lui  faisait  cultiver  un 
petit  jardin  où  chaque  jour  il  allait  épier  le  dévelop- 
pement de  scs  plantations  , cherchant  à deviner  com- 
ment une  grosse  tige,  des  bouquets  de  fleurs,  des 
grappes  de  fruits  savoureux,  pouvaient  sortir  d’une  graine 
frêle  et  aride.  Mais  les  animaux  sur-tout  attiraient  son 
afiection,  étonnaient  son  intelligence.  Ayant  accom- 
pagné son  père  dans  un  petit  voyage  è Ronen , celui-ci 
s’arrêta  devant  les  flèches  de  la  cathédrale  dont  il  ne 
pouvait  se  lasser  d’admirer  la  hauteur  et  la  légèreté;  le 
jeune  Henri  levait  aussi  les  yeux  vers  la  cime  des  tours , 
mais  c’était  pour  admirer  le  vol  des  hirondelles  qui  y 
faisaient  leurs  nids.  Son  père  qui  le  voyait  dans  une  es- 
pèce d’extase  , l’attribuant  à la  majesté  du  monument , 
lui  dit  : Eh  bien,  Henill  que  penses-tu  de  cela?  L’en- 
fant, toujours  préoccupé  de  la  contemplation  des  hiron- 
delles , s’écria  : Bon  Dieu  ! qu’elles  volent  haut  ! Tout 
le  monde  se  mit  à rire , son  père  le  traita  d’imbécille  ; 
mais  toute  sa  vio  il  fut  cet  imbécille , car  il  admirait  plus 
le  vol  d’un  moucheron  que  la  colonnade  du  Louvre. 
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Un  jour  il  trouva  un  malheureux  chat  près  d’cxpi- 
, rer  dans  l’égout  d’un  ruisseau  ; il  était  percé  d’un  coup 
de  broche  et  poussait  des  cris  effrayants.  Ému  de 
pitié,  il  le  cache  sous  son  habit,  le  porte  furtivement 
au  grenier , lui  fait  un  lit  de  foin , et  vient  lui  donner  à 
boire  et  à manger  A toutes  les  heures  du  jour,  parta- 
geant avec  lui  son  déjeuner  et  son  goûter,  et  lui  tenant 
fidèle  compagnie.  Au  bout  de  quelques  seftaaines  le  pau- 
vre animal  avait  recouvré  la  santé  ; il  devint  alors  un 
excellent  chasseur  de  souris  , mais  si  sauvage  qu’il  ne  se 
montrait  plus  qu’à  la  voix  de  son  ami , sans  jamais  ce- 
pendant le  laisser  approcher.  Il  se  promenait  autour  de 
lui.  enflant  sa  queue,  se  caressant  au  mur,  et  fuyant 
au  moindre' mouvement,  au  bruit  le  plus  léger.  A-la-fois 
méfiant  et  reconnaissant , il  vit  toujours  un  homme  dans 
son  libérateur.  Bernardin  de  Saint-Pieri'e  ne  pouvait  se 
rappeler  cette  petite  aventure  sans  attendrissement.  Dans 
une  de  nos  promenades,  disait-il,  je  la  racontai  à J. -J. 
Rousseau  ; il  en  fut  touché  jusqu’aux  larmes , et  je  crus 
un  instant  qu’il  allait  m’embrasser. 

Qu’on  ne  nons  accuse  pas  de  rapporter  ici  des  traits 
insignifiants  ou  puérils  s ce  n’est  point  une  chose  indif- 
férente , selon  nous , que  de  faire  sentir  l’influence  des 
premières  pensées  sur  le  reste  de  fa  vie.  Ce  qui  ne  fut 
dans  l’enfance  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qu’un  sen- 
timent de  commisération  pour  qjftelques  êtres  souffrants, 
devint  plus  tard  un  sentiment  d’amour  qui  s’étendit  à 
tout  le  genre  humain.  Dans  la  société,  on  le  vit  toujours 
rechercher  l’amitié  de  ceux  qui  paraissaient  les  plus  ti- 
mides et  les  plus  malheureux.  Voilà  pourquoi  avec  des 
avantages  qui  auraient  dû  hâter  sa  fortune , il  échoua 
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dans  toutes  ses  entreprises.  Sa  sensibilité  même  lui  nui- 
sait d’autant  plus  qu’elle  était  plus  versatile  , car  il  pre- 
nait en  pitié  la  souris  sous  les  grilTes  du  chat,  le  chat 
dans  la  gueule  du  chien,  le  chien  sous  le  hâton  de 
l’homme , et  l’homme  quel  qu’il  fût  sous  la  domination 
d’un  tyran.  C’est  ainsi  qu’en  s’attachant  toujours  au 
plus  faihlc , il  eut  toujours  h lutter  contre  le  plus  fort. 
Mais  dans  cette  lutte  perpétuelle  son  courage  avait  quel- 
que chose  de  divin  ; car  il  lui  semblait  bien  qu’il  n’était 
pas  seul,  et  que  la  Providence  aussi  combattait  pour  les 
malheureux. 

Cette  confiance  en  Dieu , première  impression  de  son 
enfance  , consolation  de  toute  sa  vie  , fut  singulière- 
ment exaltée  par  la  lecture  de  quelques  livres  pieux  et 
amusants , entre  autres  par  la  Vie  des  Saints.  Il  y avait 
dans  le  cabinet  de  son  père  un  énorme  in-folio  renfer- 
mant toutes  les  visions  des  ermites  du  désert.  Ravi  des 
miracles  qu’il  y voyait,  persuadé  que  la  Providence  vient 
au  secours  de  tous  ceux  qui  l’invoquent , il  crut  ne  plus 
rien*avoir  à craindre  de  ses  parents  ni  de  ses  maîtres,  et 
résolut  de  s’abandonner  à Dieu  b la  première  occasion 
où  il  aurait  à se  plaindre  des  hommes.  Cette  occasion  ne 
tarda  pas  à se  présenter.  Un  jour , à cette  époque  il  avait 
i>  peine  neuf  ans , un  maître  d’école  chez  lequel  on  l’en- 
voyait étudier  les  éléments  de  la  langue  latine  , l’ayant 
menacé  de  le  fouetter  le  lendemain  s’il  ne  récitait  pas  cou- 
ramment sa  leçon , il  prit  à l’instant  même  le  parti  de 
dire  adieu  au  monde  et  d’aller  vivre  en  ermite  au  fond 
d’un  bois.  matin  du  jour  fatal  il  se  leva  tranquille- 
ment, mit  en  réserve  une  portion  de  son  déjeuner,  et 
au  lieu  de  se  rendre  à l’école,  il  se  glissa  par  des  rues  dé- 
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tournées  et  sortit  de  la  ville.  Heureux  de  sa  liberté , sans 
inquiétude  de  l’avenir , ses  regards  se  promenaient  avec 
délices  sur  une  multitude  d’objets  nouveaux  qui  lui  sem- 
blaient autant  de  prodiges.  La  campagne  était i'ratche  et 
riante  ; les  bois , les  prairies , les  collines  se  déroulaient 
devant  lui , et  il  sc  voyait  avec  admiration  seul  et  libre 
au  milieu  de  ce  brillant  horizon.  Il  marcha  environ  un 
quart  de  lieue  dans  un  joli  sentier  jusques  h l’entrée  d’un 
bouquet  de  bois  d’où  s’échappait  un  petit  ruisseau.  Ce 
lieu  lui  parut  un  désert,  il  le  crut  inaccessible  aux 
hommes  et  propre  à remplir  ses  projets.  Résolu  de  s’y 
faire  ermite , il  y passa  toute  la  jçumée  dans  la  plus 
douce  oisiveté,  s’amusant  à ramasser  des  fleurs  et  à en- 
tendre chanter  les  oiseaux.  Cependant  l’appétit  se  fit 
sentir  vers  le  milieu  du  jour.  Son  déjeuner  étant  achevé, 
il  cueillit  des  mûres  de  baies , et  arracha  avec  ses  petites 
mains  des  racines  dont  il  fit  un  repas  délicieux.  Ensuite 
il  se  mit  en  prière  ; attendant  quelque  miracle  de  la 
Providence , et  se  rappelant  tous  les  saints  ermites  qui 
dans  la  même  position  avaient  reçu  les  secours  dii^iel , 
jl  lui  semblait  toujours  qu’un  ange  allait  lui  apparaître 
et  le  conduire  dans  une  grotte  sauvage  ou  dans  un  jardin 
do  délices.  Celte  agréable  attente  l’occupa  le  reste  du 
jour.  Cependant  le  soleil  était  déjà  sur  son  déclin,  l’air 
se  rafraîchissait  insensiblement  , et  les  oiseaux  avaient 
cessé  leur  ramage.  Le  petit  solitaire  sc  préparait  à pas- 
ser la  nuit  sur  l’herbe  au  pied  d’un  arbre , lorsqu’à  l’en- 
trée de  la  plaine  il  aperçut  la  bonne  Marie  Talbot  qui 
l’appelait  à grands  cris.  Son  premier  moiîvement  fut  de 
fuir  dans  la  forêt,  mais  la  vue  de  celte  pauvre  fille  qui 
tant  de  fois  avait  essayé  ses  larmes,  et  qui  en  versait  en  le 
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retrouvant,  l’arrêta  tout  court;  il  s’élança  vers  elle,  et 
se  mit  aussi  h pleurer. 

Dès  qu’il  lui  eut  confié  le  sujet  de  ses  peines , elle 
commença  par  le  rassurer,  puis  elle  lui  raconta  que  son 
père  et  sa  mère  avaient  ressenti  les  plus  vives  inquié- 
tudes de  ne  pas  le  voir  revenir  à l’heure  du  dîner;  qu’elle 
était  allée  le  chercher  d’abord  chez  son  maître  qui  avait 
paru  surpris  de  son  absence  ; qu’ensuite  elle  s’était  en- 
quis  dans  le  voisinage  à des  gens  de  la  ville , puis  à des 
gens  de  la  campagne,  qui  de  l’un  à l’autre  et  de  proche 
en  proche  lui  avaient  indiqué  le  chemin- qu’il  avait  pris. 
En  parlant  ainsi  elle  le  couvrait  de  tant  de  caresses  que 
sa  vocation  commença  à s’afiaihlir , et  qu’il  se  décida 
enfin , quoique  avec  un  peu  de  peine  , èt  renoncer  à son 
ermitage.  De  retour  dans  sa  famille , son  père  et  sa  mère 
lui  firent  raconter  comment  il  avait  vécu  ; ensuite  ils  lui 
demandèrent  ce  qu’il  aurait  fait  dans  le  cas  où  il  n’eùt 
plus  rien  trouvé  dans  les  champs.  Il  ne  manqua  pas  de 
leur  répondre  qu’il  était  sûr  que  Dieu  l’y  aurait  nourri 
en  lui  envoyant  un  corbeau  chargé  de  son  dîner,  comme 
cela  était  arrivé  à saint  Paul  l’ermite.  On  rit  beaucoup 
de  la  simplicité  de  celte  réponse , disait  un  jour  Bernar--' 
din  de  Saint-Pierre , et  cependant  la  Providence  a fait 
depuis  de  plus  grands  miracles  en  ma  faveur,  lorsqu’elle 
me  protégea  au  milieu  des  nations  étrangères  oîi  je  m’é- 
tais jeté  seul , sans  argent  et  sans  recommandation , et , 
ce  qui  est  encore  plus  merveilleux,  lorsqu’elle  me  pro- 
tégea dans  ma  propre  patrie  contre  l’intrigue  et  la  ca- 
lomnie. 

Celle  petite  aventure  qui  décelait  une%ine  passionnée, 
donna  quelques  inquiétudes  à sa  famille.  On  crut  néccs- 
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sairc  de  l’éloigner  de  la  maison  paternelle , .et  peu  du 
jours  après , il  fut  conduit  à Caen  chez  un  curé  qui  ha- 
bitait un  joli  presbytère  aux  portes  de  la  ville  , et  qui 
avait  un  grand  nombre  d’élèves.  Les  jeux  de  cet  âge, 
l’exemple  de  ses  camarades , donnèrent  bientôt  une  autre 
direction  à ses  idées.  N’ayant  pu  devenir  le  plus  saint  des 
ermites , il  devint  le  plus  espiègle  des  écoliers,  et  peu  de 
jours  s’écoulaient  sans  que  ses  ruses  missent  en  défaut 
la  Surveillance  de  tonte  la  maison.  Parmi  les  tours  dont  il 
gardait  le  souvenir , il  en  est  un  qui  avait  si  bien  exercé 
la  finesse  de  son  esprit , qu’il  prenait  toujours  un  nou- 
veau plaisir  à le  raconter.  Il  y avait  dans  un  des  angles 
d’une  cour  interdite  aux  élèves  , près  de  la  porte  de  sor- 
tie , un  superbe  figuier  dont  tous  les  matins  le  jeune  ob- 
servateur admirait  de  sa  fenêtre  les  branches  couvertes 
dos  fruits  les  plus  appétissants.  De  l’admiration  , il  passa 
à la  convoitise.  Trois  figues  sur-tout,  pendantes,  vio- 
lettes , entr’ouvertes , et  qui  laissaient  couler  le  miel , le 
tentaient  si  vivement  qu’il  ne  songea  plus  qu’au  moyen 
de  se  les  approprier.  La  chose  n’était  pas  facile.  Deux 
chiens  et  une  grosse  fille,  nommée  Janneton  , véritable 
servante  maltresse,  vive,  alerta,  terrible,  semblaient 
avoir  été  commis  h la  garde  du  fruit  défendu.  Cependant, 
h force  d’y  songer , il  crut  avoir  trouvé  le  moyen  d’é- 
chapper à leur  vigilance  : c’était  un  samedi  soir  , il  fal- 
lait attendre  le  dimanche.  L’inquiétude  et  l’espérance  le 
tinrent  éveillé  toute  la  nuit  ; vingt  fois  il  fut  sur  le  point 
de  renoncer  à une  entreprise  si  périlleuse  ; mais  lorsque 
le  matin  il  put  entrevoir  du  coin  3e  la  fenêtre  l’arbre  cou- 
vert de  ses  friij^  dorés  des  premiers  rayons  du  jour , la 
crainte  s’envola  , la  conquête  fut  résolue.  , 
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Lc*i  matinée  du  dimanche  n’olTrit  aucune  occasion  fa- 
vorable. Après  le  dîner  on  se  rassemble  pour  aller  à 
Vêpres , le  moment  est  attendu  et  prévu.  Les  ra^s  se 
forment,  on  traverse  la  cour  à la  hâte  pour  gagner  la' 
porte  de  sortie:  aussitôt  le  petit  maraudeur  s’esquive  et 
disparaît  derrière  le  liguier.  Déjà  la  troupe  se  met  en 
marche  ; il  entend  le  bruit  de  la  serrure  et  des  verrous. 
Le  voilà  pris  comme  le  cerf  de  la  fable.  Comment  fera- 
t-il  rouvrir  cette  porte  ? C’est  ce  qui  l’inquiète  peu,  sa  pré- 
voyance a pourvu  à tout.  Déjà  l’arbre  est  escaladé  , déjà 
il  en  courbe  les  branches , il  en  touche  les  fruits  , 
lorsque  les  aboiements  du  chien  attirent  dans  la  cour 
la  terrible  Janneton.  Son  regard  inquiet  et  vigilant  se 
promène  autour  d’elle.  Le  coupable  reste  un  moment 
glacé  d’effroi  ; cependant  il  se  remet , et  pour  se  débar- 
rasser de  cet  argus , il  tire  un  cordon  ,V[u’il  avait  eu  soin 
d’attacher  à la  sonnette  du  réfectoire.  Janneton  rentre 
dans  la  maison , n’y  voit  personne  et  croit  s’être  trom- 
pée. Un  second  cordon , également  attaché  à la  sonnette 
de  la  rue , iàit  aussitôt  son  olGce  ; Janneton  accourt  tout 
effarée,  ouvre  la  porte,  et  s’étonne  de  n’y  voir  personne. 
De  nouveau  rappelée  par  la  sonnette  du  réfectoire,  elle 
perd  la  tête , va  d’un  côté,  revient  de  l’autre  , laisse  tout 
ouvert  : et  toujours  frappée  d’une  nouvelle  stupeur , elle 
s’imagine  que  le  diable  au  moins  s’est  emparé  du  presby- 
tère. Pendant  qu’elle  remplit  la  maison  de  scs  cris  , notre 
espiègle  ne  fait  qu’un  saut  de  l’arbre  vers  la  rue , il  em- 
porte ses  ligues , et  se  glisse  dans  une  allée,  oîi  il  attend 
joyeusement  le  retour  de  ses  camarades,  en  savourant  Iq 
prix  de  sa  victoire. 

Le  souvenir  de  ce  tour  d’écolier  égayait  singulière- 
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ment  Bernardin  de  SainUPierre.  Il  ne  pouvait  s’empê- 
cher de  rire  en  se  rappelant  la  figure  comique , l’air 
effaré , les  signes  de  croix  de  cette  grosse  iillo , lors-* 
qu’elle  courait  de  la  cour  h la  rue,  de  la  rue  au  réfectoire 
au  bruit  de  toutes  les  cloches  du  presbytère.  Saint  Au- 
gustin , disait-il  agréablement , s’accusait  du  larcin  do 
quelques  poires  ; et  moi  qui  ai  volé  des  figues  , je  n’ai 
• jamais  pu  m’en  repentir. 

Ces  traits  de  ^on  enfance  semblent  prouver  qu’il  vi- 
vait dans  une  espèce  d’isolement  au  milieu  de  scs  cama- 
rades. En  effet  tous  ses  goûts  étaient  solitaires  , et  son 
cœur  profondément  sensible,  se  tournait  sans  cesse  vers 
ses  premières  affections.  11  regrettait  sa  mère  et  «a  sœur  ; 
il  regrettait  de  n’avoir  presque  jamais  vu  ses  frères,  qu’il 
aurait  voulu  aimer.  Ses  désirs  le  ramenaient  toujours  au 
sein  de  sa  famille. Tout  lui  paraissait  aimable  sous  le  toit 
paternel.  Quand  il  songeait  au  chien  et  au  |ierroquct  de  la 
maison , il  se  faisait  une  si  agréable  image  de  leur  bonheur, 
que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller  ses  yeux. 
La  panvTC  Marie  Talbot  avait  aussi  une  bonne  part  à ses  re- 
grets. Pouvait-il  oublier  le  temps  où  lorsqu’il  perdait  ses 
livres  de  classe,  elle  prenait  secrètement  sur  ses  gages 
pour  lui  en  acheter  d’autres,  afin  de  lui  éviter  la  punition 
, de  sa  négligence?  Et  ses  toilettes  du  dimanche,  avec 

quelles  délices  elles  revenaient  à sa  mémoire  ! 11  lui  sem- 
blait toujours  voir  cette  bonne  fille  environnant  sa  tête 
• d’une  multitude  de  papillotes  à l’amidon  pour  le  conduire 

ensuite  d’un  air  triomphant  è la  messe  de  la  paroisse.  Et 
•ces  jolis  goûters  sur  l’herbe  , ces  gâteaux  exquis,  ces  pro- 
menades sur  les  bords  de  la  mer , ces  lectures  dans  le 
grand  volume  in-folio,  croyait-on  avoir  remplacé  tout 
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cela  par  les  froides  leçons  d’un  régent  et  l’étude  fasti- 
dieuse du  grec  et  du  latin?  A ces  tendres  souvenirs  ve- 
nait encore  se  mêler  celui  de  sa  marraine,  belle  et  noble 
dame  qui  s’offrait  à son  imagination  avec  toute  la  ma- 
jesté d’une  reine , et  cependant  avec  la  grâce  et  l’indul- 
gence d’une  mère.  Cette  excellente  femme  , instruite  des 
regrets  de  son  filleul , et  devinant  tout  ce  qu’il  n’eût  osé 
dire,  obtint  facilement  son  retour  dans  sa  famille.  11  y 
rentra  après  dix  mois  d’absence , avec  des  démonstra- 
tions de  joie  qu’il  serait  difficile  d’exprimer.  Sa  tendresse 
pour  sa  marraine  s’eu  accrut  sensiblement  ; dès  ce  jour 
elle  exerça  sur  tous  ses  goûts  une  influence  qui  ne  lui 
fut  point  inutile,  car  c’était  l’influence  d’un  esprit  su- 
périeur* qui  ne  se  fiait  sentir  que  par  l’admiration  et 
l’amour. 

Bernardine  de  Bayard  comptait  parmi  scs  aïeux  le  hé- 
ros dont  elle  portait  le  nom.  En  perdant  stm  mari , elle  avait 
été  réduite , suivant  la  coutume  de  Normandie , à un  mo- 
dique douaire  qui  ne  pouvait  suffire  à scs  besoins.  Née 
. dan^  l’opulence  , habituée  à la  prodigalité  , elle  sup- 
portait  avec  peine  la  mauvaise  fortune  ; ce  qu’elle  rc- 
grettaitdela  bonne,  c’était  sur-tout  le  pouvoir  de  don- 
ner. La  générosité  , cette  vertu  brillante  qui  fait  pardon- 
ner aux  grands  la  plupart  de  leurs  vices , est  un  vice 
pour  ceux  que  la  fortune  abandonne.  Triste  exei»ple  de 
cette  vérité,  la  comtesse  de  Bayard  se  vit  enfin  réduite  à 
flatter  ceux  que  jadis  elle  obligeait  d’un  regard.  Une  po- 
litesse extrême , le  ton  de  la  cour,  un  grand  nom,  un 
reste  de  beauté,  ne  purent  toujours  éloigner  d’elle  la 
honte  qui  suit  la  misère  quand  la  misère  arrive  sans  la 
résignation.  Elle  lui  échappait  cependant  presque  tou- 
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jours  par  ia  supériorité  de  son  esprit , et  l’ascendant  de 
sa  naissance.  Au  lieu  de  fuir  ceux  qui  lui  avaient  ouvert  * 
leur  bourse,  elle  les  rassemblait  autour  d’elle,  elle  en 
faisait  sa  société  la  plus  intime , et  les  charmait  si  bien 
par  ses  grâces  et  son  aménité , qu’elle  leur  ôtait  la  force  de 
lui  jamais  rien  demander.  Touchait-elle  son  mince  re- 
venu ? elle  SC  hâtait  aussitôt  de  les  réunir,  non  pour  s’ac- 
quitter, mais  pour  leur  douuer  une  petite  fête  dont  elle 
était  le  principal  ornement.  Elevée  dans  la  société  des 
vieux  courtisans  de  Louis  xiv,  elle  les  avait  presque 
tous  vus  disparaître  avec  la  splendeur  du  siècle.  Son  ima- 
gination vivement  frappée  de  tant  de  grandeurs  évanouies, 
en  avait  retenu  une  teinte  de  mélancolie  qui  contrastait 
avec  sa  conversation  légère , galaifte , spirituell^,  et  se- 
mée d’une  multitude  d’anecdotes  piquantes  qui  ne  ten- 
daient pas  toujours  à faire  regretter  le  temps  passé.  Pa- 
raissait-elle dans  %in  cercle  ? on  l’entourait , on  se  pres- 
sait pour  l’entendre  : avec  quel  charme  elle  racontait 
alors  les  exploits  du  grand  Condé , les  amours  de  Louis , 
ou  les  romanesques  aventures  de  mademoiselle  de  Mont- 
pensier  ! Cette  princesse , vers  la  fin  de  sa  vie , s’était  re- 
tirée en  Normandie , dans  son  château  d’Eu.  Elle  y avait 
accueilli  et  distingué  madâme  de  Bayard  qui  habitait  une 
terre  voisine,  et  qui  était  alors  jeune,  riche  et  charmante. 
Souvent  dans  leurs  promenades  solitaires,  mademoiselle 
de  Montpensier  s’arrêtait  avec  de  simples  villageoises , et 
se^plaisait  à leur  iàire  conter  leurs  amours,  leur  mariage, 
et  leurs  peines  si  faciles  à soulager.  Elle  écoutait  ces  ré- 
cits naïfs  avec  des  yeux  pleins  de  larmes , et  plus  d’une 
fois,  entreprenant  le  chemin  du  château,  elle  s’étonnait 
de  voir  tant  de  bonheur  où  il  y avait  tant  sle  besoins  et  si 
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peu  de  désirs.  « Que  ne  suis-je  née  dans  une  cabane  ! disait- 
elle  avec  amertume  ; j’aurais  vécu  heureuse,  j’aurais  vécu 
aimée,  j’aurais  pressé  sur  mon  sein  des  enfants  chéris,  et 
l’ingratitude  des  hommes  me  serait  restée  inconnue!»  En 
rapportant  ces  paroles,  madame  de  Bayard  était  toujours 
vivement  émue,  et  sel  auditeurs  touchés  des  larmes  qu’ils 
lui  voyaient  répandre  sur  les  maux  qu’entraine  la  haute 
fortune,  et  tournant  sur  elle  des  regards  attendris,  étaient 
tentés  de  pleurer  à leur  tour  sur  ceux  qui  suivent  la  pau- 
vreté. Scs  récits  vifs  et  animés,  le  singulier  contraste  de 
sou  élégance  et  de  sa  misère,  de  ses  brillants  souvenirs 
et  de  sa  situation  présente,  pénétraient  de  respect  le  jeune 
de  Saint-Pierre,  et  remplissaient  son  esprit  des  souhaits  les 
plus  bizarres.  Il  voulait  devenir  grand  seigneur  pour  être 
heureux  comme  un  paysan  ; aimable  et  savant  pour  plaire 
hsa  marraine;  riche  pour  lui  tout  donner.  Et  lorsque 
dans  un  âge  avancé,  il  se  rappelait  ces  premières  impres- 
sions de  l’cnfance , il  disait  que  l’aspect  de  madame  de 
Bayard,  son  air  de  noblesse,  son  aifabilité,  son  ton,  ses 
récits,  l’avaient  fait  toucher  au  grand  siècle  de  Louis  xiv. 

Le  caractère  de  son  parrain  , M.  de  Savalète , ne 
ressemblait  guère  à celui  de  madame  de  Bayard.  Riche, 
<lut', avare , dédaigneux  , il  grondait  toujours  , n’encou- 
rngeuit  jamais,  et  répondait  régulièrement  au  compli- 
ment que  son  lilleul  venait  lui  faire  chaque  année  au  pre- 
mier janvier,  par  une  leçon  d'économie  et  une  tape  sur 
la  joue.  Avec  cela  l’enfant  était  aussitôt  congédié.  En  pa- 
reille circonstance,  la  pauvre  marraine  ne  manquait  pas 
d’accompagner  les  louanges  , qu’elle  prodiguait,  d’une 
tendre  caresse  et  d’un  petit  cadeau.  Un  jour,  après  avoir 
vainement  promené  ses  regards  dans  toutes  les  parties 
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de  sa  chambre,  voyant  qu’elle  n’avait  plus  rien  à don- 
ner, elle  se  mit  5 pleurer,  et  pressant  les  mains  de  son 
filleul  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à le  quitter.  L’enfant, 
ému  de  sa  peine , et  se  rappelant  qu’il  avait  reçu  le  matin 
line  pièce  d’argent  pour  ses  élrcnnes , imagina  de  la 
laisser  glisser  sous  le  coussin  de  ceUe  excellente  femme , 
croyant  au  moins  rétablir  sa  fortune  ! Hommage  d’une 
ame  innocente  et  pieuse , qui  ne  pouvait  offenser  celle 
qui  en  était  l’objet  ! hommage  religieux,  que  l’amour  dé- 
posait avec  respect  aux  pieds  du  malheur,  comme  on  dé- 
pose une  offrande  sur  les  autels  de  la  Divinité  I 

A son  retour  dans  la  maison  paternelle  , il  reprit  avec 
délices  scs  premières  occupations.  Il  recueillait  des  in- 
sectes , élevait  des  oiseaux , cultivait  son  jardin  et  reli- 
sait sans  cesse  la  Vie  des  Saints.  Mais  ces  plaisirs  furent 
encore  interrompus  par  une  circonstance  qui  éveilla  en 
lui  un  nouveau  goût , celui  des  voyages.  Depuis  long- 
temps sa  famille  était  liée  avec  un  capucin  du  voisi- 
nage, homme  agréable  qui  s’était  fait  l’ami  de  la  mai- 
son en  caressant  les  enfants  et  en  leur  donnant  des  dra- 
gées. Chaque  jour  il  rendait  visite  au  petit  solitaire  : 
c’est  ainsi  que  s’appelait  notre  écolier  depuis  sa  fuite  dans 
le  désert.  Sa  bonté  captiva  le  cœur  d’un  enfant  qui  ne 
demandait  qu’à  aimer.  Le  frère  Paul  était  un  des  plus 
amusants  capucins  du  monde,  ayant  toujours  quelque 
histoire  plaisante  à raconter , et  sachant  à-la-fois  éveiller 
et  satisfaire  la  curiosité.  Sur  le  point  de  faire  une  tour- 
née en  Normandie,  il  pria  M.  de  Saint-Pierre  de  lui  con- 
fier son  ûls  auquel  il  promettait  instruction  et  plaisir.  Sa 
proposition  fut  accueillie  avec  empressement , et  voilà 
notre  petit  ermite  devenu  apprenti  capucin,  voyageant  à 
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pied  , le  bâton  à la  main , suivant  ou  précédant  son  guide 
et  SC  croyant  déjà  un  grand  personnage.  Le  soir,  son  com- 
pagnon le  conduisait  soit  dans  un  couvent , soit  dans  un 
château,  soit  même  chez  quelque  riche  villageois,  et 
par-tout  il  se  voyait  accueilli , fêté , caressé , soupant 
bWh  , dormant  bien , et  prenant  goût  au  métier.  Les 
dames  sur-tout , charmées  de  son  air  éveill^  ne  man- 
quaient jamais  de  remplir  ses  poches,  de  toute  sorte  de 
friandises  pour  lui  faire  oublier  les  fatigues  du  voyage. 
Malgré  cette  précaution , il  demandait  souvent  à se  re- 
poser. Son  guide  se  gardait  bien  alors  de  le  contre- 
dire ; mais  ayant  recours  à la  ruse , il  lui  montrait  dans 
le  lointain  une  belle  forêt , ou  une  prairie  émaillée , lui 
promettait  de  s’y  arrêter,  puis  commençait  une  histo- 
riette dont  l’intérêt  ne  manquait  pas  de  redoublerà  l’ap- 
proche du  but  qui,  bientôt  dépassé,  reparaissait  toujours 
à l’horizon  sous  les  plus  riants  aspects.  Ainsi  , de  plaisir 
en  plaisir,  d’histoire  en  histoire  , on  arrivait  au  gîte  sans 
s’être  aperçu  de  la  longueur  du  chemin.  La  tournée 
dura  quinze  jours  , et  le  petit  voyageur  fut  si  satisfait  de 
cette  vie  indépendante  , qu’à  son  rfltour  il  annonça  sé- 
rieusement le  dessein  de  se  faire  capuem.  Et  comme  il 
racontaU  ses  aventures  à sa  famille  réunie  pour  l’en- 
tendre, il  se  prit  à dire  que  vraiment  les  capucins  étaient 
fort  heureux  ; qu’ils  faisaient  bonne  chère , et  que  dans 
un  couvent  oü  il  s’était  arrêté , il  avait  vu  qu’on  leur  ser- 
vait à chacun  une  tête  de  veau.  Son  père  rit  beaucoup  de 
cette  exagération , et  lui  demanda  où  il  prétendait  qu’on 
eût  pris  toutes  ces  têtes.  Cette  objection  lui  troubla  l’es- 
prit , et  lui  donna  à penser  qu’il  n’avait  peut-étK  pas  bien 
observé  la  vie  des  capucins. 
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C’est  à-peu-près  à cette  époque  que  sa  marraine,  pour 
encourager  ses  études , lui  fit  présent  de  quelques  livres 
parmi  lesquels  se  trouvait  Robinson.  Peut-être  avait-elle 
compté  sur  l’efTet  de  ce  roman  pour  changer  le  cours 
de  ses  idées , mais  elle  ne  put  prévoir  la  révolution 
singulière  que  < sa  lecture  allait  opérer.  Frappé  d’Ube 
situation  si  jieuve  et  si  louchante,  il  ne  put  jamais  s’en 
détacher.  L’ile  déserte,  les  lamas,  le  perroquet.  Ven- 
dredi, devinrent  l’unique  objet  de  .ses  pensées  , et  l’im- 
pression fut  si*  vive  , qu’elle  influa  peut-être  sur  le  reste 
de  sa  vie  , et  qu’on  en  retrouve  des  traces  dans  tous  ses 
projets  et  dans  tous  ses  ouvrages.  ^ 

La  première  lecture  fut  une  espèce  d’enchantement. 
Chaque  soir  il  s’endormait  avec  Robinson  daoÿ  quelque 
agréable  solitude , défrichant  la  terre  , plantant  des  ar 
I bres,  lisant  la  Bible,  élevant  des  palissades  , et  se  dé- 
fendant seul  contre  une  armée  de  Sauvages.  Les  nuits 
et  les  jours  s’écoulaient  ainsi  dans  des  rêveries  délicieuses. 
Cependant  il  venait  d’atteindre  l’âge  de  douze  ans  ; son 
cœur  déjà  troublé  par  des  désirs  vagues , mais  pleins  de 
charmes , commengnit  à sentir  que  Robinson  n’est  qu’un 
modèle  imparfait  de  l’homme.  La  tête  decesolitaire  ren- 
ferme bien  le  germe  des  arts  et  des  sciences  ; la  néces- 
sité les  fait  éclore;  mais  on  n’y  sent  point  le  feu  des 
passions  qui  les  font  fleurir,  et  qui  sont  elles-mêmes  les 
premiers  mobiles  de  la  vie  humaine  : l’amour  et  l’am- 
bitioû.  - . . 

Robinson  n’est  que  la  tête  d’un  homme  , il  y manque 
un  cœur.  On  le  voit , à la  vérité , touché  d’un  senti- 
ment religieux  , diriger  ses  méditations  vers  le  cjel  ; et 
cette  lueur  divine  qui  se  reflète  sur  toutes  les  situations 
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de  sa  vie  méIancoIic]ue  , eu  fait  sans  doute  le  plus  grand 
charme  : mais  on  ne  le  voit  jainais , ni  réchauffé  de  la 
chaleur  de  l’amour  , ni  agité  ^e  ces  ressouvenirs  qui  ac- 
quièrent tant  d’énergie  dans  la  solitude  , et  ajoutent  des 
, regrets  particuliers  à chacune  de  nos  privations.  Au 
sein  de  l’abondance  , même  dans  sa  miSère,  il  ne  désire 
jamais  une  compagne,  sans  laquelle  aucune  vie n& peut 
être»  appelée  humaine , suivant  cette  parole  aussi  an- 
cienne que  le  monde  : 11  n’est  pas  bon  que  l’homme  soit 
seul. 

C’est  une  chose  singulièA  que  de  voir  ces  idées  vagues 
et  confuses  se  développer  peu-h-peu  dans  le  cœur  d’un 
enfant  qui  cherchait  à Tes  débrouiller  et  à les  com- 
prendre. Chose  plus  singulière  encore  ! j)ar  un  instinct 
unique  et  prodigieux  à cet  âge?  il  se*mit  à refaire  ce 
livre  , sans  le  vouloir , i^vinant  comme  par  inspiration 
tout  ce  que  l’auteur  avait  oublié  d’^  mettre.  C’est  ainsi 
qu’en  se  mettant  h la  place  de  Robinson,  il  sentit  que  cet 
ouvrage  si  ingénieux  ne  peut  cependant  s’appliquer  à au- 
cun homme  en  particulier  : car  l’enfance  de  l’homme  doit 
être  long-temps  protégée  par  le  secours  d’autrui , et  l’in- 
telligence est  plutôt  le  résultat  des  préjugés  de  la  société 
que  des  lumières  indirectes  de  la  nature. 

Pour  construire  sa  cabane,  pour  cultiver  son  jardin,  il 
avait  souvent  besoin  d’un  compagnon.  De  cutte  faiblesse 
qui  le  forçait  de  recourir  à ses  semblables , il  lira  cette 
conséquence , -que  l’être  le  plus  isolé  est  nécessairement 
lié  avec  le  genre  humain  ; ce  qui  en  fait  dans  tous  les 
tas  un  être  moral , obligé  de  rendée  h ses  semblables  les 
secours  qu’il  en  a reçus.  De  cette  conséquence  il  tira 
cette  autre  conclusion, 'qu’aucun  homme  ne. peut  être 
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heureux  si  la  société  dans  laquelle  il  vit  n’est  heureuse 
elle-même  ; ce  qui  le  conduisit  naturellement  à s’occu- 
per de  la  recherche  du  booheur. 

Le  bonheur  ! mot  ravissant,  qui  n’échappe  à notre  ado- 
lescence qu’avec  les  vœux  de  l’amour.  Pourquoi  cos  rê- 
veries solitaires?  ces  prières  ardentes  ? Jeune  homme,  que 
demandes-tu  à l’avenir?  un  cœur  qui  réponde  aux  batte- 
ments du  tien.  Doubler  ton  être  ou  mourir;  aimer  éter- 
nellement, uniquement,  infiniment,  voilà  ta  seule  e.spé- 
rance.  Tu  ne  connais  encore  l’amour  que  par  le  désir, 
et  déjà  sa  seule  image  te  reiti  heureux!  Attends  quel- 
ques  jours  seulement , et  tu  trouveras  le  bonheur  jusque 
dans  tes  larmes. 

Cédant  à ces  douces  inspirations  , il  imagina  de 
peupler  son  lie  * et  d’ÿ  supposer  des  amis,  des  compa- 
gnons , des  femmes , des  enfant^.  L’établissement  de  ces 
enfants  le  liait  bientôt  à des  peuples  voisins  ; de  là  nais- 
saient des  amitiés  et  des  haines,  des  fêtes  et  des  querelles. 
Ces  désordres  nécessitaient  des  lois;  lé  maintien  de  ces 
lois , un  plan  d’éducation  publique  ; l’éducation  faisait 
naître  l’harmonie  constante  de  la  société  qui,  réunie  par 
le  devoir,  le  besoin  et  l’habitude  , devenait  bientôt  sem- 
blable à une  ruche  dont  toutes  les  abeilles  concourent 
invariablement  au  même  but. 

Le  développement  de  ces  premiers  rêves  de  la  jeunesse 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  ici  tel  que  lui-même  se 
plaisait  à le  rappeler.  Les  esprits  méditatifs  s’étonneront 
sans  doute  de  la  marche , de  la  gradation  et  du  lien  do 
ses  pensées  , qu’il  rèproduisit  plus  tard  avec  tant  dl 
charme  dans  ses  divers  ouvrages , et  principalement  dans 
l’Arcadie , l’Amazone , et  Paul  et  Yirginie , tableaux  dé- 
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licieux  de  cette  société  qui  devait  ramener  l’innocence 
des  premiers  jours  du  monde.  Il  est  intéressant  de  voir 
un  enfant  de  douze  ans  s’élever  par  la  lecture  de  Robin 
son  jusquc^iux  théories  d’une  profonde  politique , trouver 
les  bases  du  bonheur  social  dans  les  plus  doux  penchants 
de  la  nature , et  travailler,  comme  Platon , à un  code  de 
lois  pour  un  peuple  imaginaire.  Cette  dernière  pensée 
fut  celle  de  toute  sa  vie  : à vingt-cinq  ans.  Il  voulut  aller 
fonder  une  colonie  au  fond  de  la  Russie , sur  les  bords  du 
lac  Aral  ; à trente  , il  vendit  son  patrimoine  pour  se 
rendre  à Madagascar,  avec  un  projet  de  république;  à 
trente-huit,  il  esquissait  le  premier  livre  de  l’Arcadie;. à * 
cinquante-deux , il  publiait  les  Vœux  d’un  Solitaire  ; et  à 
soixante  et  dix,  il  recommençait  l’Amazone. 

Iltétalt  dans  ces  dispositions  romanesques  lorsqu’un  de 
ses  oncles  nommé  Godebout,  capitaine  de  vaisseau,  vint 
annoncer  son  prochain  départ  pour  la  Martinique.  A 
cette  nouvelle  , l'imagination  du  jeune  homme  s’en- 
flamme ; il  veut  réaliser  toùs  ses  plans  d’institutions  hu- 
maines : il  ne  voit  qu’ijps  désertes  , forteresses Sau- 
vages , gouvernements.  Son  oncle  , qui  croît  recon-’ 
naître  dans  ses  désirs  un  penchant  invincible  pour  la 
marine  , se  charge  d’obtenir  le  consentement  de  son 
père  ; il  l’obtient , et  le  jeune  législateur  monte  sur  le  vais- 
seau , bien  résolu  de  se  faire  roi  de  la  première  île  déserte 
qu’il  va  rencontrer.  Le  mal  de  mer  , les  dures,  occupa- 
tions auxquelles  il  était  condamné , les  brusqueries  de 
^son  oncle,  mirent  bientôt  les  regrets  à la  place  de  l’espé- 
rance, et  ne  tardèrent  pas  à dissiper  ses  Illusions.  La  mer 
était  toujours  calme , on  n’avait  pas  meme  l’espoir  d’une 
tempête , et  les  îles  désertes  ne  paraissaient  pas  Irès-com- 
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munes  dans  ces  parages.  Encore  s’il  avait  eu  le  frère  Paul 
pour  charmer  ses  ennuis  ! mais  aucune  consolation  ne 
4ui  était  laissée.  Bref,  il  vit  les  rives  de  l’Amérique  , sans 
en  emporter  d’autres  souvenirs  que  ceux  de  Klristesse  de 
ses  deux  traversées. 

Son  père , dégoûté  de  tant  d’essais  infructueux  , ne 
songeait  plus  à lui  faire  continuer  ses  études  ; mais  ma- 
dame de  Bayard  qui  jugeait  mieux  des  dispositions  de 
son  filleul,  réussit  à le  faire  rentrer  en  grâce.  Cette  fois 
il  fut  envoyé  chez  les  Jésuites  , à Caen , où  il  ne  tarda 
pas  à obtenir  de  brillants  succès.  Peu  de  temps  après,  il 
' perdit  sa  marraine,  et  il  lui  sembla  qu’il  venait  de  perdre 
ûne  mère.  Dans  son  désespoir , il  fit  pour  elle  une  oraison 
funèbre  où  il  exprimait  avec  enthousiasme  ses  regrets  et 
sa  reconnaissance  ; et  c’est  ainsi  que  son  premier  écrU  fut 
inspiré  par  sa  première  douleur. 

Le  chagrin  qu’il  ressentit  de  cette  perte  ne  fit  qu’ac 
Croître  son  penchant  pour  la  solitude  ; et  le  prépara  aux 
nouvelles  impressions  qu’il  alldit  bientôt  recevoir.  On  sait 
avec  quelle  adresse  les  jésuitea  captivaient'Icurs  élèves  , 
et  les  attiraient  à eux  par  des  lectures  faites  pour  toucher 
vivement  les  âmes.  Les  veilles  des  fêtes  de  saints  de  leur 
ordre  , ils  avaient  établi  des  espèces  de  demi-congés,  où 
chaque  professeur  régalait  son  auditoire  de  la  relation  de 
quelque  missipnnaire  jésuite.  On  peut  juger  de  l’atten- 
tion des  élèves  par  l’intérêt  singulier  de  ces  relations. 
Tantôt  ils  se  sentaient  attendris  au  récit  des  persécutions 
et  des  tortures  que  le  martyr  éprouvait  chez  les  peuples  ^ 
barbares;  tantôt  l’assemblée  entière  était  ravie  d’admi- 
ration en  le  voyant  sortir  sain  et  sauf  des  profondeurs  d’un 
cachot,  ou  des  flammes  d’un  bûcher , recevoir  les  hom- 
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mages  de  ses  néophytes , et  faire  en  «e  promenant  arec 
eux  quantité  de  miracles.  Ces  lectures  «appelaient  au 
jeune  de  Saint-Pierre  d’autres  lectures  encore  présentes  à - 

son  imaginatidn.  11  ae  concevait  rien  de  plus  agréable  que 
de  voguer  d’ile  en  lie,  de  côtoyer  les  rivages  du  Gange 
ou  de  l’Âmazone , de  traverser  les  vastes  forêts  du  Nou- 
veau-Monde , et  chemin  faisant , d’apaiser  les  tempêtes , 
de  convertir  les  peuples , et  de  voir  les  tignes  lui  lécher 
les  pieds , ou  les  dauphins  rapporter  son  crucifix  slu  sein 
des  flots.  Âge  précieux  d’innocence  et  de  simplicité , où 
l’on  croit  plus  à ce  qu’on  lit  qu’à  ce  qu’on  voit , et  où  la 
nature  nous  environne  d’illusions , comme  pour  nous  dé- 
donuna^r  de»  tristes  réalités  du  reste  de  la  vi»!  Bientôt 
les  lecrares  publiques  ne  suffirent  plus  à sa  curiosité.  ^ 
L’heure  de  rentrer  en  classe  sonnait,  le  récit  était  in- 
terrompu; et  comment  travailler  lorsqu’on  laissait  un 
mgrtyr  entre  les  mains  des  Sauvage , lorsque  le  bûcher 
était  allumé , et  que  des  anges  venaient  d’apparattre  dans 
le  ciel  ? Le  grec , le  latin , les  jeux  mêmes  étaient  oubliés 
pour  réver  au  dénouement  de  cette  aventure.  Enfin  le 
goût  de  ces  relations  pieuses  devint  une  espèce  de  fu- 
reur ; non-seulement  notre  écolier  achetait  tous  les  vo-  i 

lûmes  qu’il  pouvait  sc  procurer , mais  encore  il  déro  - 
bait  ceux  de  ses  camarades,  et  jusques  à ceux  de  son 
régent.  Aucun *Voyage  n’était  en  sûreté;  un  livre  ou- 
blié, était  un  livre  pris.  11  lisait  en  classe,  dans  les  jar-  ' 

dins , dans  les  promenades , se  passionnant  pour  ses  hé- 
ros au  point  d’oublier  tout  ce  qui  l’environnait.  Son  pro- 
fesseur l’ayant  puni  plusieurs  fois  inutilement,  le  fit 
venir  dans  son  cabinet  pour  chercher  à découvrir  la 
cause  d’une  négligence  si  coupable.  Pressé  de  parler , il 
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avoua,  en  baissankles  yeux,  qu’il  était  tourmenté  du 
désir  de  voyager  et  d’être  martyr.  Celte  double  voca- 
tion fit  sourire  le  jésuite  qui,  loin  de  le  rebuter,  se 
mit  à faire  l’éluge  des  missionnaire» , et  hii  proposa  de 
l'associer  aux  travaux  des  Pères  qui  allaient  prêcher  la 
foi  aux  Indes,  à la  Chine  et  au  Japon.  « Nous  aurons  grand 
soin  de  .vous , lui  dit-il,  et  peut-être  serez-vous  un  jour, 
selon  vos  souhaits  , un  illustre  martyr  ou  un  fameux 
voyag*wr.  » Cette  promesse  enchanta  le  néophyte,  qui 
écrivit  aussitôt  k son  père  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  se  faire  jésuite  , a lieu  du  qu’il  était  absolument 
décidé  à s’en  aller  convertir  les  peuples  sauvages.  M.  de 
SaiiU-Pieare,  surpris  de  cette  nouvelle  vocation,  s’empressa 
de  rappeler  son  lils  auprès  de  lui , en  promettant  toute- 
fois de  ne  pas  contrarier  ses  jirojets.  Pénétré  de  joie , la 
tête  pleine  de  prodiges,  et  pensant  aux  grandes  fatigues  de 
ses  prochains  voyages,  le  jeque  homme  monta  en  diji- 
gence,  et  arriva  au  Havre  où  il  était  attendu.  La  première 
personne  qu’il  aperçut  en  approchant  de  la  ville , fut  la 
bonne  Marie  Talbot  , qui  le  reçut  d'un  air  triste,  les 
larmes  aux  yeux , et  lui  dit  en  soupirant  ; a Quoi  1 
M.  Henri,  vous  voulez  donc  vous  faire- jésuite?  • Il  lui 
répondit  en  l’cmbras.sant.  Arrivé  à la  maison  pater- 
nelle , il  trouva  sa  mère  dans  une  égale  allliclion  , ce  qui 
le  loucha  vivement,  mais  sans  ébranler  sa  vocation.  Le 
frère  Paul  vint  encore  lui  conter  des  histoires;  on  lui  fif 
lire  les  plus  célèbres  voyageurs , et  peu-h-peu  l’impres- 
sion des  missionnaires  s’étant  affaiblie  , il  fut  plus  facile 
d’obtenir  de  lui  qu’il  achèverait  ses  études,  et  qu’il  se 
déciderait  après.  C’est  alors  qu’il  fut  envoyé  au  collège 
de  Rouen  , où  il  fit  sa  philosophie  et  obtint  le  premier 
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prix  de  mathématiques  en  1757,  sous  le  professeur  Le 
Cat.  11  était  âgé  de  vingt  ans.  < , 

De  ces  lectures  si  délicieuses , dos  dispositions  qu’elles 
éveillèrent , il  lui  resta  cet  esprit  religieux  qui  lui  mon- 
trait par- tout  la  main  de  la  Providence  , et  cet  amour  de 
la  liberté  qui  ne  lui  permit  jamais  de  garder  aucune 
place.  Mais  les  souvenirs  du  collège  étaient  loin  d’avoir 
le  charme  des  souvenirs  de  la  maison  paternelle.  La  perte 
d’un  ami  tendrement  aimé  , la  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
mère,  tout,  jusqu’au  prix  qu’il  remporta,  avait  laissé 
dans  son  ame  des  impressions  douloureuses.  Et  quant  è 
ce  dernier  fait^  nous  avons  sous  les  ^eux  quelques  notes 
ob  il  s’jccuM  d’avoir  été  tourmenté  dans  sa  jeunesse  de 
deux  passiom  terribles  , l’ambition  et  l’amour , l’ambi- 
tion sur-tout,  qu’il  attribuait  à cçs  concours  , à ces  riva- 
lités où  il  était  si  souvent  loué  d’être  le  premier.  Tous 
les  vices  de  la  société, ’disait-il,  sortent  des  coHéges.  D’a- 
bord notre  séparation  d’avec  noâ  j^ïrents  fait  naître  l'in- 
dilTérence  absolue  pour  la  fam^l^^Vilt  sans  Pâmour  de  la 
famille,  il  ne  peut  exister  d’amour  dé  la  patric.''Vient  en- 
suite l’émulation  , qui  n’est  qu’une  ambition  déguisée', 
qui  se  tourne  en  haine  dans  le  monde.  Ajoutez  à tant 
d’inconséquences  les  prix  donnés  aux  beaux  discours  et 
jamais  aux  bonnes  actions  ; les  éloges  exclusifs  des  héros 
de  la  Grèce  et  de  Rome  , comme  si  nos  pères  n’avalent 
rien  fait  pour  la  gloire  , comme  si  on  voulait  nous  ap- 
prendre à être  Grec,  Romain,  jamais  Français.  A cette 
première  instruction  succède  celle  du  monde , des  af- 
faires , des  femmes  , qui  n’a  aucun  rapport  avec  les 
souvenirs  d’Athènes  et  de  Rome.  Ainsi,  d’un  cçté  l’édu- 
cation du  monde  affaiblit  les  forces  de  l’ame , flatte  les 

/ 


« 


2Ü  ESSAI  SDH  LA  VIE  ET  LES  OUVEAGES 
vices  heureux  , honore  les  ambitions  pufssantes  ; de 
l’autre , l’éducation  de  collège  nous  exagère  nos  propres 
Ibrces  ou  les  use  sur  des  objets  imaginaires.  Tel  se  croit 
capable  d’imiter  Mutins  Scevola  , qui  se  plaint  d’une 
égratigiiure.  Âu  lieu  de  soutenir  notre  faiblesse  par  des 
^exemples  tirés  des  conditions  les  plus  simples  de  la  so- 
ciété, on  irrite  notre  orgueil , on  éveille  notre  ambition , 
en  noos  faisant  admirer  les  conquêtes  d’Alexandre . le 
suicide  de  Caton  , la  fureur  de  Brutus , comme  si  nous 
• devions  un  jour  dévaster  la  terre,  arracher  nos  entrailles  , 
ou  faire  égorger  nos  enfants.  Faible  mortel  ! voilà  donc 
les  signes  de  ta  raisqp  , les  modèles  de  ton  héroïsme  , les 
preuves  de  ta  sagesse  ; voilà  ce  qu’on  t’apn|end,à  admi- 
rer : le  pillage  de  l’univers  , un  suicide , et  un  assassinat  ! 
Ah  1 la  voix  des  prophètes  nous  crie  encore  à travers  les 
siècles  , que  celui  qui  ^èm«  4*^  vent  doit  s’attendre  à 
recueillir  des  tempêtes^  t" 

ssTlest  un  autre  pé^^lu/  grand  encore  que  celui  de 
fausser  la  pensée  ; oïS(||[|||pltii  de  dépraver  le  cœur , de 
briser  les  affections  de  famille , et  de  les  remplacer  par 

des  affections  étrangères.  M.  de  Saint-Pierre  se  souve- 

* 

naît  avec  attendrissement  que  dans  sa  première  en- 
fance il  ne  quittait  jamais  la  maison.de  son  père  sans 
éprouver  les  plus  vives  angoisses.  Séparé  de  ceux  qu’il  j 
aimait,  il  ne  pouvait  songer  qu’au  bonheur  de  les  re- 
voir. Loin  de  se  livrer  à des  amitiés  nouvelles , il  s’é- 
loignait -de  ses  camarades  et  de  leurs  jeux  bruyants  , 
comme  il  s’éloigna  plus  tard  des  hommes  et  de  leurs 
jeux  cruels.  Mais  un  long  séjour  au  collège  affaiblit  peu- 
à-peu  la /erveur  de  ce  sentinient.  Un  de  ses  camarades 
plus  âgé  que  loi , et  qui , ainsi  que  lui , était  tendre , stu- 
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dieux,  mélancolique,  lui  inspira  une  amilié  »i  passionnée, 
qu’elle  absorba  bientôt  toutes  ses  facultés.  M.  de  Cha- 
brillant  avait  ces  goûts  simples  et  vertueux  qui  marquent 
toujours  une  ame  supérieure  lorsqu’ils  sont  le  fruit  de  la 
réflexion  : c’était  un  de  ces  jeuifcs  gens  précoces  à qui  um 
sensibilité  exquise  tient  lieu  de  sagesse.  Son  caractërero^ 
mait  un  parfait  contraste  avec  celui  du  jeune  de  Saint- 
Pierre.  11  avait  un  nom  , de  la  fortune  , des  talents,  et  il 
méprisait  la  gloire , l’argent  et  les  hommes.  Sa  plus  douce 
fantaisie  était  de  se  dérober  au  monde , de  labourer  un 
champ,  d’habitét*  une  chaumière.  Son  ami  au  contraire, 
quoique  sans  fortune , sans  titre  ; sans  protecte  Jl^,  Myrait 
son  ame  è tous  les  genres  d’ambition.  Il  voulait  coimries 
mers,  fonder  des  républiques  , combattre , écrire  ; réfor- 
mer les  peuples  corrompus , et  civiliser  les  nations  bar- 
bares. Celui  qui  possédait  tout,  n’aspirait  qu’à  l’obscurité;  ‘ 
celui  qui  né  possédait  rien  ^ aimait  le  luxe  , la  magnifi- 
cence, et  n’aspirait  qu’à  la  renommée.  Souvent  ils  se 
livraient  à des  discussions  véhémentes  sur  ces  graves 
questions  qui  o5t  occupé  Fa  vie  des  sages.  M.  de  Cha- 
brillai^  faisait  de  beaux  discoilTs  morale  dans  le 
genre  ae  Plutarque  : son  amP  lui  répondait  par  des  fic- 
tions séduisantes  dans  le  genre  de  Platon  ; et  sans  jamais 
parvenir  à s’accorder,  ils  s’aimaient  chaque  jour  davan- 
tage. 

L’époque  des  vacances  étant  venue,  le  jeune  de  Saint- 
P'^rre  fut  rappelé  dans  sa  famille  ; et  cette  nouvelle , at- 
te^ndue  autrefois  avec  tant  d’impatience  , reçue  avec  tant 
de  joie,  ne  lui  apporta  qu’un  sentiment  de  tristesse.  Il  vit 
avec  surprise  que  la  maison  paternelle  n’était  plus  sa  pre- 
mière pensée  ; mais  sans  approfondir  pour  lors  ce  nouveau' 


» 

aS  ESSAI  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

sentiment  i il  uc  songea  qu’à  obtenir  de  son  père  la  permis- 
sion d’aller  passer  les  vacances  chez  M.  de  Chabrülant. 

Ainsi  s’étaient  brisés  peu-à-peu  les  liens  de  la  famille. 

Qu’il  y avait  loin  de  ce  qu’il  venait  d’éprouver  , à l’hor- 
reur avec  laquelle  il  eût  repoussé  , deux  années  au- 
jftrsA'ant , la  seule  pensée  de  quitter  la  maison  pater- 
nelle ! Mais  aussi  que  de  moyens  on  avait  employés  , que 
de  peines  on  s’était  données  pour  détourner  ses  tendres 
aiTcctions  , et  pour  lui  faire  oublier  ce  qui  avait  ravi  son 
enfance  ! 

Les  deux  amis  partirent  ensemble , bien  résolus  de  ne 
se  jamait  quitter  : projets  inutiles  que  les  mortels  ne  de- 
vraient jamais  faite!  La  santé  délicate  de  Chabrillant 
ne  put  résister  à la  crise  qui  sépare  l’enfant  de  l’ado- 
lescence ; il  mourut , mais  sa  mort  fut  celle  d’un  sage; 
près  d’expirer,  il  ne  songeait  qu’aux  douleurs  de  son  ami  ; 
il  lui  rappelait  le  souvenir  d’Éticime  de  la  Boétie , et 
faisant  allusion  aux  paroles  qu’ils  avaient  tant  admirées , 

. « il  le  priait  aussi  d’avoir  courage,  et  de  montrer  par  effet  ♦ 
«que  les  discours  qu’ils  avaient  tenus  etfsemb'e  pendant 
»la  santé,  iis  ne  l^^ort»ient  pas  seulement  en  la  bouche, 

«mais  engravés  bien  avant'au  cœur  pour  les  moWre  en 
«exécution.  » * Ainsi  cebon  jeune  hommene  voyait  dans  la 
mort  qu’un  moyen  d’essayer  sa  vertu,  et  lorsque  à sa  der-  ^ 
nière  heure  il  tournait  vers  son  ami  son  dernier  regard, 
il  lui  dit  d’une  voix  mourante,  « Henri,  ne  pleure  pas, 
ce  ri’est  pas  pour  toujours  ! » Cette  perte  laissa  dafc 

l’ame  du  jeune  de  Saint-Pierre  un  regret  que  rien  ne 

» 

* Vojcz  la  Mcsnageric  de  Xt'Doplion,  etc.,  traduite  du  grec  par  Étienne 
de  la  Boétie,  et  publiée  par  Montaigne,  qui  inséra  à la  suite  une  rela- 
tion bien  touciianle  de  la  mort  de  son  ami. 
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pnt  effacer.  Il  lui  donnait  encore  des  larmes  lorsque 
Iui-m6me  , parvenu  au  terme  de  la  vie , il  n’aimait  à se 
rappeler  du  passé  que  le  temps  où  l’amitié  lui  'était  ap- 
parue sous  la  forme  la  plus  touchante,  pour  disposer  son 
ame  à la  vertu. 

%ais  les  plus  beaux  jours  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
se  sont  évanouis  4 L’enfance -n’est  plus,  et  déjà  com- 
mencent les  fautes  de  la  jeunesse,  les  projets  de  fortune, 
les  songes  rapides  de  l’amour,  et  cette  ambition  qui  tour- 
menta sa  vie , et  dont  lÿi-même  il  avouait  l’erreur  : 

Optima  quæque  dies  miseris  mortatibus  xvi 

Prima  fugit.....  * 

• 

Le  prix  de  mathématiques  semblait  indiquer  sa  voca-^ 
tion  : il  entra  donc  if  l’École  des  ponts  et  chaussées  , et  il’ 
y étudiait  depuis  un  an  , lorsqu’il  apprit  que  son  père  ve- 
nait de  se  remarier.  Ce  nouvel  hymen  devait  faire'larir  la 
source  des  bienfaits  paternels.  Pour  comble  de  malheur, 
une  mesure  d’économie  lit  réformer  à la  même  epoqué 
les  fonds  destinés  à l’École , en  sorte  que  la  plupart  des 
ingénieurs  et  tous  les  élèves  furent  remerciés.  Frappé  de 
ces  deux  coups  inattendus,  il  prit  aussitôt  la  résolution 
de  solliciter  du  service  dans  le  géuie  militaire.  Ses  pre-/* 
mières  démarches  ayant  été  inùtiles  , un  de  scs  com- 
pagnons d’infortune  lui  proposp  d’aller  à Versailles  , où 
le  ministre  de  la  guerre  formait  un  corps  de  jeunes  in- 
génieurs. Avant  de  partir,  ils  se  présentèrent  chez  leur 
ancic*  directeur  pour  en  obtenir  des  lettres  de  recom- 
mandation. Celui-ci  les  différa  dani  l’intention  de  se  don- 
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ner  le  temp»  de  placer  quelqués  élèves  auxquels  il  pre- 
nait plus  d’inlércl.  Fatigués  d’attendre  ces  lettres,  les 
deux  solliciteurs  prennent  le  parti  de  s’en  passer,  et  se 
rendent  à Versailles.  Par  un  hasard  singulier,  le  chef  du 
nouveau  corps  attendait  en  ce  moment  les  deux  jeunes 
gens  recommandés  par  le  directeur.  Accueillis  conlftc 
des  hommes  protégés , ils  reçoivent  aussitôt  leur  brevet , 
et  ne  peufent  revenir  de  la  facilité  avec  laquelle  leurs 
voeux  sont  remplis.  Bref,  lorsque  la  méprise  fut  décou- 
verte, il  n’était  plus  temps  de  la«réparer , et  ils  eurent 
la  double  satisfaction  d’être  placés , et  de  l’être  sans  re- 
commandation. * 

Ses  appointements  étaient  de  cent  loqis:  il  reçut  une 
gratification  de  six  cents  livres;  c’était  une  fortune  ines- 
pérée, et  il  partit  aussitôt  pour  Dusseldorf,  où  se  ras- 
semblait une  armée  de  trente  mille  iTommes  commandée 
par  M.'le  comte  de  Saint-Germain.  * Il  put  juger  alors 
des  efiels  de  cette  gloire  dont  il  avait  été  ébloui  dès  sa 
plus  tendre  enfahee.  Lès  scènes  horribles  que  les  histo- 
riens laissent  dans  l’ombre  lorsqu’ils  louent  les  héros  , 
s’éclairèrent  tout-h-coup  , et  il  fut  épouvanté  des  fureurs 
et  de  la  démence  humaine.  Toujours  envoyé  en  avant 
pour  faire  des  reconnaissances , ses  regards  ne  rencon- 
traient que  des  villages  déserts,  des  champs  dévastés, 
des  femmes,  des  enfants  , des  vieillards  qui  fuyaient , en 
pleurant,  leur  chaumière.  Par- tout  des  hommes  armés 
pour  détruire  , triomphaient  des  douleurs  des  hommes  ; 
par-tout  la  destruction  était  le  comble  de  la  gloire.  Mais 
au  milieu  de  tant  d’actes  de  cruauté , un  trait  sublime 

* Campagne  duos  le  pays  de  Hcsac,  1760, 
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vint  consoler  notre  jeune  philosophe , et  lui  montrer  un 
homme  où  il  n’avait  encore  vu  que  des  victimes  et  des 
bourreaux.  « Un  capitaine  de  cavalerie  commandé  pour 
U aller  au  fourrage  , se  rendit  à la  tête  de  sa  troupe 
«dans  le 'quartier  qui  lui  était  assigné.  C’était  un  val- 
sien  solitaire  où  l’on  ne  voyait  guère  que  des  bois.  II  y 
n aperçoit  une  pauvre  çabane , il  y frappe;  il  en  sort 
»un  vieil  hernoutea  à barbe  blanche.  — Mon  père, 
«lui  dit  l’officier,  montrcz-po'bi  un  champ  où  je  puisse  ^ 
«faire  fourrager  mes  cavalier^. —Tout  à l’heure , reprit 
«l’hernouten.  Ce  bon-homme  se  met  à leur  tête , et  re- 
U monte  avec  eux  le  vallon.  Après  un  quart  d’heure  de 
«marche,  ils  trouvent  un  beau  champ  d’orge. — Vq^ce^ 
«qu’il  nous  faut,  dit  le  capitaine. — Attendez  un  tna- 
«ment,  répond  le  conducteur,  vous  serez  contents.  Ils^ 
«continuent  à marcher,  et  ils  arrivent  h un  autre  champ 
» d’orge.  La  troupe  aussitôt  met  pied  à terre  , fauche  le 
«grain , le  met  en  trousse  et  remonte  à cheval.  L’officier 
«de  cavalerie  dit  alors  à son  guide  : Mon  père,  vous  nous 
« avez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité  ; le  premier 
• champ  valait  mieux  que  celui-ci.  — Cela  est  vTai , mon- 
> sieur,  reprit  le  bon  vieillard,  mais  il  n’était  pas  à 
«moi.  » * . 


Cependant  une  bataille  générale,  se  préparait.  Un 
matin  l’armée  fut  rangée  sur  deux  lignes.  Depuis  trois' 
heures  elle  était  immobile  et  dans  un  morne  silence, 
lorsque  plusieurs  aides -de -camp  passèrent  au  grand 
galop , en  criant  : Marche  la  cavalerie!  Au  meme  instant 


* Les  hernoutens  sont  des  ^pèces  de  quakers  répandus  dans  quel-  ' . 
ques  cantuns  de  l'Allemagne.  Ce  trait  est  rapporté  par  l'auteur  Jui-mémt 
dans  les  notes  du  tome  lu  des  Études  de  la  Nature.  ■ ' • 
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trente  mille  sabres  parurent  en  l’air.  M.  de  Saint-Pierre 
chargé  de  porter  des  ordres  à l’autre  extréniité  du  champ 
de  bataille,  fut  renversé  dans  la  inélée  ; il  se  releva 
froissé  et  blessé,  poursuivit  sa  course,  et  rejoignitM.de 
Saint-Germain,  mais  après  avoir  rempli  sa  mission.  Il  le 
trouva  exposé  au  feu  le  plus  terrible  et  donnant  tranquille- 
ment ses  ordres.  Plusieurs  olficiers  témoignant  leur  impa- 
tience, et  désirant  sans  doute  se  mettre  hors  de  la  portée 
dumousquel,  ce  général  leur  dit  froidement:  « Messieurs, 
modérez  un  peu  l’ardeur  de  vos  chevaux.  » , • * 

Le  champ  de  bataille  resta  aux  Français.  Mais  peu  de 
jours  après  , M.  de  Saint-Germain  ayant  osé  combattre 
les  avis  du  maréchal  de  Broglie , fut  disgracié,  et  l’on 
envoya  pour  le  remplacer  le  chevalier  du  Muy.  Dès  lors 
tout  alla  mal  dans  l’armée.  L’obéissance  aveugle  de  ce 
dernier  aux  ordres  du  maréchal , causa  les  plus  grands 
malheuMü  Chaque  jour  on  éprouvait  quelques  nouvelles 
pertes.  Un  matin  M.  do  Saint-Pierre  reçut  l’ordre  d’aller 
reconnaître  les  positions  occupées  par.  le  prince  Ferdi- 
nand. 11  traversa  la  plaine  de  Warburg  au  milieu  d’un 
brouillard  épais et  trouva  le  général  Fischer  qui  faisait 
bonne  conteuance.  On  distinguait  à peine  quelques  hus- 
sards ennemis  qui  caracolaient  autour  de  celte  partie  de 
l’avant-garÿ,  en  faisant  le  coup  de  pistolet.  Tout-à-coup 
un  aide-de-camp  du  maréchal  de  Castries,  le  chevalier 
t de  h»  Motte , vint  à passer  à bride  abattue , en  criant  : 

« Dahs  trois  minutes  vous  allez  avoir  cinq  mille  hussards 
sur  les  bras.  » Aussitôt  la  plaine  se  couvre  de  fuyards. 
Entraîné  par  la  multitude,  M.  de  Saint-Pierre  courut 
long-temps  ^ns  pouvoir  se  dégager;  enfin  ayant  peu-à- 
. peu  tiré  sur  la  droite  , il  se  trouva  ^eul  et  vit  ce  nuage 
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fondre  sur  la  gauche.  Arrivé  à Warburg , tout  était  en 
confusion:  les  équipages  encombraient  le  pont,  les 
troupes  se  dispersaient , et  les  généraux  ne  savaient  quel 
parti  prendre.  Ils  délibéraient  encore  lorsque  le  brouil- 
lard se  levant  peu-à-peu,  laissa  voir  l’ennemi  à portée  du 
canon.  Il  s’avançait  sur  trois  colonnes,  et  débordait 
l’armée  française  qui  se  trouvait  au  milieu  du  feu.  Dans 
celle  situation  dangereuse  les  officiers,  ne  prenant  conseil 
que  de  leur  courage , tentèrent  de  s’ouvrir  un  chemin 
^ dans  les  rangs  ennemis.  Un  si  généreux  dévouement  fut 
inutile  , et  le  sacrifice  de  leur  Vie  ne  put  sauver  l’armée. 
Les  fantassins,  les  cavaliers,  les  uniformes  bleus,  rouges, 
blancs,  se  précipitaient  péle-mêle  du  haut  de  la  mon- 
tagne. On  avait  à peine  combattu , et  déjà  la  déroute 
était  complète.  M.  de  Saint-Pierre  s’élança  avec  son  che- 
val sur  des  rochers  si  escarpés  que,  dans  un  autre  mo- 
ment, il  n’eût  osé  les  regarder  de  sang-froid.  Parvenu 
au  bord  de  la  Dymel  , dont  les  eaux  ne  roulaient 
que  des  cadavres , il  la  traversa  à la  nage  au  milieu  du 
feu  le  plus  vif,  et  il  atteignit  l’autre  rive,  d’où  il  put 
contempler  cet  horrible  désastre.  Les  flancs  de  la  monta- 
gne qu’il  venait  de  quitter,  étaient  couverts  de  malheureux 
Français  morts  ou  blessés;  ils  apparaissaient  à traversin 
fumée  du  c^on , comme  des  ombres  sanglantes  ; et  at- 
teints de  tous  côtés  par  le  feu  ennemi  , ils  mouraient 
sans  pouvoir  se  défendre.  Cet  affreux  spectacle  se  pro- 
longeait sur  toute  la  rive. 

Peu  de  temps  après  cette  bataille,  M.  de  Saint-Pierre, 
desservi  par  des  chefs  qui  ne  lui  pardonnaient  ni  ses  ta  ■ 
lents,  ni  sa  franchise,  ni  d’occuper  une  place  dans  le 
génie  militaire  sans  appartenir  à ce  corps,  fut  suspendu 
r.  ^ c 
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de  scs  fondions  , et  reçut  l’ordre  de  sc  rendre  h Paris. 
Le  voilà  donc  sans  ressources,  sans  protections,  et  réduit 
à se  justifier  auprès  de  quelques  grands , bien  décidés  à 
le  trouver  coupable.  Il  ne  perdit  cependant  pas  courage, 
et  se  rendit  à Francfort , oü  il  fit  la  rencontre  d’un  ofE- 
cier  de  hussards  qui  menait  à sa  suite  une  marchande 
de  café  de  l’armée.  Ils  s’arrangèrent  pour  faire  eusemble 
la  route  de  Mayence,  où  ils  arrivèrent  un  soir  peu  de 
temps  avant  la  nuit.  A l’aspect  de  celte  grande  ville , la 
maîtresse  du  hussard  ne  peut  supporter  la  pensée  d y 
paraître  en  négligé.  Elle  fait  arrêter  la  voilure  , sc  relève 
le  teint  avec  un  peu  de  rouge , met  des  plumes  sur  sa 
tête,  et  s’affuble  d’un  manlelet  de  soie  blanc.  Pen- 
dant qu’elle  prépare  sa  toilette  , ses  deux  chevaliers 
prennent  à pied  le  chemin  de  la  ville  , et  retiennent 
plusieurs  chambres  dans  la  meilleure  auberge.  Bientôt 
la  voilure  arrive  avec  fracas , et  la  voyageuse  parait  dans 
tout  l’éclat  de  sa  parure.  L’hôtesse,  empressée,  s’avance 
pour  la  recevoir  ; mais  saisie  d’un  scrupule  soudain  à la 
vue  de  son  rouge  et  de  son  manlelet  de  soie , elle  refuse 
obstinément  de  lui  ouvrir  sa  maison.  Ni  les  prières  ni 
les  menaces  ne  peuvent  la  toucher.  Obligés  de  chercher 
un  autre  logement,  nos  galants  chevaliers  parcourent  la 
ville  entière , et  par-tout  à l’aspect  de  leurpompagne  ils 
essuient  le  même  refus.  Enfin , après  deux  heures  de 
supplications  inutiles  , ils  furent  trop  heureux  de  se  loger 
dans  un  méchant  cabaret , où  on  leur  servit  un  méchant 
souper.  11  serait  difficile  de  peindre  la  ligure  décon- 
certée de  la  pauvre  voyageuse.  Quant  à M.  de  Saint- 
Pierre  , il  ne  put  jamais  oublier  celle  bonne  ville  où 
un  étranger  pouvait  coucher  à la  belle  étoile  parce 
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qu’uQe  femme  avait  eu  la  faataisie  de  mettre  un  peu  de 
rouge. 

Le  lendemain  il  abandonna  ces  deux  ridicules  person- 
nages , et  traversa  la  France  en  faisant  les  plus  cruelles 
réflexions  sur  le  mauvais  état  de  ses  affaires.  Dégoûté  de 
la  guerre,  n’ayant  aucun  dessein  arrête,  il  crut  trouver 
quelque  secours  auprès  de  sa  famille , et  se  rendit  chez  un 
desesonclesàDieppe.  Dans  le  premier  moment,  sa  tante 
parut  charmée  de  le  recevoir  et  le  combla  de  caresses. 
Elle  s’imaginait  qu’il  avait  laissé  scs  chevaux  et  ses  gens 
k l’auberge;  mais  quand  elle  apprit  qu’il  était  venu  seul, 
et  sur  un  cheval  de  louage  , elle  se  refroidit  insensible- 
ment et  finit  par  lui  chercher  querelle.  Obligé  de  quitter 
la  maison  de  son  oncle  pour  se  rendre  au  Havre,  il  y passa 
trois  mois  auprès  de  son  père,  qui  était  remarié  depuis  un 
an.  Mais  s’étant  aperçu  que  son  séjour  commençait  à fa- 
tiguer sa  belle-mère,  il  résolut  de  tenter  encore  une  fois  la 
fortune.  Il  lui  restait  six  louis  ; un  billet  de  la  loterie  de 
Saint-Sulpice  doubla  cette  somme , et  c’est  avec  ce  petit 
renfort  qu’il  prit  la  route  de  Paris,  versle  commencement 
de  mars  de  l’année  1761. 

Une  aventure  extraordinaire  qui  fut  sur  le  point  d’ar- 
mer toute  l’Europe , lui  présenta  une  occasion  de  se  tirer 
d’affaire.  Un  vaisseau  de  guerre  turc , la  Couronne  otto 
Tnane,  était  allé,  suivant  l’usage,  lever  le  carache,  ou  tri- 
but payé  au  grand-seigneur  par  les  Grecs  des  lies  de 
l’Archipel.  Il  jeta  l’ancre  près  des  rives  de  la  Morée,  et 
une  partie  de  son  équipage  étant  descendu  à terre  avec 
tous  les  officiers,  soixante  esclaves  français  formèrent 
le  hardi  projet  de  s’emparer  du  vaisseau.  Ce  projet  réus- 
sit, et  sur  quatre  cents  hommes  restés  à bord,  un  bien  pe- 
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lit  nombre  se  sauva  b la  nage.  Aussitôt  les  câbles  lurent 
coupôs , on  laissa  tomber  les  grandes  voiles  , et  le  vent 
de  terre  venant  à souiller  , les  vainqueurs  furent  empor- 
tés en  pleine  nier.  La  nuit  vint,  et  ils  tSchappèrent  b toutes 
les  poursuites.  Le  capitan-pacha  , qui  était  descendu  b 
terre , paya  celte  imprudence  de  sa  tête. 

Cependant  les  fugitifs  se  dirigèrent  vers  la  rade  de 
Malte  , oü  ils  entrèrent  un  dimanche  matin.  Le  grand- 
seigneur  somma  l’ile  de  rendre  le  vaisseau  ; on  craignit 
un  siège  , et  plusieurs  ingénieurs  furent  envoyés  au  se- 
cours de  l’Ordre.  M.  de  Saint-Pierre  fut  du  nombre  ; on 
promit  de  lui  adresser  b Marseille  la  commission  de  lieu- 
tenant et  le  brevet  d’ingénieur-géographe.  Sur  la  foi  de 
ces  promesses , il  se  rendit  b Lyon  au  commencement  de 
mai.  La  beauté  de  la  saison  et  les  espérances  de  fortune 
dissipèrent  peu-b-peu  ses  inquiétudes.  11  se  livra  au 
plaisir  de  voir  des  objets  nouveaux.  Cependant  il  n’y 
a guère  de  villes  intéressantes  entre  Paris  et  Lyon.  11 
semble  que  ces  deux  grandes  cités  épuisent  toutes  celles 
qui  les  environnent,  comme  de  grands  arbres  étouffent 
les  végétaux  qui  croissent  sous  leur  ombre.  Après  quel- 
ques jours  de  repos  b Lyon , il  se  rendit  b Marseille , oü 
il  ^ut  présenté  au  capitaine  du  vaisseau  le  Saint-Jean 
par  ringéqieur  en  chef.  Tous  les  soirs  il  se  promenait  sur 
le  port , en-  observant  les  divers  costumes  des  naviga- 
teurs que  le  commerce  y attirait  de  toutes  les  parties 
du  globe.  11  y-Toyait  des  Tartares , des  Arméniens , des 
Grecs , des  Indiens , des  Chinois , des  Persans , des  Mo- 
resques , etc.  : c’était  comme  un  abrégé  du  monde. 
Le  port  de  Toulon  lui  offrit  un  spectacle  moins  varié  ; 
mais  il  en  emporta  le  souvenir  d’une  aventure  touchante. 
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• Au  moment  de  m’embarquer,  dit-il  , un  homme  à 
»barbe  longue,  en  turban  et  enrobe,  qui  était  assis  sur 
B scs  tabms  à la  porte  du  café  de  la  marine,  m’embrassa  les 
s genoux  comme  j’en  sortais,  et  me  dit  en  langue  inconnue 
B quelque  chose  que  je  n’entendais  pas.  Un  officier  de  la 
B marine  qui  l’avait  compris , me  dit  que  cet  homme  était 
» un  Turc  esclave,  qui  sachant  que  j’allais  à Malte  , et  ne 
B doutant  pas  que  son  sultan  ne  prit  cette  lie  et  ne  rédui- 
»slt  tous  ceux  qui  s’y  trouveraient  h l’esclavage,  me  plai- 
» gnait  de  tomber  si  jeune  dans  une  destinée  semblable  à 
B la  sienne,  b * M.  de  Saint-Pierre  fut  d’autant  plus  touché 
de  cette  scène , qu’il  éprouva  la  douleur  de  ne  pouvoir 
secourir  cet  infortuné.  L’élan  généreux  d’un  vieillard 
qui  oubliait  ses  propres  maux  pour  gémir  sur  ceux  d’un 
étranger  qu’il  devait  regarder  comme  un  ennemi,  lui 
montrait  le  cœur  humain  dans  toute  sa  sublimité.  11  s’é- 
tonnait cependant  d’avoir  excité  la  pitié  d’un  homme 
plus  malheureux  que  lui , car  l’expérience  ne  lui  avait 
point  encore  révélé  la  profondeur  de  ce  vers  de  Virgile , 
qu’il  mit  dans  la  suite  à la  tête  de  tous  scs  ouvrages  ; 

« Nod  îgnara  mali  miticris  succurrere  disco.  • 

Peu  de  jours  après  cette  aventure , il  se  rendit  à Jord 
du  vaisseau , et  l’on  mit  à la  voile.  Mais  il  commit  une 
imprudence  qui  devait  le  jeter  dans  de  grands  embar- 
ras : ce  fut  de  partir  sans  la  commission  qui  lui  avait 
été  promise.  Les  officiers  du  génie  ne  lui  voyant  ni  titre, 
ni  fonction  , ne  voulurent  bientôt  plus  le  reconnaître , et 
dès  lors  il  fut  en  butte  à l’intolérance  d’un  corps  auquel 
il  n’appartenait  pas. 


' Voeux  d’un  Solilairo. 
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Un  éténcment  déplorable  troubla  celte  courte  traver- 
sée. Un  jour  on' entendit  crier  que  deux  jeunes  gens  qui 
se  jouaient  sur  les  lisses,  venaient  de  tomber  dons  la  mer. 
Aussitôt  le  vaisseau  arrive  , le  canot  est  mis  b flot  , 
^ et  l’on  coupe  le  salva  nos,  espèces  de  grands  cônes 
de  liège  suspendus  à la  poupe.  Toutes  ces  précautions 
furent  inutiles.  Le  vaisseau  avait  été  poussé  si  rapide- 
ment loin  de  ces  infortunés , qu’ils  ne  purent  jamais  l’at- 
teindre. On  les  voyait  nager  dans  le  lointain , mais  déjà 
l'on  ne  pouvait  plus  entendre  leurs  cris.  Bientôt  ils  le- 
vèrent les  bras  vers  le  ciel  ; ce  fut  le  dernier  signe  de 
leur  détresse  ; ils  s’enfoncèrent  dans  les  flots  , où  ils  dis- 
parurent pour  toujours.  Ces  deux  jeunes  gens  périrent 
sans  qu’aucun  de  leurs  camarades,  qui  se  jetaient  tous 
les  jours  b la  mer  pour  quelques  pièces  de  monnaie , té- 
moignât le  moindre  désir  d’aller  b leur  secours. 

Le  onzième  jour  après  le  départ , on  découvrit  les 
côtes  de  Malte , qui  sont  blanches  et  peu  élevées.  On  y 
débarqua  à midi.  Il  y avait  dans  le  vaisseau  quatre  ingé- 
nieurs ; ils  se  réunirent  pour  rendre  visite  au  grand- 
maître  , et  laissèrent  M.  de  Saint  - Pierre  seul  sur  le 
rivf^e , sous  prétexte  qu’il  n’appartenait  pas  au  corps  du 
génie  militaire.  Surpris  d’une  pareille  conduite , il  l’at- 
tribua b l’oubli  du  ministère  qui  ne  lui  avait  point  en- 
voyé la  commission  promise.  Mais  que  devint-il  en  ap- 
prenant que  l’ingénieur  en  chef  le  faisait  passer  pour  son 
dessinateur?  Indigné  d’un  pareil  mensonge,  il  réclama 
successivement  devant  le  ministre  de  France , le 'grand- 
maître  , et  M.  Burlamaqui , commandant  en  chef.  Ces 
réclamations  n’ayant  eu  aucun  succès,  il  prit  le  parti 
de  se  retircrel  d’attendre  qu’on  voulût  en  user  plusconve- 
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oablemeDt  arec  lui.  Il  loua  une  petite  maison  à un  étage, 
six  francs  par  mois , et  y vécut  solitaire  avec  un  vieux 
domestique  qui  lui  coûtait  le  même  pri.x.  Ce  domestique 
était  Portugais,  et  d’une  fierté  qui  ne  lui  permettait  d’o- 
béir qu’à  sa  propre  volonté.  Il  refusait  même  de  porter 
des  fruits  achetés  au  marché;  ce  qui  réduisait  la  plupart  ' 
du  temps  M.  de  Saint-Pierre  à se  servir  lui-même.  Un 
jour  cependant,  il  voulut  bien  prendre  sous  son  bras  une 
harpe  que  son  maître  venait  «le  louer  ; et  comme  ce  der- 
nier lui  témoignait  sa  surprise  d’un  changement  si  subit, 
il  répondit  avec  dignité  « que  tout  ce  qui  pouvait  faire 
I honneur  à l’homme , comme  les  livres , les  tableaux , la 
» musique , il  était  toujours  disposé  à s’en  charger  ; mais 
«que  jamais  il  ne  s’abaisserait  à porter  des  vivres.»  M.  de 
Saint-Pierre  rencontrait  souvent  ce  bon -homme  qui, 
après  avoir  achevé  son  service , se  promenait  gravement 
sur  la  place  publique  , coiffé  d’une  perruque  à trois  mar- 
teaux , et  une  canne  à pomme  d’or  à la  main. 

Cependant  les  ennemis  de  notre  jeune  solitaire  cher- 
chaient  tous  les  moyens  de  le  perdre.  De  ridicules  ca- 
lomnies fureut  répandues  sur  sa  personne  et  sur  sa  fa- 
mille; et  comme  il  en  témoignait  un  jour  son  ressenti- 
ment dans  les  termes  les  plus  vifs  , on  fit  aussitôt  courir 
le  bruit  que  la  chaleur  du  climat  avait  agi  sur  son  cer- 
veau , et  qu’il  était  atteint  de  folie.  Dans  cette  situation 
quelques  amis  s’empressèrent  de  le  consoler.  Tels  furent 
un  simple  chevalier  nommé  Pestel,  le  marquis  du  Roullet , 
et  le  Bailli  de  Saint-Simon.  Mais  quelle  distraction  pouvait- 
il  espérer  de  la  société,  dans  un  pays  où  l’on  ne  se  réunit 
que  pour  jouer , et  oü  il  n’y  a ni  jardins,  ni  promenades, 
ni  spectacles?  Le  malheur  ne  lui  avait  point  encore  ap- 
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pris  à obéir  sans  murmurer  aux  ordres  de  la  Providence, 
et  à se  consoler  de  l’injustice  des  hommes  par  l’étude 
de  la  nature. 

Le  siège  n’eut  pas  lieu , et  chacun  ne  songea  qu’à 
retourner  en  France.  M.  de  Saint-Pierre  reçut  six  cents 
livres  pour  les  frais  de  son  Voyage  , et  il  s’embarqua  sur 
un  vaisseau  danois  qui  faisait  voile  pour  Marseille.  Mal- 
heureusement le  capitaine  n’avait  aucune  connaissance 
de  cette  mer  où  les  orages  s’élèvent  avec  une  effroyable 
rapidité.  Après  avoir  louvoyé  long-temps , ils  se  trou- 
vèrent ù la  vue  de  la  Sardaigne  entre  le  banc  de  la  Case 
et  les  rochers  à pic  qui  hérissent  la  côte.  Dans  cette  partie , 
lorsque  la  mer,  qui  n’a  que  vingt -cinq  pieds  de  profondeur, 
est  agitée  par  les  vents  , elle  soulève  les  terres  mouvantes 
des  bas-fonds  , et  alors  les  vaisseaux  courent  risque  d’être 
engloutis  sous  des  montagnes  de  sabie.  Pour  accrottre 
l’effroi , le  nom  de  ce  lieu  rappelle  aux  matelots  le  nau- 
frage de  M.  de  la  Case,  sa  fin  déplorable , et  celle  de  tout 
son  équipage. 

Du  côté  de  la  terre , le  péril  n’est  pas  moins  grand. 
Ces  rives  sont  habitées  par  des  paysans  à moitié  sau- 
vages. On  les  voit  accourir  au  milieu  des  tempêtes  , 
s’élancer  de  rocher  en  rocher , et  achever  impitoyable- 
ment les  malheureux  que  les  flots  leur  apportent.  Sur  le 
soir  , le  vaisseau  se  trouva  arrêté  par  le  calme  entre  ces 
deux  dangers.  La  chaleur  avait  été  excessive,  et  le  ciel 
se  couvrait  insensiblement  de  nuages  noirs  et  cuivrés. 
La  nuit  vint  encore  augmenter  l’horreur  de  ce  spectacle. 
On  craignait  le  coup  de  vent  de  l’équinoxe  ; toutes  les 
manœuvres  furent  suspendues  , et  l’on  soupa  de  bonne 
heure  pour  se  préparer  aux  fatigues  de  la  nuit.  Les  pas- 


Digitized  by  Google 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 
sagers  assis  autour  de  la  table  , aitendaient  dans  un 
morne  silence  , lorsqu’un  officier  qui  venait  de  monter 
sur  le  pont  redescendit  à la  hâte  pour  annoncer  qu’on 
allait  essuyer  un  grain  épouvantable.  En  clTet,  le  \^isseau 
se  perdit  tout-à-coup  dans  une  nuée  prodigieuse  dont 
les  noirs  contours  étaient  frappés  par  intervalles  de  l’éclat 
subit  des  éclairs.  Le  ciel  et  la  mer  semblaient  se  loucher. 
L’équipage  hâta  de  serrer  toutes  les  voiles,  et  d’amener 
les  vergues  sur  la  barre  de  hune.  On  amarra  ensuite 
la  barre  du  gouvernail.  Pendant  que  tout  le  monde  était 
en  mouvement , un  bruit-sourd  et  lointain , semblable  à 
celui  du  vent  qui  souffle  dans  une  charpente , se  fit  en- 
tendre , et  s’accroissant  à chaque  seconde , il  semblait 
fondre  du  haut  du  ciel.  En  une  minute,  il  gronda  autour 
du  vaisseau,  qui  fut  couché  sur  le  côté,  tandis  que  le  vent, 
la  pluie,  la  mer  et  la  foudre  le  frappaient  en  même  temps, 
et  assourdissaient  par  leur  horrible  fracas.  Les  éclairs  so 
succédaient,  si  rapidement  que  le  vaisseau  était  comme 
enveloppé  d’une  lumière  éblouissante.  Cette  situation 
durait  depuis  plus  d’une  demi-heure,  lorsque  le  capitaine 
entra , une  petite  lanterne  sourde  à la  main , dans  la 
chambre  où  les  passagers  s’étaient  rassemblés.  Il  avait 
les  yeux  égarés , le  visage  pâle , et  s’adressant  en  anglais 
à un  de  ses  officiers , il  lui  montra  la  route  pointée  sur 
une  carte  , et  se  retira  les  larmes  aux  yeux.  L’officier 
secoua  la  tête,  et  comme  tous  les  regards  l’interrogeaient, 
il  annonça  que  si  la  tempête  durait  encore  une  heure  , le 
vaisseau  était  perdu  corps  et  biens. 

Quelques  minutes  après,  la  nuée  creva  sur  le  vaisseau 
et  le  couvrit  d’un  déluge  d’eau.  Alors  le  plus  grand  calme 
succéda  à l’orage;  le  lendemain,  les  voiles  furent  len-- 
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dues , et  bientôt  l’on  découvrit  les  côtes  de  Provence.  A 
cette  vue , tous  les  passagers  tombèrent  dans  une  es- 
pèce d’extase , et  ils  voulurent  aussitôt  so  faire  conduire 
à terre.  M.  de  Saint- Pierre  y descendit  avec  eux,  et  soit 
que  le  bonheur  d’échapper  è un  si  grand  péril  l’eût  pré- 
paré aux  plus  tendres  émotions , soit  que  la  patrie,  après 
la  crainte  du  naufrage  , eût  plus  do  charmes  à ses  yeux , 
avec  quel  frémissement  de  joie  il  toucha  cette  terre 
qu’il  avait  cru  ne  plus  revoir  ! comme  ses  regards  se 
reposèrent  doucement  sur  ces  rives  fleuries  , sur  ces  flots , 
hier  soulevés  par  l’orage  , aujourd’hui  si  calmes  et  si 
purs  ! Ce  gazon  couvert  de  rosée,  ces  bois  de  myrtes  et 
d’orangers,  le  souille  du  zéphyr,  le  chant  des  oiseaux, 
il  croyait  tout  entendre , tout  voir  pour  la  première  fois. 
Dans  ce  ravissement  il  prit  la  route  de  Paris  ; mais  à me- 
sure qu’il  approchait  de  cette  ville,  le  charme  faisait  place 
aux  plus  vives  inquiétudes.  La  tempête , le  naufrage  , 
l’attendaient  encore  là.  Il  n’avait  plus  d’amis,  plus  d’ar- 
gent , plus  de  mère  ; il  était  seul  au  monde , et  battu  de 
tous  les  vents  de  l’adversité. 

Il  se  logea  dans  un  hôtel  rue  des  Maçons , et  courut 
aussitôt  rendre  visite  à ceux  qui  avant  son  départ  lui 
avaient  témoigné  quelque  intérêt.  Le  Bailli  do  Froulay 
lui  parla  de  ses  propres  chagrins , et  déplora  le  sort  des 
grands  seigneurs , qui  n’avaient  plus  de  crédit  dans  les 
bureaux.  M.  de  Mirabeau , l’ami  des  hommes , composait 
un  gros  livre  sur  le  bonheur  du  genre  humain  , ce  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  s’occuper  des  intérêts  d’un  in- 
dividu perdu  dans  la  foule.  M.  du  Bois , premier  commis , 
le  reçut  avec  des  airs  de  ministre  ; il  lui  dit  qu’il  fallait 
attendre , qu’on  y songerait , qu’il  ne  voyait  que  des  gens 
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qui  lui  demaudaient,  et  en  parlant  ainsi,  il  le  recon- 
duisait poliment  à la  porte.  Le  pauvre  solliciteur  se  con- 
sola de  tant  d’indignités  à la  vue  de  cent  personnes  qui 
attendaient  dans  l’antichambre  le  bonheur  de  voir  sourire 
un  premier  commis. 

Toutes  ses  visites  eurent  le  même  résultat.  Pendant 
ce  temps  , le  peu  d’argent  qui  lui  restait  fut  dépensé,  et 
la  crainte  de  l’avenir  le  décida  à demander  quelques 
secours  à ses  parents.  Mais  cette  démarche  ne  fut  pas 
heureuse  : les  uns  lui  répondirent  qu’il  avait  mérité  sa 
situation;  les  autres  qu’il  était  un  mauvais  sujet,  et  que 
sa  famille  ne  prétendait  pas  s’épuiser  pour  satisfaire  ses 
caprices.  Les  plus  honnêtes  ne  lui  répondirent  pas.  Dans 
cette  extrémité  un  de  ses  protecteurs  lui  offrit  une  place 
chez  un  maître  de  pension  pour  apprendre  à lire  aux 
petits  enfants.  Un  autre  l’engagea  h donner  des  leçons 
de  mathématiques  à quelques  jeunes  gens  qui  se  desti- 
naient au  génie  militaire.  H accepta  cette  dernière  pro- 
position ; mais  bientôt  les  élèves  manquèrent , et  il  fallut 
encore  renoncer  à cette  ressource.  Alors  il  adressa  au 
ministre  de  la  marine  un  mémoire,  dans  lequel  il  proposait 
d’aller  seul  sur  une  barque  lever  le  plan  de  toutes  les 
côtes  d’Angleterre.  Ce  mémoire  singulier  n’excita  pas 
même  la  curiosité , et  resta  sans  réponse.  Enfin  on  ne  lui 
épargna  aucune  humiliation.  Jamais  il  n’avait  tant  senti 
l’amertume  d’avoir  besoin  des  hommes  : déjà  la  misère 
commençait  à l’accabler;  il  avait  épuisé  le  crédit  chez  un 
boulanger , sondiotesse  menaçait  de  le  renvoyer , et  réduit 
à l’isolement  le  plus  complet , il  ne  voyait  personne  dont 
il  pût  espérer  le  plus  léger  secours. 

Mais  son  courage  croissait  avec  son  malheur.  Plus  il 
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se  voyait  dans  l'abandon,^ plus  il  prétendait  aux  faveurs 
de  la  fortune.  En  un  mot,  ses  projets  de  législation  se  ré- 
veillèrent avec  tant  de  force  lorsqu’il  se  vit  sans  ressources , 
qu’il  ne  songea  plus  qu’à  réaliser  au  fond  de  la  Russie  les 
brillantes  chimères  de  sa  jeunesse.  Il  ne  s’agissait  de  rien 
moins  que  de  fonder  une  république  et  de  lui  donner  des 
lois.  Ce  projet,  qui  dans  un  temps  plus  heureux  lui  eût  peut- 
être  paru  extravagant , dans  son  état  de  délaissement  et 
de  misère  lui  semblait  aussi  simple  que  naturel.  11  se 
doutait  bien  que  pour  accomplir  de  si  grandes  choses  un 
peu  d’argent  lui  serait  nécessaire;  mais  il  n’eût  pas  été 
digne  de  sa  haute  fortune  s’il  se  fût  arrêté  à de  sembla- 
bles bagatelles.  La  dillicultc  fut  donc  aussitôt  levée  qu’a- 
perçue. Un  nommé  Girault,  son  ancien  camarade  d’é- 
tudes, lui  prêta  vingt  francs,  le  marquis  du  Roullet  deux 
louis,  un  M.  Sauti  trente  francs,  un  père  de  famille 
nommé  Diq  trois  louis.  Il  vendit  ensuite  secrètement  et 
pièce  à pièce  tous  ses  habits,, puis  ayant  porté  chez 
Girault  ses  livres  de  mathématiques  et  un  peu  de  linge , 
il  se  félicita  d’avoir  si  bien  préparé  cette  sage  entre- 
prise , et  ne  songea  plus  qu’à  partir  pour  la  Hollande. 
Gomme  il  avait  |h'u  de  confiance  aux  lettres  de  recom- 
mandation , qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu’un  moyen 
hüiincte  de  se  défaire  d’un  importun , il  ne  voulut  en 
emporter  que  deux  : une  pour  l’ambassadeur  de  Hanovre 
à la  Haye , l’autre  pour  le  chevalier  de  Ghazot , com  • 
mandant  de  Lubeck  et  son  compatriote. 

G’est  ainsi  qu’au  lieu  de  chercher  le  bonheur  dans  le 
repos  d’une  condition  simple  et  médiocre,  il  ne  le  voyait  que 
dans  les  agitations  de  la  gloire,  dans  les  hautes  vertus , dans 
les  dévouements  magnanimes.  11  voulait  faire  de  grandes 
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choses  pour  être  un  jour  l’objet  d’une  grande  reconnais- 
sance , et  la  vie  ne  s’oiTrait  à lui  que  comme  une  suite 
d’actions  héroïques  qui  mènent  au  commandement  : er- 
reur brillante  mais  fatale , résultat  inévitable  de  cette 
éducation  mensongère  qui  nous  force  d’appliquer  à une 
vie  presque  toujours  destinée  à l’obscurité,  les  principes 
et  les  pensées  qui  dirigent  la  vie  des  princes  et  des  héros. 
Ces  dangereux  souvenirs  le  tourmentaient  sans  doute 
lorsque  tombé  dans  le  dénuement  le  plus  profond , il 
entrevoyait  la  fortune  la  plus  éclatante , croyant  que , 
semblable  à cet  infortuné  voyageur  des  Mille  et  une  Nuits, 
qu’on  avait  descendu  dans  un  abîme  , il  ne  devait  en  sor- 
tir que  pour  être  roi. 

Dès  que  son  père  eut  appris  ses  projets  de  voyage , il 
s’empressa  de  lui  envoyer  quelques  papiers  de  famille  , 
parmi  lesquels  se  trouvaient  ses  titres  de  noblesse.  .M.  de 
Saint-Pierre  fut  charmé  do  posséder  ces  papiers  ; car, 
dans  les  cours  du  Nord,  il  faut  un  nom  pour  réussir.  Une 
seule  chose  l’embarrassait , c’est  que  son  litre  principal 
était  un  certificat  signé  du  marquis  de  l’Aigle  , qui  attes- 
tait , il  est  vrai , la  noblesse  de  la  famille  de  Nicolas  de 
Saint-Pierre,  mais  avec  cette  clause,  qu’un  de  ses  an- 
cêtres avait  géré  les  affaires  de  la  maison  de  l’Aigle. 
Ainsi  une  ambition  trouve  toujours  sa  punition  dans  une 
autre  ambition.  Une  fois  entré  dans  cette  route , il  était 
diflicilc  de  s’arrêter.  H n’avait  point  d’armoiries,  et  n’osait 
en  prendre  de  trop  connues  ; il  fit  donc  graver  un  cachet  de 
fantaisie , qu’il  enrichit  de  tout  ce  qu’il  savait  dans  l’art 
du  blason.  Enfin  il  adopta  le  titre  de  chevalier,  que  ses 
amis  lui  donnaient  depuis  long-temps.  Mais  toutes  ces 
précautions  qui  devaient  servir  à le  rassurer,  produisirent 
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un  effet  absolument  contraire.  Parlait-on  de  sa  famille? 
il  en  vantait  la  noblesse.  Prolongeait-on  la  conversa- 
tion sur  ce  sujet  ? il  coupait  court,  rougissait,  s’embar- 
rassait , craignant  toujours  de  s’entendre  demander  la 
preuve  qu’il  avait  eu  des  aïeux.  En  un  mot , les  ques- 
tions les  plus  indifférentes  de  faisaient  frissonner  et  lui 
apprenaient  assez  qu’il  n’était  pas  né  pour  tromper.  Dans 
sa  vieillesse , il  s’accusait  d’une  manière  charmante  de  ces 
petits  traits  de  vanité,  et  peut-être  y avait-il  encore  quel- 
que vanité  dans  cet  aveu  ; car  alors  il  s’était  créé  d’autres 
titres  au  respect  des  hommes , et  tout  semblait  lui  dire 
qu’il  venait  de  commencer  l’illustration  de  sa  famille  par 
le  génie  et  la  vertu. 

Son  entreprise  ainsi  préparée  , il  ne  songea  plus  qu’à 
son  départ.  Ses  dettes  s’élevaient  à une  centaine  d’écus. 
Il  fit  des  obligations , qu’il  envoya  par  la  poste  à chacun 
de  ses  créanciers , afin  que  son  père  les  acquittât  si  là 
fortune  ne  lui  était  pas  favorable;  puis,  un  beau  soir,  il 
sortit  furtivement  de  son  hôtel , et  se  rendit  chez  son  ami 
Girault  qui,  quoique  très-malheureux  lui-même  , n’avait 
pas  le  courage  do  le  suivre.  Ils  soupèrent  ensemble.  D’a- 
bord le  repas  fut  triste:  Girault  s’inquiétait  du  présent; 
M.  de  Saint-Pierre  ne  songeait  qu’à  deviner  l’avenir.  Mais 
une  bouteille  de  champagne  étant  venue  ranimer  leurs 
espérances , le  grenier  où  ils  se  trouvaient  retentit  bien- 
tôt des  éclats  de  leur  joie.  Enfin  , sur  le  minuit , il  fallut 
se  décider  à revenir  aux  réalités,  et,  son  petit  paquet  sous 
le  bras  , il  s’achemina  seul  vers  la  diligence  de  Bruxelles, 
après  avoir  promis  à son  ami  Girault  de  ne  pas  l’ou- 
blier au  jour  de  la  prospérité. 

Arrivé  à la  Haye,  il  se  hâta  de  présenter  une  lettre  de 


Digitized  by  GocJgle 


DE  BEKNAHDIN  DE  SAINT-PIEHRE.  4y 
recommandation  qu’un  homme  du  grand  monde  lui 
avait  remise  pour  son  ami  intime  le  baron  de  Sparken , 
ambassadeur  de  Hanovre.  Mais  quelle  fut  sa  confusion 
lorsque  l’ambassadeur  lui  dit  qu’il  ne  connaissait  en  au- 
cune manière  la  personne  qui  avait  écrit  cette  lettre  ! Ce 
seigneur  était  déjà  sur  l’âge , et  croyait  à l’alchimie.  Par 
un  effet  singulier  de*  cette  crédulité  , il  s’imagina  qu’un 
jeune  homme  qui  savait  les  mathématiques,  devait  avoir 
quelques  lumières  sur  la  pierre  pliilosophalc , et  il  voulut 
bien  lui  promettre  une  petite  place,  n’exigeant  de  lui  pour 
toute  reconnaissance  que  son  secret  de  faire  de  l’or.  En 
solliciteur  novice , M.  de  Saint-Pierre  eut  la  bonne  foi 
de  répondre  qu’il  était  loin  de  posséder  un  si  beau  secret, 
et  sur-tout  d’y  croire.  Ce  n’était  pas  le  moyen  de  faire 
sa  cour;  aussi  l’ambassadeur  lui  lit-il  entendre  clairement 
qulun.homme  qui  ne  croyait  pas  à l’alchimie  ne  pouvait 
espérer  de  service  en  Hollande.  Il  ajouta  que  la  religion 
catholique  eût  été  d’ailleurs  un  obstacle  insurmontable  à 
son  avancement,  que  le  bon  temps  était  passé  où  les 
Hollandais  prenaient  à leur  service  des  officiers  de  toutes 
les  religions , enfin  que  c’était  bien  dommage  qu’il  ne  se 
lût  paa  présenté  quatre  jours  plus  tôt , époque  à laquelle 
soi^BOveu,  le  comte  de  la  Lippe,  s’était,  embarqué  pour 
aller  commander  les  troupes  de  Portugal , et  combattre 
les  Espagnols.  Le  voyageur  déçu  se  retira  avec  ces  belles 
paroles , persuadé  de  deux  choses,  dont  il  éprouva  la  vé- 
rité le  reste  de  sa  vie  : c’est  que  les  lettres  de  recomman- 
dation ne  mènent  à rien , et  qu’un  homme  sans  crédit 
arrive  toujours  le  lendemain  des  bonnes  occasions. 

Quoique  soupçonné  par  le  baron  de  Sparken  d’avoir  la 
pierre  philosophale , il  se  vit  bientôt  sur  le  point  de 
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manquer  de  tout.  Comme  il  se  creusait  inutilement  la 
tête  pour  trouver  les  moyens  de  continuer  son  voyage  , 
le  hasard  fit  prononcer  devant  lui  le  nom  de  M.  Muslel, 
journaliste  français  retiré  à Amsterdam  ,et  qui  y jouissait 
d’une  grande  considération.  M.  do  Saint-Pierre  avait  eu 
pour  régent  un  ecclésiastique  qui  portait  le  même  nom. 
Ce  souvenir  l’encourage  , il  prend  da  plume , il  écrit , et 
M.  Mustel  lui  répond  aussitôt  que  ce  régent  est  son 
propre  frère  , et  qu’il  se  croira  heureux  d’étre  utile  à un 
do  scs  disciples.  Sur  cette  lettre  , M.  de  Saint-Pierre  se 
décide  h prendre  la  route  d’Amsterdam , où  il  trouva 
dans  M.  Mustel  un  homme  disposé  è devenir  son  ami. 
M.  Muslel  était  un  sage, à la  manière  des  anciens;  c’est- 
à-dire  qu’il  pratiquait  la  sagesse.  11  passait  une  partie  de 
l’été  dans  un  petit  jardin  aux  environs  d’Amsterdam 
avec  la  meilleure  des  femmes  et  quelques  bons  amb.  Là, 
tout  en  fumant  sa  pipe  , il  composait  son  journal  sous  un 
berceau  de  verdure , et  du  sein  du  repos  et  de  la  solitude , 
il  traçait  jour  par  jour  le  tableau  des  agitations  de  l’Eu- 
rope. Dotié  d’un  beau  talent  poétique , il  avait  eu  la 
force  de  préférer  le  bonheur  à la  gloire.  Dieu,  la  na- 
ture , sa  femme  et  sa  plume  occupaient  toutes  ses  pen- 
sées ; et  quoiqu’il  eût  souvent  à déplorer  les  revers  des 
peuples  et  des  rois  , il  les  voyait  sur  des  rives  si  loin- 
taines , que  jamais  ses  passions  n’eu  furent  excitées.  Tous 
les  vains  bruits  du  monde  venaient  expirer  à la  porte  de 
sa  retraite , et  l’iiisloire  présente  était  devant  ses  yeux 
comme  l'histoire  des  temps  passés.  * Son  bonheur  me 

* M.  de  Saint-Pierre  fut  tellement  frappé  de  l’indépendance  et  du 
bonheur  de  M.  Mustel,  que,  dans  sa  Ticillesse,  il  ne  put  résister  au 
plaisir  d’en  parler  avec  détail.  Voyez  son  roman  de  l’Amazone. 
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rendait  gai , disait  souvent  M.  de  Saint-Pierre.  Un  jour 
il  me  dit:  a J’ai  essayé  inutilement  de  Taire  venir  la  laitue 

■ romaine  dans  mon  jardin;  c’est  que  la  terre  est  trop 

■ froide:  qu’en  pensez-vous?  — Oh!  lui  répondis-je,  ne 

■ voyez-vous  pas  que  la  laitue  romaine  ne  peut  croître 

■ dans  un  terrain  protestant?  » Cette  idée  le  fit  rire.  Pour 
moi,  ajoutait  M.  de  Saint-Pierre,  j’avais  dans  le  cœur 
une  plante  qui  vient  par-tout  : c’était  l’ambition.  M.  Mus- 
tel  eut  bientôt  apprécié  le  mérite  de  sou  nouvel  ami  ; et 
plein  de  sollicitude  pour  un  jeune  homme  dont  il  admi- 
rait les  nobles  sentiments  , il  lui  offrit  la  main  de  sa 
belle-sœur , avec  la  place  de  rédacteur  de  la  Gazette,  qui 
valait  mille  écus.  M.  de  Saint-Pierre  n’apprécia  point 
alors  la  générosité  de  cette  offre.  C’était  une  belle  occa- 
sion d’être  heureux,  s’il  n’avait  cherché  que  le  bonheur; 
mais  comment  renoncer  à la  gloire  de  former  un  peuple, 
de  fonder  une  république , et  cela  pour  une  misérable 
place  de  journaliste , pour  une  vie  obscure  ! Il  refusa 
tout,  parce  que  son  ambition  n’était  satisfaite  de  rien. 
Nous  le  verrons  souvent  repousser  la  fortune  qui  se  pré- 
sentait à lui  sous  une  forme  simple  et  riante.  C’était  un 
des  traits  de  son  caractère  : il  voulait  parvenir  en  suivant 
sa  fantaisie,  et  non  en  se  livrant  à la  fantaisie  des  autres.’ 

11  partit  donc  d’Amsterdam , après  avoir  emprunté  de 
M.  Mustcl  l’argent  nécessaire  pour  se  rendre  à Lubeck. 
Là,  U puisa  encore  dans  la  bourse  du  chevalier  de  Chazot, 
commandant  de  la  ville , qui  lui  prêta  deux  cents  francs 
pour  se  rendre  à Pétersbourg.  L’élévation  do  Catherine 
au  trône  impérial  vint  ajouter  à ses  espérances.  L’Eu- 
rope entière  était  dans  une  grande  attente  ; Frédéric  et 
Yoltaire  proclamaient  déjà  les  merveilles  d’un  règne  com- 
I.  d 
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tnencé  par  un  horrible  attentat.  En  écoutant  ces  éloges, 
te  jeune  philosophe  craignait  d’arriver  trop  tard  ; il  lui 
semblait  qnc  tout  allait  se  faire  sans  lui , qu’on  devine- 
rait ses  plans  , qa’on  lui  ravirait  sa  gloire.  Plein  de  cette 
inquiétude , il  se  donna  à peine  le  temps  de  visiter  l’ar- 
senal de  Lubeck  , oü  il  vit  cependant  le  sabre  dont  on 
trancha  la  tête  à un  bourgmestre  qui  livra  aux  Suédois 
l’tle  de  Bornholm  , à la  seule  condition  qu’il  aurait  l’hon- 
neur de  danser  avec  la  reine  de  Suède.  > 

Au  moment  du  départ , le  chevalier  de  Chazot  recom- 
manda vivement  M.  de  Saint-Pierre  à son  beau-père 
M.  Torelli , premier  peintre  de  l’empire,  et  qui  se  rendait 
à la  cour  pour  faire  le  tableau  du  cpuronnement.  11  y 
avait  sur  le  vaisseau , des  comédiens , des  chanteurs  , 
des  danseurs,  des  coiffeurs,  français,  anglais,  alle- 
mands , qui  tous  avaient  les  plus  hautes  prétentions.  Ces 
braves  gens  se  croyaient  déjà  de  grands  personnages  : 
à lesentendre,  ils  allaient  éclairer  la  Russie  et  y répandre 
le  goût  brillant  des  arU.  L’exagération  de  leurs  espérances 
et  la  folle  de  leurs  projets  n'étaient  pas  une  des  moins 
piquantes  distractions  de  M..de  Saint-Pierre.  La  traversée 
fut  d’un  mois  ; arrivés  à CronsUdt,  les  passagers  prirent 
une  chaloupe  pour  remonter  la  Néwa,  qu’ils  trouvèrent 
semée  d’iles  désertes,  et  dont  les  rives  étaient  bordées 
de  noires  forêts  de  sapins.  Le  bruit  des  rames  troublait 
seul  le  profond  silence  de  ces  lieux  ; et  les  passagers,  les 
regards  fixés  sur  ces  tems  sauvages,  se  croyaient  aux 
extrémités  du  monde,  lorsque  tout-à-coup,  au  détour  du 
fleuve ,-  ils  découvrirent  la  cité  de  Pierre-le-Grand,  avec 
ses  vastes  tpiais,  son  pont  de  bateaux,  la  tour  dorée  de 
l’Ainiraatéji  s^fc^mes  peints  en  vert , ses  palais  cou- 
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ronnés  de  trophées,  de  guirlandes  et  de  groupes  d’Â- 
inours , s’élevant  seule  au  milieu  des  déserts.  A ce  ma- 
gnifique aspect,  notre  voyageur  se  sent  pénétré  d’une 
émotion  indéfinissable  : c’est  là  qu’il  vient  chercher  la 
gloire  et  lutter  avec  la  fortune  ! c’est  là  que  ses  projets 
vont  trouver  de  zélés  protecteurs  ! Cette  foule  empres- 
sée qu’il  aperçoit  sur  la  rive , ne  lui  présente  que  des 
amis  , que  déjà  il  voudrait  presser  sur  son  sein  ! Ainsi 
tous  ses  projets  vont  s’accomplir.  Peudaut  qu’il  se  berce 
de  ces  riantes  chimères , la  chaloupe  aborde  au  galernof 
habité  par  les  négociants  anglais.  Aussitôt  l’un  d’eux , 
M.  Tornton , s’empresse  d’un  air  jovial  au-devant  des 
passagers,  et  les  invite  à prendre  le  thé  chez  lui , pour 
donner  à chacun  le  temps  de  faire  avertir  ses  amis. 
Nouvelle  illusion  pour  M.  de  Saint-Pierre.  11  vient  donc 
de  toucher  une  terre  où  les  étrangers  sont  accueillis  à la 
porte  des  villes  , comme  au  temps  des  patriarches  ! Et  si 
l’on  reçoit  ainsi  un  homme  inconnu  , à quels  honneurs  ne 
doit  pas  s’attendre  celui  dont  tous  les  voeux  tendent  au 
bonheur  des  hommes  ! 

Pendant  que  le.  vaste  champ  de  l’espérance  s’ouvre 
devant  noti'e  voyageur,  il  volt  une  députation  de  l’Acadé- 
mie qui  s’avance  pour  complimenter  le  peintre  ïorelli  ; 
celui-ci  reçoit  les  compliments,  monte  en  carrosse,  et 
de  la  portière  fait  une  légère  inclination  à son  protégé , 
qui  reste  stupéfait  sur  le  rivage.  A peine  est-il  arrivé 
dans  le  salon  de  M.  Tornton , qu’une  autre  voiture  vient 
enlever  un  autre  passager  ; ils  disparaissent  ainsi  peu.- 
à-peu , et  à mesure  que  leur  nombre  diminue  ,.  les  illu- 
sions du  pauvre  philosophe  s’évanouissent.  Enfin  il  reste 
t.eiil,  et  Ion  g temps  encore  il  s’étonne  de  celte  scène  qui 
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vient  de  lui  révéler  son  abandon.  Ne  voulant  pas  paraître 
embarrassé , il  se  décide  à prendre  congé  du  maître  de 
la  maison  , et  son  épée  sous  le  bras , il  sc  dirige  le  long 
d’un  quai  de  granit , que  doraient  encore  le  derniers 
rayons  du  soleil.  Chemin  faisant,  il  admirait  ce  peuple  à 
longue  barbe  qui  marchait  d’un  air  grave  et  préoccupé  ; 
et  luisant  un  retour  sur  lui-même , il  so  mit  à songer 
avec  douleur  à son  isolement.  Dans  cette  multitude  qui 
se  renouvelait  sans  cesse , il  ne  se  trouvait  pas  un  seul 
être  qui  n’eût  une  maison,  dos  amis,  des  parents  , qui 
ne  fût  aimé  , qui  ne  fût  attendu.  Lui  seul  était  sans  asile, 
lui  seul  n’était  ni  attendu  ni  aimé  : solitaire  au  milieu  de 
la  foule  , il  aurait  pu  mourir  sans  y laisser  un  regret , 
sans  y faire  couler  une  larme.  Ab  ! pour  savoir  com- 
bien la  patrie  est  douce  , il  faut  avoir  erré  sur  une  terre 
étrangère  ! Depuis  long-temps  il  marchait  enseveli  dans 
ces  pensées  mélancoliques , lorsqu’il  s’entendit  appeler 
par  une  personne  dont  la  voix  no  lui  était  pas  inconnue. 
C’était  un  des  passagers  qu’il  venait  de  quitter,  bon 
allemand,  établi  à Pétersbourg,  qui , devinant  son  em- 
barras, voulut  bien  le  guider  vers  la  seule  auberge  de 
cette  ville  tenue  par  des  Français.  Ils  trouvèrent  la  maî- 
tresse du  logis  , mademoiselle  Lemaignan , qui  jouait  aux 
cartes  à la  faible  lueur  d’une  lampe.  Elle  se  leva  pour  les 
recevoir,  et  leur  apprit  que  son  frère  était  k Moscou , où 
l'impératrice  venait  de  se  rendre  pour  son  couronnement. 
Elle  lit  ensuite  servir  à souper  au  jeune  Français,  qui , 
frappé  d’une  nouvelle  si  contraire  à ses  projets , s’aban- 
donnait aux  plus  tristes  réflexions. 

Après  avoir  retiré  ses  effets  et  payé  les  frais  de  son 
voyage , il  lui  resta  six  francs  qui  ne  tardèrent  pas  h être 
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dépensés.  Obligé  de  vivre  de  peu,  il  passait  les  jours  en- 
tiers dans  sa  chambre,  cherchant  à s'absorber  par  l’é- 
tude des  mathématiques.  Le  temps  s’écoulait , la  cour 
ne  revenait  pas , et  tout  annonçait  à M.  de  Saint-Pierre 
que  son  hôtesse  se  lassait  de  lui  faire  crédit.  11  croyait 
ne  jamais  sortir  de  ce  labyrinthe,  lorsqu’un  dimanche, 
après  la  messe , un  seigneur  vêtu  d’une  riche  pelisse 
l’aborda  poliment  à la  porte  de  l’église.  Après  ime  con- 
versation assez  longue , dans  laquelle  il  lui  témoigna 
beaucoup  d’intérêt , il  lui  oilrit  de  le  présenter  au  ma- 
réchal de  Munnich , gouverneur  de  Pétersbourg , dont  il 
était  secrétaire.  Charmé  de  cette  offre  bienveillante, 
M.  de  Saint-Pierre  accepta  un  rendez-vous  pour  le  len- 
demain , trois  heures  du  matin , seule  heure  à laquelle 
le  maréchal  donnât  ses  audiences. 

11  trouva  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans , sec , vif, 
pétulant , qui  l’accueillit  de  bonne  amitié , et  qui  en 
moins  d’un  quart  d’heure  lui  eut  montré  son  cabinet, 
ses  dessins , ses  plans , et  une  centaine  de  volumes  sur 
le  génie  militaire , qui  formaient  toute  sa  bibliothèque. 
Ces  livres  avaient  servi  è sa  gloire.  Jeté  dans  les  déserts 
de  la  Sibérie , il  avait , comme  les  anciens  philosophes , 
ouvert  une  école  sur  la  terre  de  l’exil.  Rassemblant  au- 
tour de  lui  les  soldats  commis  à sa  garde , il  s’était  plu  è 
leur  dévoiler  les  secrets  de  la  science  d’Euclide  et  de 
Pascal.  Sa  patrie  avait  puni  ses  vertus  , il  ne  se  vengea 
qu’en  lui  en  montrant  de  nouvelles  ; et  l’on  vit  tout-à- 
coup  une  troupe  d’ingénieurs  habiles  sortir  de  ces  ré- 
gions barbares  , se  répandre  dans  l’armée  , et  fonder  le 
corps  du  génie  militaire  hisse.  Un  homme  de  cette 
trempe  devait  apprécier  le  mérite  de  M.  de  Saint-Pierre. 
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Il  élnit  di'jîi  chîirmé  de  sa  conversation  ; mais  il  voulut 
le  juger  sur  ses  œuvres , et  lui  ayant  remis  des  couleurs, 
du  papier,  des  pinceaux  , il  l’invita  à revenir  bientôt  avec 
un  échantillon  de  son  talent.  Celte  invitation  eut  l’heu- 
reux eflbt  de  prolonger  le  crédit  de  notre  voyageur.  Peu 
de.  jours  après,  il  revint  avec  un  plan  dont  le  maré- 
chal fut  si  satisfait  , qu'il  promit  aussitôt  d’en  recom 
mander  l'autenr  îi  M.  de  Villehois  , grand-maître  de 
l’artillerie  , et  s’adre.ssant  en  allemand  à son  premier 
aide-de-camp  , il  .se  fit  apporter  un  sac  de  roubles  , qu’il 
présenta  h M.  de  Saint-Pierre,  en  lui  disant  que  celte 
somme  sefvirait  à payer  scs  frais  de  voyage  jusqu’à 
lUoscou.  Celui-ci  réjwndit  en  rougissant  que  les  ingé- 
nieurs du  roi  de  France  ne  pouvaient  recevoir  de  l’ar- 
gent que  d’un  sotiverain.  Et  comme  il  se  retirait  en  pro- 
nonçant ces  mots,  le  maréchal  se  leva,  et  lui  dit  d’un  air 
louché,  qu’en  Uussic  l’usage  permettait  h un  colonel , cl 
même  à un  général,  de.  recevoir  des  bienfaits  de  sa  main  , 
que  cependant  il  ne  s’offensait  pas  d’un  refus  inspiré 
par  un  excès  de  délicatesse;  puis  il  ajouta  , après  un  mo- 
ment de  réflexion  : « Vous  ne  refu.serez  pas  sans  doute 
de  faire  le  voyage  avec  un  général  de  mes  amis  qui  se 
rend  à la  cour?  » Cette  dernière  proposition  satisfaisait  à 
tout  ; M.  de  Saint-Pierre  l’accepta  avec  reconnaissance  : 
c’était  un  premier  pas  vers  la  fortune  , et  il  commençait 
à concevoir  que  la  fttrtune  ne  lui  serait  point  inutile  pour 
accomplir  scs  grands  projets. 

Dans  le  temps  même  on  il  venait  de  trouver  un  pro- 
tecteur, la  Providence  lui  donnait  un  ami.  Un  Genevois, 
nommé  Duv.al , joaillier  do  la  couronne, , qu’il  avait  eu 
occasion  de  rencontrer  plusieurs  fois  chez  son  hôtesse , 
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n’avait  pu  voir  son  malheur  sans  en  être  ému  , ni  son 
courage  sans  l’admirer.  C’était  un  de  ces  hommes  dont  la 
physionomie  laisse  lire  toutes  les  pensées,  et  dont  toutes 
les  pensées  sont  bienveillantes  et  vertueuses.  Une  douce 
mélancolie  répandue  sur  scs  traits , exprimait  la  beauté 
de  son  ame  ; elle  semblait  plaindre  tous  les  malheureux , 
et  leur  annoncer  un  consolateur.  Il  voulut  être  la  Pro- 
vidence d’un  jeune  honuue  qu’il  voyait  sans  crainte  et  sans 
trouble  dans  sa  lutte  avec  la  misère,  et  une  grande  inti- 
mité ne  tarda  pas  à s’établir  entre  eux.  Duval  était  loin 
d’approuver  les  projets  de  son  jeune  ami  ; mais  il  ne  les 
blâmait  pas  ouvertement , car  il  sentait  que  les  dégoûts 
de  l’ambition  ne  peuvent  naître  que  des  mécomptes  de 
l’ambition.  Toujours  prêt  à donner  un  bon  conseil  , il 
laissait  faire  ensuite , et  se  trouvait  lâ  pour  consoler  ou 
pour  secourir.  C’était  l’idéal  de  l’amitié,  et  celle  qu’il 
inspira  fut  bien  profonde  , puisque  non-seulement  M.  de 
Saint-Pierre  lui  adressa  les  lettres  qui  composent  la  re- 
lation de  son  voyage  à l’Ile-de-France  ; mais  que  longt- 
temps  après,  par  une  touchante  fiction,  il  attribuait  sou 
système  de  la  fonte  des  glaces  polaires  à un  sage  nommé 
Duval , cherchant  à répandre  sur  l'ami  qui  avait  inspiré 
son  premier  ouvrage , les  derniers  rayons  de  sa  gloire.  * 
M.  Duval , instruit  du  départ  prochain  de  M.  de  Saint- 
Pierre  , fil  tous  SOS  efforts  pour  changer  sa  résolution  ; 
mais  ne  pouvant  y réussir,  il  lui  ouvrit  généreusement 
sa  bourse  ; et  le  même  jeune  homme  qui  venait  de  refu- 
ser les  dons  d’un  maréchal  d’empire , parce  qu’il  ne 

* Ce  morceau  devait  trouver  place  dans  l'Amazone  i Tauteui  n*cut 
pas  le  temps  de  rachever.  Nous  en  avons  publié  un  fragment  sous  h 
titre  de  Théorie  de  ruDÎvers«  • 
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pouvait  voir  en  lui  qu’un  protecteur  étranger , consen- 
tit à emprunter  dix  roubles  (5o  fr.)  d’un  simple  parücji* 
lier  dans  lequel  son  cœur  voyait  uu  ami. 

Cependant  le  maréchal  de  Munnich  le  présenta  au  gé- 
néral sous  les  auspices  duquel  il  devait  paraître  à la  cour, 
et  peu  de  temps  après  ils  se  mirent  eu  route  pour  Mos- 
cou. On  était  alors  au  mois  de  janvier.  Le  général  avait 
deux  voitures  bien  chaudes , bien  closes  , l’une  pour 
lui,  l’autre  pour  ses  adjudants.  Un  traîneau  découvert 
était  destiné  à son  domestique  , et  il  donna  ordre  d’y  > 
faire  placer  le  jeune  Français.  Dès  la  première  nuit , le 
traîneau  versa  deux  fois.  Notre  malheureux  voyageur, 
exposé  à toutes  les  injures  de  l'air,  éprouvait  uu  froid 
d’autant  plus  horrible  qu’il  n’avait  pris  aucune  des  pré- 
cautions d’usage , et  qu’avec  son  chapeau  de  feutre  et 
son  habit  court,  il  lui  semblait  qu’il  n’était  pas  vêtu.  Le 
second  jour,  il  cul  une  joue  ^elée , et  sans  un  bonnet 
fourré  que  lui  prêta  son  compagnon , il  y eût  sans  doute 
laissé  scs  deux  oreilles.  Chaque  fois  qu’on  arrivait  dans 
une  naaison  de  ]>osle , le  général  déballait  lui-même  les 
provisions  , il  distribuait  à chacun  un  petit  morceau  de 
pain  dur,  comme  le  marbre,  puis  la  valeur  d’un  demi-verre 
de  vin,  qu’on  coupait  avec  une  hache.  Après  cette  géné- 
reuse distribution,  le  général  se  mettait  seul  à table,  pen- 
dant que  ses  aidcs-dc«nmp  et  son  secrétaire  se  tenaient 
debout  derrière  lui.  M.  do  Saint-Pierre  ne  crut  pas  de- 
voir les  imiter  ; à 1a  grande  confusion  des  autres  olli- 
ciers,  il  osa  s’asseoir  en  présence  du  général,  qui  ne  lui 
pardonna  point  ce  qu’il  appelait  un  excès  de  familiarité. 
L’espèce  de  mépris  qu’on  lui  avait  témoigné  eu  le  relé- 
guant parmi  les  valets , avait  accru  sa  fierté  et  redou- 


/ 


Digilized  by  Gc^ügli 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  5y 

Lié  sa  tristesse.  Mais  l’aspect  de  la  nature  aut-ait  suDl 
pour  le  plonger  dans  la  mélancolie.  Il  est  impossible  d’ex- 
primer l’àpreté  de  l’air  et  du  froid.  Tout  était  couvert 
de  neige  : les  ‘bois , les  champs , les  plaines  , les  mon- 
tagnes , les  lacs , et  la  mer  même.  Chaque  malin  le  so- 
leil , semblable  à un  globe  de  fer  rouge , se  levait  au 
bord  de  l’horizon;  sa  lumière  était  pâle  et  sans  cha- 
leur , seulement  elle  agitait  dans  l’air  une  inünité  de 
particules  glacées  qui  étincelaient  comme  une  poussière 
de  diamants.  La  nuit  ne  présentait  pas  un  .spectacle 
moins  étrange  : les  sapins  , h travers  lesquels  murmurait 
un  vent  glacé , étaient  comme  autant  de  pyramides  d’al- 
bâtre , dont  les  avenues  se  prolongeaient  à l’infini  ; tan- 
tôt la  lune  les  éclairait  de  ses  lueurs  bleuâtres  , tantôt  les 
feux  de  l’aurore  boréale  semblaient  les  couvrir  des  re- 
flets d’un  vaste  incendie.  Ou  eût  dit  alors  les  colon- 
nades , les  portiques  d’une  ville  en  ruine , au  milieu  des- 
quels l’imagination  frappée  voyait  se  mouvoir  des  sphinx, 
des  centaures , des  harpies , le  dieu  Thor  avec  sa  mas- 
sue, et  tous  les  fantômes  de  la  mythologie  du  Nord. 

Emporté  rapidement  dans  un  traSncau  découvert,  il 
voyait  ces  êtres  fantastiques  s’agiter  autour  de  lui  , 
et  il  avait  peine  à ne  pas  croire  à leur  réalité.  Les  trois 
voitures  couraient  ainsi , sans- autre  espoir  que  celui  d’ar- 
river dans  quelques  pauvres  villages  dont  rien  n’annon- 
çait les  approches,  car  les  coqs  et  les  chiens  même 
étaient  tapis  par  le  froid.  Cependant  on  voyait  des  trou- 
peaux de  loups  qui,  pressés  par  la  faim,  suivaient  les  voya- 
geurs comme  une  proie.  Ces  terribles  animaux  se  par- 
tageaient en  deux  meutes  sur  les  deux  côtés  du  chemin; 
ils  étaient  guidés  par  un  chef,  qui  s’élançait  en  avant. 
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procédait  les  voilures  , et  s’arrêtait  de  temps  à autre  en 
poussant  des  cris  plaintifs,  auxquels  les  deux  meutes  répon- 
daient par  intervalles  égaux.  Après  cet  appel  , on  n’en- 
tendait plus  que  le  bruit  léger  de  leur*  course  sur  la 
neige  , bruit  qui  avait  quelque  chose  de  plus  sinistre 
encore  que  leurs  gémissements.  Ah  ! lorsqu’au  milieu  de 
ces  déserts  notre  triste  voyageur  venait  à se  rappeler  lea 
champs  fertiles  de  la  France , ces  riantes  vallées , ces 
vertes  collines  où  les  animaux  utiles  à l’homme  parais- 
sent de  toutes  parts,  où  la  terre  est  couverte  de  mois- 
sons , de  vignobles  et  d’agréables  vergers  , oü  le  chant 
du  coq , les  aboiements  du  chien , le  carillon  argentin 
du  clocher  rustique  annoncent  chaque  jour  le  retour  de 
l’aurore  ; ah  ! comme  alors  il  sentait  son  cœur  doulou- 
reusement oppressé!  comme  il  se  trouvait  misérable 
• d’errer  si  loin  do  sa  patrie  ! C’est  ainsi  qu’exposé  à la 

rigueur  du  froid  le  plus  vif,  n’ayant  pas  même  un  man- 
teau pour  se  couvrir  , il  était  réduit  è envièT  le  sort 
de  ces  malheureux  paysans  qu’il  trouvait  rassemblés 
dans  de  pauvres  cabanes , mais  qui  au  moins  se  conso- 
laient entre  eux  de  leur  misère  ; il  enviait  enfin  jusques 
au  sort  des  chevaux  attelés  h sa  voiture  ; car  la  Provi- 
. dence,  prévoyante  pour  eux,  les  avait  couverts  do  poils 

longs  et  chauds,  semblables  à d’épaisses  toisons  ; comme 
pour  témoigner,  pensait -il  alors  avec  amertume,  que 
l’homme  seul  est  abandonné  sur  celte  terre  ; comme 
* pour  témoigner , pensait-il  vingt  ans  plus  tard  avec  ad- 

miration , qu’il  n’est  pas  un  seul  être  au  monde  qui  soit 
livré  h l’absqidon  : Dieu  leur  donnant  è tous , suivant  le 
besoin,  ce  que  leur  intelligence  ne  leur  apprend  pas  h s« 
donner. 
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Eufîn  ils  arrivèrent  à Moscou.  Rien  n’est  plus  rna;;ni- 
fi([ue  que  l’aspect  de  cette  ville  , où  tout  annonce  le  voi- 
sinage de  l’Asie.  Au  milieu  des  maisons  bâties  â la  chi- 
noise s’élèvent  une  multitude  de  dômes*  étincelanis , è 
travers  lesquels  on  voit  briller  les  flèches  dorées  de'  plus 
de  douze  cents  clochers,  terminées  par  des  croissants  sur- 
montés d’une  croix.  Notre  fondateur  d’empires  arriva 
dans  cette  ville,  avec  un  écii  dans  sa  poche  : il  est  vrai 
qu’iiniquement  touché  de  sa  grandeur  future  , il  ne  son- 
geait guère  à sa  misère  présente.  Sa  peine  n’était  pas  de 
savoir  comment  il  souperait,  mais  bien  comment  il  ap- 
procherait de  la  grande  Catherine  : car  la  voir  et  la  per- 
suader était  une  même  chose  pour  lui.  X’armi  scs  com- 
pagnons de  voyage , un  seul , frappé  de  la  dignité  de  sa 
conduite  dans  une  situation  si  «liflicile,  s’attacha  vive- 
ment à son  malheur.  C’était  un  oflicicr  nommé  Baras- 
dinc  : jeune  , bouillant , superbe  , poussant  la  franchise 
jusqu’à  la  rudesse,  il  s’était  fait  une  loi  de  penser  tout 
haut , regardant  comme  une  lâcheté  de  se  taire  devant 
le  vice  heureux,  et  l’attaquent  en  face  avec  toute  l’â- 
preté de  son  caractère.  Souvent  il  avait  reproché  au  gé- 
néral son  indifférence  pour  le  jeune  Français;  mais  ces 
reproches  n’avaient  fait  que  blesser  plus  profondément 
l’orgueil  d’un  homme  pour  qui  rien  n’était  évident  que 
son  propre  mérite.  Arrivé  à Moscou  , le  général  fait  arrêter 
ses  voitures  devant  une  grande  auberge , et  charmé  de 
trouver  une  occasion  de  contrarier,  peut-être  même  d’em- 
barrasser M.  de  Saint-Pierre,  il  annonce  froidement 
qu’il  est  temps  de  chercher  un  gite.  Il  était  nuit , et  cette 
nouvelle  répandit  le  trouble  parmi  les  voyageurs.  Aus- 
sitôt chacun  songe  à retrouver  ses  bagages,  et  les  domes- 

. « 
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tiques  font  approcher  les  yswoscbtschiki , espèce  de  Irai* 
neaux  qui  rendent  à Moscou  les  mêmes  services  que  les 
iiacres  rendent  à Paris. 

M.  de  Saint-Pierre  n’avait  qu’un  petit  porte-man- 
teau , et  depuis  un  moment  il  faisait  de  vaines  recher- 
ches pour  le  retrouver,  lorsqu’il  apprit  que  le  général 
l’avait  envoyé  aux  messageries  sous  prétexte  que  ses 
voitures  étaient  déjà  surchargées.  Pendant  qu’il  témoi- 
gnait sa  surprise  d’un  pareil  procédé, Barasdine  s’empor- 
tait contre  ce  qu’il  appelait  hautement  une  action  in- 
digne; mais  le  général,  sans  daigner  lui  répondre,  or- 
donna au  cocher  de  partir , et  laissa  les  deux  jeunes  gens 
exhaler  leur  colère.  Cette  circonstance  ne  fit  que  les 
unir  davantage  , et  ils  ne  se  séparèrent  qu’après  s’être 
promis  de  se  revoir  bientôt.  Barasdine  alla  descendre 
chez  son  oncle  M.  de  Viiiebois , grand-mattre  de  l’artil- 
lerie ; et,  M.  de  Saiut-Pierre  ayant  loué  un  traîneau , se 
fit  conduire  chez  le  frère  de  son  hôtesse  de  Pétersbourg, 
qui,  sur  la  recommandation  de  Durai,  devait  lui  donner 
un  logement.  Mais  les  contrariétés  s’enchaînent  souvent 
comme  les  malheurs.  Arrivé  chez  M.  Lemaignan  , un 
domestique  lui  apprend  que  son  maître  n’est  point  à 
Moscou,  et  qu’il  ignore  l’époque  de  sou  retour.  Qu’on 
SC  figure  l’embarras  de  notre  voyageur  : isolé  au  milieu 
de  la  nuit  dans  une  ville  immense , ignorant  la  langue 
du  pays  ^ ne  pouvant  ni  s’orienter  ni  se  faire  entendre 
il  était  devant  son  guide  comme  un  homme  muet.  Enfin, 
ne  sachant  que  devenir , il  remonte  machinalement  dans 
le  yswoschtschiki.  Son  conducteur  ne  le  voit  pas  plutôt 
disposé  h partir,  qu’il  met  ses  chevaux  au  galop,  et  le 
ramène  comme  par  in.spiration  à l’auberge  où  il  l’avait 
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pris.  Le  paiement  de  la  voiture  acheva  d’épuiser  sa 
‘ bourse , et  il  entra  dans  la  maison  sans  savoir  comment  il 
en  sortirait  le  lendemain. 

A peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  cour,  qu’il  vit 
accourir  l’hôte,  bon  allemand  h ventre  rebondi,  h face  ru- 
biconde , qui  dans  un  jargon  presque  inintelligible  pro- 
testait de  son  innocence , de  sa  probité , de  son  honneur, 
et  qui  termina  cette  apologie  inattendue  en  plaçant  sur 
les  épaules  de  notre  voyageur  une  assez  belle  selle  en 
velours  qu’il  tenait  dans  ses  mains.  Ce  dernier  argument 
dut  lui  paraître  sans  réplique , car  il  se  tut  soudain  ; on 
vit  sa  physionomie  s’épanouir,  et  les  yeux  fixés  sur  M.  de 
Saint-Pierre,  il  resta  dans  une  espèce  d’admiration  de 
lui-mênne.  Surpris  de  cette  étrange  réception,  M.  de 
Saint-Pierre  prend  froidement  la  selle,  la  remet  entre 
les  màins  de  l’hôte , et  entre  en  explication.  Enfin,  après 
quelques  discours,  dont  il  parvint  il  saisir  une  ou  deux 
phrases  ,'  il  crut  deviner  que  cette  selle  avait  été  oubliée 
par  le  jeune  Barasdine , et  qu’on  le  prenait  pour  un  do- 
mestique de  cet  officier.  Loin  de  se  fâcher  de  ce  qui- 
proquo , l’idée  lui  vint  d’en  profiter  pour  passer  la  nuit 
dans  cette  auberge , sans  être  obligé  de  payer  son  gîte, 
fl  fit  donc  entendre  à l’hôte  qu’il  était  étranger , que  la 
nuit  était  avancée , et  que  son  intention  était  de  ne  re- 
partir que  le  lendemain.  L’hôte  le  comprit  fort  bien , 
car  il  ouvrit  aussitôt  une  salle  échauffée  par  un  vaste 
poêle  , et  l’invita  galamment  à s’étendre  sur  une  ban- 
quette à la  manière  des  Russes.  La  selle  lui  servit  d’oreil- 
ler , et  sans  plus  s’inquiéter  des  soucis  du  lendemain  , il 
s’endormit  bientôt  du  plus  profond  sommeil. 

Le  jour  commençait  à peine  b paraître,  lorsque  Baras- 
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dinc  entra  dans  la  chambre  où  le  pauvre  voyageur  donnait 
encore.  11  ne  fut  pas  peu  surpris  de  le  retrouver  là,  molle- 
ment  couché  sur  une  planche,  et  la  tête  posée  sur  la  selle 
qu’il  venait  réclamer.  Son  exclamation  éveilla  M.  de 
.Saint-Pierre,  qui,  quoique  un  jh;u  étourdi  de  cette 
brusque  apparition  , se  mit  à raconter  de  la  façon  la  plus 
comique  sa  mésaventure  de  la  veille.  Ce  récit  les  mit  en 
gaieté;  ils  résolurent  de  passer  la  matinée  ensemble,  et 
pour  la  bien  commencer , Barasdine  fit  apporter  un  dé- 
jeuner auquel  ils  s’empressèrent  de  faire  honneur  eu 
philosophes  dont  le  chagrin  ne  saurait  troubler  l’appétit. 
Au  dessert,  Barasdine  voulut  voir  les  lettres  de  recom- 
mandation de  son  ami.  Dans  le  nombre , il  en  aperçut 
une  adressée  au  général  du  Bosquet  ; elle  était  entière- 
ment de  la  main  du  maréchal  de  Munnich.  Barasdine  s’en 
saisit  avec  vivacité,  et  dit  : « Celle-ci  ne  sera  pas  inutile  ; le 
général  est  Français,  et  il  n’a  point  oublié  sa  patrie;  les 
accents  de  votre  voix  suHiront  seuls  pour  le  bien  dispo- 
ser. Il  faut  nous  rendre  de  suite  è son  hôtel  , car  je 
pense  que  vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre , et  le  gé- 
néral n’en  perdra  point  dès  qu’il  saura  qu’il  peut  vous 
obliger.  » 

Ils  trouvèrent  le  général  du  Bosquet  enveloppé  dans 
une  robe  de  chambre  à (leurs,  coiffé  d’un  bonnet  de 
coton  , et  fumant  sa  pipe  en  se  promenant  à grands 
pas.  Son  air  brusque , ses  traits  courts  et  ramassés , la 
rudesse  de  ses  mouvements  , produisaient  au  premier 
abord  une  impression  désagréable  ; mais,  à mesure  qu’il 
parlait , sa  figure  prenait  une  teinte  plus  douce  ; elle  sem- 
blait s’embellir  de  je  ne  sais  quoi  d’aimable  et  de  bien- 
veillant, et  l’on  voyait  peu-à-peu  cette  physionomie  som- 
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bre  s’éclairer,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , d’un  sourire 
de  bonté  qui  attirait  à lui. 

A peine  eut-il  appris  que  M.  de  Saint-Pierre  était  Fran- 
çais , que  perdant  sa  gravité  il  se  livra  sans  réserve  au 
plaisir  de  voir  un  compatriote,  et  de  l’entendre  parler  de 
la  patrie.  Cette  conversation  qu’il  se  plut  à projonger,  lui 
fit  aimer  de  suite  notre  jeune  voyageur,  qui  ne  le  quitta 
pas  sans  avoir  la  promesse  d’une  sous-lieutenance  dans 
le  corps  du  génie.  Cinq  jours  après  il  reçut  son  brevet . 
et  le  retour  inopiné  de  M.  Lemaignan  acheva  de  le  tirer 
d’embarras.  Ce  brave  homme  lui  offrit  non -seulement 
sa  maison,  mais  sur  la  recommandation  de  Duval,  il 
lui  avança  tout  l’argent  qui  fut  nécessaire  pour  son 
équipement.  Ainsi  tout  allait  au  gré  de  scs  désirs  ; et 
sans  doute,  lorsqu’il  jetait  ses  regards  sur  le  passé,  il  était 
bien  excusable  de  se  livrer  à quelques  illusions  pour  ravc-> 
nir.  A peine  quatre  mois  s’étaient  éco\ilés  depuis  son  dé- 
part. Inconnu,  sans  argent,  sans  amis  , sans  protection  , 
il  avait  traversé  la  France  , la  Hollande , l’Allemagne,  la 
Prusse , la  Russie  , et  tout-à-coup  il  se  trouvait  établi  à 
Moscou,  ayant  un  état,  des  amis,  du  crédit  et  un  pro- 
tecteur. Il  dut  sentir  alors  la  vérité  de  cette  pensée  qu’il 
développa  si  bien  dans  la  suite  : Où  le  secours  humain 
défaut.  Dieu  produit  le  sien. 

^ Jeune  encore  , il  ne  fut  pas  insensible  à l’élégance  de 
son  nouveau  costume.  Un  habit  écarlate  à revers  noirs  , 
un  gilet  ventre  de  biche , des  bas  de  soie  blancs , un  beau 
plumet , une  brillante  épée  , tel  était  à cette  époque  l’u- 
niforme des  ingénieurs  russes.  Barasdine  fut  si  charmé 
de  la  tournure  de  son  ami,  qu’il  voulut  aussitôt  le  pré- 
senter à son  oncle  M.  de  Villchois,  grand-maître  l’ar- 
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tillerie.  M.  de  Yillebois  était  né  Français,  et  ne  démen- 
tait pas  celte  noble  origine.  Des  manières  pleines  de 
dignité , une  physionémie  froide  mais  imposante  , l’air 
supérieur  que  donne  l’habitude  du  commandement,  n’ù- 
taient  rien  à la  cordialité  de  son  accueil,  et  semblaient 
même  donner  du  prix  à la  manière  flatteuse  dont  il  savait 
encourager  le  mérite.  U devina  celui  de  M.  de  Saint- 
Pierre  : et  dès  sa  troisième  visite,  il  l’admit  dans  sa  fami- 
liarité, le  pria  d’accepter  sa  table,  et  suivant  la  courtoi- 
sie des  grands  seigneurs  russes , ne  l’appela  plus  qbe  son 
cousin.  II  avait  beaucoup  vu , il  racontait  bien , et  M.  de 
Saint-Pierre  écoutait. à merveille.  A cette  époque,  l’impé- 
ratrice Catherine  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
On  ne  parlait  que  de  son  génie , de  ses  projets  , de  son 
ambition  ; on  se  taisait  sur  ses  vertus.  L’imagination  de 
notre  jeune  législateur  s’enflammait  à tous  ces  récits  ; il 
brûlait  devoir  cette  femme  extraordinaire , et  cependant 
il  ne  voulait  ni  l’adorer  en  esclave,  ni  marcher  à ses 
cotés  comme  un  instrument  de  ses  plaisirs  ou  de  ses  vo- 
lontés. S’il  flatte  l’ambition  d’une  femme,  c'est  pour  la 
faire  servir  au  plus  noble  projet  qu’un  mortel  puisse  con. 
cevoir  : il  vient  lui  demander,  non  des  faveurs  pour  lui , 
mais  de  la  gloire  pour  elle.  Assise  sur  un  des  premiers 
trônes  du  monde,  que  ferait-elle  des  louanges  d’une- 
troupe  d’esclaves  ? Les  hommages  d’un  peuple  chargé 
de  chaînes  ne  sont  que  des  marques  d'ignorance  et  d’a- 
vilissement; mais  les  bénédictions  d’un  peuple  libre  sont 
des  témoignages  d’intelligence  ht  de  vertu;  l’univers  y 
applaudit,  et  la  postérité  les  entend. 

M.  de  Yillebois  , ravi  de  l’enthousiasme  de  son  pro- 
' legé , dont  il  ignorait  cependant  les  brillantes  rêveries , 
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résolut  (le  satisfaire  ses  désirs  en  le  présentant  b (’allieriiic. 

Un  motif  secret  semblait  d’ailleurs  le  guider  dans  celte 
circonstance,  et  tout  doit  faire  présumer  rju’il  avait 
conçu  le  dessein  de  renverser  le  pouvoir  d’Orlof  par  ce 
lui  d’un  nouveau  favori , cl  de  s’emparer  ainsi  de  la  vo- 
lonté de  sa  souveraine.  Ce  fut  un  soir  en  sortant  de 
table  qu’il  annonça  à M.  de  Saint-Pieire  le  bonheurdont 
il  devait  jouir  le  lendemain.  Cette  nouvelle  pensa  tour- 
ner la  tête  de  notre  philosophe.  Pressé  de  se  préparer , il 
s’échappe  à la  hâte  du  salon  de  M.  de  \illebois,  court 
s’enfermer  dans  sa  chambre  , recommence  vingt  fois  son 
mémoire , le  lit , le  relit , le  déclame , ouvre  son  Plu- 
tarque , y cherche,  des  souvenirs  et  des  inspirations , et 
prépare  un  beau  discours  sur  le  bonheur,  des  rois  qui  ' 

font  des  républiques.  La  nuit  s’écoule  ainsi  dans  les  agi- 
tations et  le  délire  de  la  lièvre.  Vers  le  malin , il  com- 
mence sa  toilette , qu’il  interrompt  à chaque  minute 
pour  corriger  une  ligne,  modifier  une  e.xpression , ajou- 
ter une  idée  qui  doit  assurer  le  succès  de  son  entreprise. 

Mais  quelle  était  donc  celle  entreprise  qui  le  faisait  cou- 
rir aux  extrémités  du  inonde?  quelles  étaient  cos  spécu- 
lations séduisantes  qui,  au  milieu  des  glaces  du  Nord, 
avaient  eu  le  pouvoir  dej  lui  faire  oublier  jusqu’à  sa  pa- 
trie ? Près  des  rives  orientales  de  la  mer  Caspienne , entre 
les  Indes  cl  l’empire  de  Russie,  il  existe  sous  le  plus  beau 
ciel  de  l’univers  , une  heureuse  contrée  où  la  nature  pro- 
digue tous  lesbiens.  LesTartarcs  l’ont  habitée  ; ils  en  ont 
fait  un  désert.  C’est  là  que  sous  le  litre  modeste  de  Com- 
pagnie , notre  jeune  législateur  prétend  fonder  une  répu- 
blique. '*  L’impératrice  de  Russie,  éclairée  sur  ses  pro- 

' Nou«  publions  ce  Mémoire  sous  te  titre  de  Projet  d'une  Compagnie  > 

pour  la  déeourrrte  d’un  passage  aux  Indes  par  la  Russie. 
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près  intérêts , protégera  un  établissement  qui  doit  mettre 
dans  ses  mains  les  richesses  de  l’Inde  et  le  commerce 
du  monde.  Celle  république  sera  ourerle  aux  malheu- 
reux de  toutes  les  nations  ; il  snilira'  d’être  pauvre  ou 
persécuté  pour  y trouver  un  asile.  Les  Tartarcs  eux- 
mêmes  s’adouciront  pour  entrer  dans  celte  grande  con- 
fédération de  riiifortune.  La  bonne  foi,  la  liberté,  la  jus- 
tice, seront,  avec  la  loi,  les  seules  puissances  régnantes. 
Enfin  le  code  de  celle  nouvelle  Atlantide  s’exprimera  en 
termes  clairs  et  précis.  Comme  celui  do  Guillaume  Penn, 
il  dira  à tous  ceux  qui  gémissent  sur  la  terre:  Venez 
dans  notre  fertile  contrée  ; celui  qui  y plantera  un  arbre 
en  recueillera  le  fruit.  M.  de  Saint-Pierre  se  proposait 
sur-toutd’imitor  ce  législateur  dans  sa  confiance  en  Dieu, 
la  plus  grande,  à notre  avis,  qu’aucun  fondateur  de  répu- 
blique ait  jamais  eue , puisqu’il  osa  établir  une  société 
d’hommes  riches  et  sans  armes,  et  que  , par  un  miracle 
de  la  Providence , celte  société  n’a  pas  cessé  de  fleurir 
au  milieu  des  Sauvages  et  des  Européens.  Tels  étaient 
les  nobles  projets  dont  le  jeune  voyageur  venait,  avec  la 
foi  la  plus  vive  , faire  hommage  t»  la  grande  Catherine  ; 
et  c’est  riche  de  ces  brillantes  illusions,  qu’il  était  ar- 
rivé aux  portes  de  Moscou  ayant  dépensé  son  dernier  écu. 

Enfin  l’heure  de  l’audicncc  approche  ; le  mémoire 
est  achevé,  il  le  relit  encore,  court  chez  M.  de  V'ille- 
bois,  monte  en  voiture  avec  lui , et  se  voit  bientôt  dans 
une  galerie  magnifique , au  milieu  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  la  cour.  Tous  affectaient  les  manières  et  la  poli- 
tesse française.  A l’air  de  franchise  et  de  contentement 
qui  brillait  sur  leur  visage,  on  eût  dit  une  réunion  d’hcii- 
reüx.  Chacun  s’empressait  de  paraître  ce  qu’il  n’était 


« 


hy  Goojçfe 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  67 

pas  , (le  dire  ce  qu’il  ne  pensait  pas  , d’écouter  ce 
(|u'il  ne  croyait  pas.  No  pas  tromper , c’eût  été  man- 
quer à l’usage.  Il  y avait  là  un  échange  de  félonie  dont 
personne  n’était  dupe  , et  dont  cependant  tout  le  monde 
paraissait  satisfait.  Les  rubans,  l’or,  l’argent,  les  pierre- 
lies,  éblouissaient  les  yeux.  À l’aspect  de  cette  foule  bi- 
garrée, M.  de  Saint-Pierre  perd  tout-à-coup  son  assurance. 
11  s’étonne  d’avoir  pu  concevoir  In  pensée  d’apporter  un 
projet  de  liberté  au  milieu  de  tant  d’esclaves.  Enten- 
dront-ils le  langage  de  la  vérité , ceux  qui  ne  se  plaisent 
que  dans  le  mensonge  ? V uudront-ils  protéger  des  bommes 
libres , ceux  qui  ne  doivent  leurs  titres  , leurs  richesses 
qu’au  joug  qu’ils  fout  peser  sur  de  misérables  serfs? 
AlUigé , presque  eflVayé  de  ces  réilexions , saisi  d’une 
timidité  qu’il  ne  pouvait  plus  combattre,  l’idée  lubvieut 
de  s’enfuir  , et  peut  - êti-e  allait-il  céder  au  sentiment 
qui  l’oppressait, lorsque  les  portes  de  la  galerie  s’ouvrirent 
avec  fracas;  alors  tout  fut  immobile  et  silencieux,  il  ne 
vit  plus  que  l’impératrice.  Elle  s’avançait  seule;  son  port 
était  noble,  son  air  doux  et  sérieux,  sa  démarche  facile  ; 
tout  en  elle  éloignait  la  crainte , inspirait  le  respect.  Elle 
s’arrête  pour  écouter  le  grand-maître.  Tandis  qu’il  parle, 
les  veux  de  Catherine  se  fixent  sur  notre  jeune  législa- 
teur, qui  s’avance  à un  signe  de  M.  de  Villebois,  et  qui, 
selon  l’usage,  met  un  genou  en  terre  pour  baiser  la 
main  que  lui  présentait  l’impératrice.  Après  cette  céré- 
monie , elle  lui  adressa  plusieurs  questions  sur  la  France; 
il  fut  heureux  dans  ses  réponses , et  un  souris  charmant 
lui  annonça  qu’il  pouvait  se  rassurer.  Enfin  elle  lui  dit 
avec  un  grand  air  de  bonté , qu’elle  le  voyait  avec  plaisir 
à son  service,  et  qu’elle  le  priait  d’apprendre  le  russe; 
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puis  saluant  M.  de  Villebois , elle  jeta  sur  son  protégé  le 
regard  le  plus  gracieux , et  continua  de  marcher  avec  les 
seigneurs  ([ui  l’environnaient.  La  rapidité  de  celle  scène 
avail  déconcerté  les  projets  do  M.  de  Saint-Pieri-e  ; son 
discours  était  resté  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  et  son  mé- 
moire dans  sa  poche.  Lui  qui  était  venu  pour  dire  la  vé- 
rité, n’avait  pu  trouver  que  des  flatteries.  Par  quel  prestige 
avait-il  donc  cédé  si  vile  à l’influence  de  la  cour  ? Pour- 
quoi n’avait-il  pu  vaincre  une  faiblesse  dont  il  rougissait? 
Hélas!  il  vovait  trop  que  sa  république  venait  de  s’éva- 
nouir, et  qu’en  tenant  le  langage  d’un  courtisan  il  s’était 
replongé  dans  la  foule. 

Dès  que  l’impératrice  se  fut  retirée , les  courtisans  en- 
vironnèrent M.  de  Villebois , en  le  félicitant  des  succès 
de  son  jeune  cousin , qui  devint  aussitôt  l’objet  de  l’at- 
tcnlioh  générale.  On  lui  prodiguait  les  offres  de  services, 
on  l’accablait  de  compliments,  de  protestations  , de  flat- 
teries ; le  comte  ürlof  lui-méme  s’avança  pour  l’engager 
fl  déjeuner,  elle  baron  de  Brcleuil , alors  ambassadeur 
de  France,  le  gronda  familièrement  d’avoir  négligé  ses 
compatriotes.  Étourdi  , et  comme  un  homme  enivré , 
notre  pauvre  sous-lieutenant  ne  pouvait  deviner  ce  qui 
I l’avait  rendu  si  vite  un  personnage  si  important.  Il 

s’approcha  de  Barasdine  , qui , témoin  de  celle  scèné  , le 
félicitait  de  loin  , et  semblait  assister  à son  triomphe. 
Dès  qu’ils  furent  seuls , Barasdine  lui  expliqua  l’empres- 
- sement  d’une  cour  toujours  prête  à se  prosterner  devant 
les  idoles  passagères  de  la  fortune.  « On  croit , lui  dit-il , 
que  le  grand-maître  a jeté  les  yeux  sur  vous  pour  ébran- 
ler le  pouvoir  d’Orlof  et  ressaisir  la  faveur  dont  il  a connu 
l’espérance  ; on  ajoute  que  l’impératrice , eu  s’éloignant , 
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a loué  votre  figure , votre  assurance  , et  la  vivacité  de  ! 

vos  réponses  : mon  oncle  et  plusieurs  courtisans  ont  fait 
votre  éloge,  Orlof  en  a pâli.  Croyez-moi,  osez  tenter 
d’être  le  rival  de  cel  indigne  favori  : toutes  les  bourses 
vous  seront  ouvertes.  Prenez  un  équipage,  un  hôtel,  un 
litre  ,'des  valets  ; soyez  îi  toute  heure  sur  le  passage  de 
l’impératrice  : elle  c.sl  jeune,  belle,  faible  ; vous  êtes  Fran- 
çais , vous  êtes  aimable  , tout  vous  est  possible.  » 

Cette  étrange  proposition  ouvrit  les  yeux  de  notre 
jeune  aventurier;  il  doutait  qu’elle  fut  faite  sérieusement; 
mais  dès  qu’il  put  y croire , il  fut  décidé.  Si  l’ambition 
avait  exalté  son  aine , elle  ne  l’avait  point  corrompue;  il 
savait  que  pour  prétendre  à une  gloire  immortelle,  il  faut 
sur-tout  éviter  une  honteuse  renommée:  en  un  mot,  il 
voulait  commander  et  non  se  vendre.  Avec  cette  tour- 
nure d’esprit , il  pouvait  admirer  de  loin  la  terrible  Ca- 
therine, mais  il  ne  pouvait  aimer  que  l’innocence  et  la 
vertu.  11  repoussa  donc  avec  une  sorte  d’efiFroi  les  insinua 
tiens  de  Bafhsdine;  mais  elles  scr\irent  au  moins  à le 
mettre  en  garde  contre  scs  amis,  contre  scs  protecteur» 
et  contre  lui-même. 

Décidé  h no  pas  s’écarter  un  moment  des  principes  do 
l’honneur , il  se  présenta  le  lendemain  chez  Orlof,  sou 
mémoire  à la  main  ; il  le  trouva  scid  daii.s  un  cabine' 
occupé  à lire  quelques  papiers.  Son  abord  fut  plein  u 
politesse  , mais  un  peu  froid  ; il  y avait  duiii  .«es  manières 
un  mefange  singulier  de  familiarité  , de  frunclilsc  et  d’or- 
gueil : sa  beauté  mâle  cl  farouche  aurait  eu  quelque  chose 
de  dur,  si  on  n’avait  senti  dans  la  mollesse  de  son  ton  , 
dans  la  douceur  étudiée  de  ses  regards,  qu’il  avait  sup- 
porté un  joug,  et  que  pour  régner  il  avait  fallu  se  sou- 
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mettre  h plaire.  On  servit  le  thé , et , tout  en  dc^jctinant , 
ils  commencèrent  h s’entretenir  de  politique  , de  littéra- 
ture et  de  fortifications.  Orlof  s’exprimait  avec  clarté,  il 
savait  écouter  pour  s’instruire  , chose  assez  rare  dans  le 
monde,  où  l’on  n’écoute  que  pour  tuerie  temps , oublier  et 
parler.  Vers  la  fin  du  déjeuner , il  tira  de  sa  bibliothèque 
les  deux  premiers  volumes  de  l’Encyclopédie , dont  les 
marges  étaient  couvertes  de  notes  sur  les  sciences  les  plus 
abstraites , écrites  en  français  de  la  main  de  l’impéra- 
trice. En  ouvrant  ces  deux  volumes  , il  se  mit  à genoux  , 
les  couvrit  de  baisers,  et,  s’animant  jusqu’à  l’enthou- 
siasme, il  vantait  dans  les  termes  les  plus  passionnés  le 
génie  de  sa  souveraine,  ses  grâces,  sa  beauté , et  la  haute 
fortune  de  ceux  qu’elle  aimait.  Il  tira  ensuite  de  son  se- 
crétaire un  autre  livre  richement  relié,  et  dit  à M.  de 
Saint-Pierre:  « Celui-ci  ne  renferme  pas  beaucoup  de 
science , mais  vous  verrez  qu’il  n’est  pas  inutile  au  bon- 
heur. » Il  ouvrit  ce  volume  qui  ne  contenait  que  des 
billets  de  banque;  « Il  faut,  dit-il  en  riant  ^qiie  vous  en 
preniez  quelques  feuillets , c’est  le  seul  moyen  d’en  por- 
ter un  jugement  digne  de  vous;  » puis  il  ajouta  du  ton 
le  plus  aimable  : « Je  sais  par  expérience  que  l’équipe- 
ment d’un  sous-lieutenant  est  très-cher,  et  que  ses  ap- 
pointements sont  peu  de  chose  : vous  ne  refuserez  donc 
pas  un  officier  qui  se  fait  honneur  d’avoir  commencé 
comme  vous.  » Celte  offre  toucha  vivement  M.  de  Saint- 
Pierre  , il  y vit  une  action  noble  et  généreuse  ; peut-être 
avec  plus  de  connaissance  des  hommes  y aurait-il  vu  le 
dessein  d’humilier  un  rival  déjà  flatté  par  quelques  cour- 
tisans. Quoi  qu’il  en  soit , l’offre  d’Orlof  n’eut  pas  plus 
de  succès  que  celle  du  maréchal  de  Miinnich  : pour  être 
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le  bienfaiteur  de  M.  de  Saint-Pierre , il  fallait  dès  lors  être 
(on  ami  ou  son  roi.  Mais  en  repoussant  d’une  main  les 
dons  du  favori , il  lui  présenta  de  l’autre  le  fameux  projet 
qui  lui  tenait  tant  au  cctur.  Orlofle  parcourut  avec  indif- 
férence, puis  il  le  jeta  négligemment  sur  la  table,  en 
disant  que  de  pareilles  idées  étaient  contraires  aux  lois  de 
l’empire  et  à l’intérêt  des  grands.  Cette  objection  ne  put 
décourager  notre  législateur  qui, s’échaulTant  par  l’oppo- 
sition même,  tenta  de  persuader  Orlofenlui  développant  la 
beauté  et  l’utilité  de  son  projet.  Mais  celui-ci  ne  l’écoutait 
plus  qu’avec  distraction,  et  déjè  il  s’était  levé  comme  un 
homme  que  la  vérité  ne  flatte  pas  , lorsqu’on  vint  l’avertir, 
que  l’impérattice  le  demandait.  Aussitôt  il  passa  chez  elle  , 
en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre , et  laissa  M.  de  < 
Saint-Pierre  profondément  afllîgé , et  tout  disposé  à 
faire  une  satire  contre  les  favoris.  Après  une  demi-heure 
d’attente  , voyant  que  le  comte  no  rentrait  pas , il  prit  le 
parti  de  se  retirer,  maudissant  à-la-fois  et  sa  propre  am- 
bition et  l’incroyable  aveuglement  des  grands  qui  ne 
savent  jamais  vouloir  ce  qui  est  bien.  Les  réflexions 
les  plus  tristes  le  poursuivirent  jusque  dans  son  misérable 
réduit.  Il  venait  de  voir  dissiper  en  un  moment  ce  pres- 
tige de  grandeur  dont  il  avait  été  comme  ébloui , cl 
maintenant  il  se  trouvait  auprès  de  son  poêle , avec  ses 
livres  de  mathématiques  , dont  l’étude  lui  paraissait  aussi 
vaine  que  fastidieuse  , et  n’ayant  d’autre  compagnie 
qu’un  d’dlilItOcLik , ou  domestique  militaire,  que  lui  don- 
nait son  grade.  La  vue  même  de  cet  homme  contribuait 
à accroître  son  accablement.  Ce  malheureux  venait  tout 
récemment  d’être  enlevé  à sa  famille  ; il  se  tenait  des 
jours  entiers  immobile  auprès  de  son  maître  , exécutant 
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cornine  un  automate  ce  qu’on  lui  ordonnait  par  signe; 
et  dans  sa  douleur  stupide,  il  paraissait  résigné  h tout 
sans  SC  soucier  de  rien.  Quelquefois  cependant , l’expres- 
sion de  sa  tristesse  s’échappait  tout-à-coup  dans  une 
espèce  de  chant  ou  plutôt  de  murmure  monotone  qu’ac- 
compagnaient ses  larmes.  Du  reste , il  avait  si  peu  d’idée 
des  choses  les  plus  communes,  que  pour  nettoyer  des 
souliers  il  les  plongeait  dans  l’eau,  et  ne  les  en  retirait 
qu’au  moment  de  s’eu  ser\ir.  M.  de  Saint-Pierre  lui 
ayant  enseigné  à brosser  un  habit  , l’invention  de  la 
brosse  lui  parut  quelque  chose  de  si  surprenant  qu’il  fut 
sur  le  point  de  se  jeter  aux  pieds  de  son  maître  , et  de 
l’adorer  comme  une  intelligence  supérieure.  La  pré- 
sence continuelle  de  ce  demi-sauvage  était  d’autant  plus 
affligeante  pour  notre  solitaire,  qu’elle  ne  lui  laissait 
pas  oublier  un  instant  que  là  où  il  était  vomi  chercher 

fortune  et  gloire  , il  n’avait  trouvé  qu’esclavage  et  mi- 

\ '*■ 
sère. 

Cependant  M.  de  Villcbois  n’avait  pas  tardé  à recon- 
naître que  son  protégé  ne  se  plierait  pas  à ses  vues  poli- 
tiques , et  loin  de  s’en  olfcnser,  cette  certitude  semblait 
avoir  redoublé  son  estime.  11  se  consolait  de  la  perte  de 
ce  qu’il  avait  souhaité , par  le  bonheur  de  trouver  un 
homme  ; mais  les  moyens  de  le  servir  utilement  ne 
se  présentaient  pas.  A cette  époque  la  faveur  d’Orlof 
croissait  toujoin^,  sans  qu’on  pût  prévoir  où  elle  s’arrête- 
rait : on  dépouillait  les  plus  grands  seigneurs  pour  le 
revêtir  de  leurs  charges  , et  M.  de  Villebois  aurait  com- 
mencé à craindre  pour  la  sienne,  si  les  bruits  les  plus 
singuliers  ne  lui  eussent  fait  redouter  comme  maître  celui 
qu’il  haïssait  comme  rival.  ' . ; 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT  PIERRE.  7.3 
Un  jour  le  comte  Bestuchef  remit  à l’impératric#,  en 
plein  conseil , une  requête  signée  des  principaux  seigneurs 
de  la  cour.  Dans  cette  requête,  on  la  suppliait  de  pourvoir 
au  repos  de  l’empire  par  une  alliance  nouvelle , et  l’on 
désignait  le  comte  Orlof  comme  celui  que  le  vœu  public 
appelait  au  trône.  Catherine  envoya  cotte  pièce  au  sénat 
pour  en  délibérer  ; mais  les  sénateurs  protestèrent  qu’ils 
nereconnaitraient  jamais  Orlof  pour  leur  empereur.  Cette 
proposition  fut  faite  à Moscou , au  mois  de  mars  do  i yGS; 
elle  excita  une  telle  fermentation  qu’on  s’attendait  à chaque 
instant  à voir  éclater  une  révolution.  Le  soir,  on  doubla  les 
gardes  au  palais;  Orlof  reçut  l’ordre  de  se  retirer  dans  son 
gouvernement,  et  l’impératrice  se  renditau  sénat.  « Je  vous 
ai  consultés , dit-elle,  comme  une  mère  consulte  ses  en- 
fants , pour  le  bien  de  la  famille.  Je  ne  veux  rien  de  con- 
traire aux  lois  de  l’empire  ; Bestuchef  m’a  trompée.  » Mais 
en  se  retirant  elle  laissa  une  lettre  ainsi  conçue  : « Je 
«vous  défends  de  parler  de  moi  sous  des  peines  plus 
» grandes  que  l’exil  : qu’aucun  soldat  ne  paraisse  dans  les 
«rues  de  vingt-quatre  heures.»  Les  sénateurs  lui  en- 
voyèrent demander  si  cette  lettre  serait  communiquée. 
«Non-seulement  au  sénat,  répondit-elle  , mais  j’entends 
qu’on  l’affiche.»  * Cette  scène  violente  fut  la  dernière.  Dans 
les  gouvernements  despotiques  le  seul  péril  est  de  ne  pas 
tout  oser.  Catherine  se  soutenait  d’ailleurs  par  la  supé- 
riorité d’une  volonté  ferme  ; et  qu’eùt-elle  pu  craindre  ? 
il  n’y  avait  parmi  le  peuple  que  des  spectateurs  indifl’é- 
rents  , parmi  les  grands  que  dçs  acteurs  intéressés  : lo 
silence  termina  tout.  , 
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U*  pareil  spectacle  jeta  l’cITroi  dans  l’ame  de^M.  de 
Saint-Pierre , qui  ne  pouvait  se  consoler  d'être  venu  si  loin 
pour  ne  voir  que  des  infortunés.  11  rendait  cependant  cette 
justice  à Catherine  que,  du  sein  de  son  despotisme , elle 
cherchait  à faire  ressortir  quelques  traits  d’une  véritable 
grandeur.  Ceux  qui  résistaient  à son  pouvoir  n’avaient 
plus  à redouter  les  déserts  de  la  Sibérie  ; elle  les  forçait 
de  s’exiler  dans  les  plus  célèbres  contrées  de  l’Europe , 
afin  qu’ils  en  rapportassent  un  jour  le  goût  des  lettres  et 
des  arts.  Elle  appelait  également  à son  secours  le  com- 
merce et  l’agriculture , élevait  des  fabriques  , ouvrait  des 
écoles , promettait  des  récompenses  ; mais  le  peuple 
abruti  n’acceptait  que  l’esclavage , et  s’opposait  à tout 
par  son  indifférence. 

M.  de  Saint-Pierre  fut  témoin  d’un  exemple  frappant 
de  cette  inertie  morale.  Un  soir  qu’il  soupait  chez  le 
grand-maitre , on  entendit  tout-à-coup  le  roulement  des 
tambours , et  la  marche  précipitée  des  soldats  qui  par- 
couraient les  rues  en  poussant  des  cris  d’alarme.  On 
craignait  un  mouvement  de  l’armée  : M.  de  Yillebois 
fit  avancer  des  traîneaux , et  suivi  de  Barasdine  et  de 
M.  de  Saint-Pierre , il  se  dirigea  vers  le  palais  do  l’impé- 
ratrice. Mais  une  immense  clarté  qui  se  réfléchissait  dans 
le  ciel , lui  eut  bientôt  appris  la  cause  de  l’effroi  général. 
Une  rue  entière  était  la  proie  des  flammes.  Du  milieu  des 
cours  pleines  de  neige  s’élevaient  des  tourbillons  de  fu- 
mée qui  enveloppaient  la  foule.  L’explosion  était  si  vio- 
lente que  les  poutres  embrasées  semblaient  tomber  du 
ciel.  De  toutes  parts  les  murs  en  s’écroulant  laissaient  à 
découvert  de  vastes  appartements,  d’où  les  femmes  , les 
vieillards,  les  enfants,  tendaient  en  vain  leurs  mains 
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Suppliantes.  On  voyait  çà  et  là  quelques  hommes  debout 
devant  leur  maison , présentant  au  feu  une  image  d’ar- 
gent, dont  ils  imploraient  le  secours,  sans  songer  à se  se- 
courir eux-mémes.  Dans  ce  grand  malheur  le  peuple  était 
morne , immobile , silencieux,  et  cependant  le  danger  était 
par-tout.  Les  chemins,  construits  avec  d’épais  madriers» 
à la  manière  russe , recélaient  un  feu  qui  circulait  sourde- 
ment , et  qui  éclatait  soudain  sous  les  pieds  des  hommes 
et  des  chevaux;  la  rue  entière  était  comme  un  immense 
bûcher.  Pendant  queM.  de  Villebois  dirigeait  les  travaux 
des  soldats  que  ses  ordres  avaient  rassemblés  , et  tentait 
de  ranimer  le  courage  de  tant  de  malheureux,  M.  de 
Saint-Pierre  aperçut  plusieurs  groupes  d’esclaves  qui 
considéraient  cette  scène  avec  une  parfaite  indifférence. 
Quelques-uns  même  s’étaient  rassemblés  dans  un  ca- 
baret voisin , et , profitant  de  la  consternation  générale 
comme  ils  auraient  profité  d’un  jour  de  fête , ils  buvaient , 
chantaient , dansaient  à la  lueur  de  cet  horrible  incendie. 
Transporté  d’indignation  , Barasdine  s’avança  pour  les 
châtier  ; mais  l’un  d’eux  lui  dit  froidement  : c La  mine 
de  notre  maître  nous  importe  peu  ; nous  n’y  perdons 
que  du  travail  et  du  souci.  Il  employait  nos  mains  à fa- 
briquer des  étoffes  de  soie  inconnues  à la  vieille  Russie  ; 
voilà  sa  fabrique  détruite , et  nous  nous  réjouissons  de  ce 
moment  de  calme  et  de  liberté.  » En  disant  ces  mots , il 
courut  se  mêler  à ses  camarades , frappa  dans  ses  mains, 
et  transporté  d’une  joie  féroce  , il  se  mit  à danser  et  à 
boire.  ■' 

Plus  loin  ils  rencontrèrent  le  comte  Lomorow  au  milieu 
de  sa  nombreuse  famille , qui  ne  pouvait  le  consoler.  Les 
reflets  de  l’incendie  le  laissaient  à peine  entrevoir  (fans 
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Toinbrc.  « Que  je  suis  à plaindre  ! disaiuil  ; j’ai  vendu  la» 
moilié  de  mes  paysans  à cinquante  francs  pièce,  pour 
établir  cette  belle  manufacture  ; j'aurais  pu  doubler  mon 
capital  en  deux  ans,  et  voilà  que  le  fou  a tout  détruite 
Que  sert , hélas  ! de  faire  fleurir  l’industrie , de  se  sacrifier 
pour  son  pays  ? On  se  rit  de  ma  ruine  , et  personne  ne 
songe  à me  secourir,  t Comme  il  parlait  ainsi , do  grosses 
larmes  roulaient  sur  son  visiige  , et  l’on  entendait  au  loin 
les  cris  de  ses  esclaves  qui , placés  au  bord  de  l'incen- 
die, apparaissaient  comme  des  ombres  mouvantes  sur  un 
horizon  de  lumière. 

M.  de  Villebois  s’éloigna  de  cet  homme,  qu’il  ne  pou- 
vait plaindre , mais  dont  la  rencontre  avait  augmenté  sa 
tristesse.  « Quel  étrange  aveuglement  ! disait-il;  Lomorow 
ose  parler  de  l’ingratitude  de  son  pays,  et  il  ignore  quo 
le  bonheur  de  ceux  qui  nous  environnent  est  le  premier 
bien  à faire  à la  patrie  et  à soi-m6me  ! La  patrie  ne  doit 
rien  à qui  ne  songe  qu’à  s’enrichir.  » Efl'rayé  de  ces  scènes 
d’esclavage  et  de  douleur , M.  de  Saint-Pierre  rentra  chez 
lui  au  point  du  jour,  et  ne  put  y trouver  le  repos.  Chaque 
moment  ajoutait  à son  dégoût  pour  une  terre  qui  avait 
tant  d’habitants , et  ne  comptait  pas  un  citoyen. 

Dans  ces  rudes  contrées , on  ne  connaît  ni  le  printemps 
ni  l’automne , ces  gradations  ravissantes  de  la  nature , 
qui  font  naître  tant  d’espérances  et  qui  apportent  tant  de 
biens.  La  chaleur  y succède  immédiatement  au  froid;  une 
nuit  suffit  pour  enlever  aux  campagnes  le  tapis  blanc  et 
uniforme  de  l’hiver,  et  pour  les  revêtir  d’une  parure  en- 
chantée. Aussitôt  les  noirs  sapins  laissent  tomber  la  pous- 
sière d’or  de  leurs  fleurs,  et  paraissent  tout  chargés  de 
longues  houppes  de  soie  chatoyantes  des  plus  belles  cou- 
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leurs  ; le  bouleau  exhale  les  parfums  de  la  rose , et  sou 
feuillage  incliné  s’agite  avec  de  doux  murmures.  On  en- 
tend le  chantdes  petits  oiseauxque  le  zéphyr  ramène  pour 
T|uelques  moments  ; et  stir  la  lisière  des  forêts  lesciicniius 
*e  déroulent  comme  de  longs  tapis  plus  verts  que  l’éme- 
raude. L’impératrice  , qui  ne  pouvait  supporter  l’absence 
d’üi'lof,  u’atlcndait  que  ce  signal  pour  le  rejoindre  è 
Pélersbourg;  elle  se  mit  en  marche,  et  le  peuple  vit 
passer  ses  nombreux  équipages  sans  témoigner  ni  admi- 
ration , ni  surprise , sans  se  détourner  , sans  s’arrêter  : 
c’était  pour  lui  comme  un  objet  étranger,  qui  ne  pouvait 
réveiller  son  amour.  Ainsi  le  despotisme  isole  les  souve- 
rains , et  détruit  tous  les  sentiments , même  celui  de  la 
curiosité. 

M.  do  Villcbois  suivit  immédiatement  l’impératrice,  et 
confia  le  soin  de  ses  voitures  aux  deux  amis  , qui  devaient 
le  rejoindre  dès  que  l’écoulement  des  eaux  aurait  facilité 
le  passage  des  rivières.  Il  ne  pouvait  rien  faire  de  plus 
agréable  pour  M.  de  Saint-Pierre  , qui  ne  songeait  qu’au 
bonheur  de  parcourkr,  d’une  manière  commode  et  par 
un  temps  magnifique,  cette  route  dont  il  n’avait  pas  ou- 
blié les  souffrances  ; mais  il  était  destiné  à éprouver  aux 
mêmes  lieux  les  extrêmes  de  la  chaleur  et  du  froid. 
Placés  au  fond  d’une  voiture , sans  autre  vêtement  qu’un 
pantalon  de  toile , les  deux  voyageurs  étaient  obligés  du 
tenir  constamment  à leur  côté  un  bloc  de  glace  qu’on 
renouvelait  sans  cesse,  et  dont  l’eau,  mêlée  avec  du  sucre 
et  du  citron , ne  pouvait  apaiser  leur  soif  toujours  re- 
naissante. La  nuit,  ils  étaient  poursuivis  par  des  nuées  d» 
cousins  qui  disparaissaient  au  lever  du  soleil.  Alors  des 
es.saims  de  petites  mouches  venaient  infecter  les  airs. 
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et  s’attachaient  h leur  visage  comme  des  grains  de  sable 
brûlants  ; de  plus  grandes  mouches  leur  succédaient 
ensuite  jusqu’à  midi , oii  des  armées  de  mouches  nou- 
velles , plus  grandes  encore , fondaient  de  tous  côtés  sur 
eux , et  les  Couvraient  do  piqûres  douloureuses.  On  eût 
dit  que,  semblable  à l’antique  Egypte  , cette  contrée 
entière  avait  été  livrée  à de  vils  moucherons.  Accablés  de 
sommeil , tourmentés  par  la  chaleur  et  par  ces  insectes , 
nos  voyageurs  parcouraient  presque  en  aveugles  cette 
meme  route  oü  naguère  engourdis  par  le  froid , ils  ne 
voyaient  que  des  plaines  de  neige  et  n’entendaient  que 
les  hurlements  des  loups.  A cette  heure , les  chemins 
.étaient  couverts  de  troupeaux  de  bœufs  , que  des  Co- 
saques amenaient  de  l’Ulcraine  et  conduisaient  à Üant- 
zlck.  Les  deux  amis  ne  pouvaient  se  lasser  d’admirer 
la  gaieté  de  ces  bonnes  gens  qui , sans  se  soucier  des  ar- 
deurs du  soleil,  de  l’aiguillon  des  mouches,  et  de  l’énorme 
distance  qui  leur  restait  à franchir , marchaient  eu  chan- 
tant à l’ombre  des  sapins.  * 

Un  jour,  au  lever  de  l’aurore,  le*  deux  voyageurs  cô- 
toyaient à pied  les  rives  d’un  lac  , en  admirant  la  multi- 
tude de  perspectives  qui  s’ouvraient  devanteux.  Après  une 
nuit  étouilànte , ils  jouissaient  avec  délices  de  la  double 
fraîcheur  des  eaux  et  du  matin,  lorsque  les  accents  do 
plusieurs  voix  mélodieuses  attirèrent  leur  attention,  lis 
marchèrent  un  instant  sans  rien  découvrir,  mais  soudain 
la  vaste  étendue  du  lac  se  déroulant  à leurs  yeux  à travers 


* Avant  de  sortir  de  leur  ebaumière»  iU  trempent  leur  chemise 
dans  le  suif;  ctccttc  seule  précaution  leur  suffit  pour  échapper  à toutes 
tes  incommodités  de  la  route. 
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quelques  sapins  isolés  , ils  aperçurent  plus  de  trois  cents 
femmes  entièrement  nues , dont  les  eaux  transparentes 
semblaient  multiplier  les  charmes.  Les  unes  nageaient  en 
silence,  les  autres  chantaient,  mollement  couchées  sur  le 
gazon.  La  plupart  se  poursuivaient  en  folâtrant,  tandis 
que  d’autres,  laissant  tomber  leur  dernier  voile  , étaient 
immobiles  sur  le  rivage.  Les  anges  eux-mêmes  n’auraient 
pu  voir  sans  émotion  toutes  ces  beautés  réunies.  Leurs 
groupes  pleins  de  grâces  se  dessinaient  sur  un  horizon  d’a- 
zur, et  semblaient  l’œuvre  d’nn  enchantement.  On  eût  dit 
une  troupe  de  ces  nymphes  que  le  Tasse  met  à l’entrée  du 
palais  d’Armide.  Nos  voyageurs  contemplaient  cette  scène 
avec  ravissement;  mais  ayant  voulu  s’approcher  davan- 
tage, leur  habit  rouge  les  trahit,  l’alarme  se  répandit 
parmi  les  baigneuses,  et  en  un  moment  le  tableau  dispa- 
rut. Les  plus  jeunes  se  plongèrent  dans  le  lac , et  les  plus 
âgées  se  couvrant  le  visage  d’une  main  , de  l’antre  firent 
signe  aux  voyageurs  de  s’éloigner  ; quoique  jeunes  et  of- 
ficiers, ils’respectèrent  cet  ordre,  et  bientôt  ils  purent  s’en 
féliciter,  lorsqu’ils  apprirent  de  leur  conducteur  qu’il  y 
aurait  eu  du  danger  h ne  s’y  pas  soumettre. 

Peu  de  temps  après  ils  arrivèrent  h Pétersbourg.  La 
présence  de  l’impératrice  y avait  dissipé  tous  les  mur- 
mures que  sa  haute  fortune,  bien  plus  que  ses  crimes, 
avait  fait  naître.  On  ne  parlait  h la  cour  que  de  fêles  , de 
jeux , de  bals  et  de  spectacles.  La  paix  semblait  assurée , 
le  peuple  content  , et  l’ambition  des  grands  satisfaite. 
M.  de  Saint-Pierre  se  hâta  de  se  rendre  chez  Duval  et 
chez  le  vieux -Munnich,  qui  tous  deux  lecomblèrenldc  ca- 
resses. M.  de  Villebois,  en  le  revoyant,  lui  promitia  place 
de  son  premier  aidc-de-camp , et  ne  le  distingua  plus  d« 
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son  propre  neveu.  Tout  lui  riait  alors,  et  cependant  il  dlait 
triste,  inquiet , et  rongé  de  soucis  : le  luxe  de  la  cour  ol- 
fensait  ses  regards,  en  lui  Taisant  mieux  sentir  la  misère  du 
peuple  et  la  sienne;  enfin  il  ne  répondait  plus  aux  conso- 
lations do  scs  airfis  cpie  par  des  plaintes, aux  encouragements 
de  scs  chefs  que  par  des  reproches,  et  aux  bienfaits  do  tous 
que  par  des  refus.  Deux  causes  avaient  contribué  à cette  ré- 
volution subite  : le  chagrin  de  se  voir  obligé  de  renoqper  à 
ses  beaux  projets  de  république,  etia  crainte  de  ne  pouvoir 
acquitter  les  dettes  qu’il  avait  contractées  pendant  son 
séjour  à Moscou.  Ennuyé  du  travail , fatigué  du  repos  , 
mécontent  des  autres  et  de  lui-même,  ne  sachant  h 
quoi  SC  résoudre,  il  se  ressouvint  du  baron  de  Brctcuil, 
et  résolut  de  le  consulter  et  de  se  ménager  par  son  moyen 
le  retour  vers  sa  patrie.  Il  lui  adressa  donc  une  lettre  dans 
laquelle  il  faisait  le  tableau  de  scs  fautes  , de  ses  regrets 
et  de  sa  situation.  L’ambassadeur  ne  lui  répondit  pas  , 
mais,  deux  jours  après,  le grand-maftre  lui  dit  en  riant: 
• M.  de  Saint-Pierre , l’impératrice  vient  de  vous  accorder 
une  gratification  de  i5oo  francs  , et  le  brevet  de  capi- 
taine; » puis  il  ajouta  d’un  tou  plus  sérieux  : «(Je  vous  pré- 
viens qu’ici  on  n’aime  pas  les  plaintes.  » M.  de  Saint-Pierre 
vit  bien  que  sa  lettre  avait  été  intercepté#,  mais  il  s’en 
consola  en  payant  ses  dettes  ; et  cette  faveur  imprévue , 
la  douce  société  de  son  ami  Duval , l’entrafnement  do 
celle  de  Barasdinc  , parvinrent  à ranimer  un  instant  son 
courage  ou  plutôt  ses  illusions.  Duval  s’empressait  <l’ail- 
leurs  de  flatter  ses  espérances , en  lui  montrant  tous  les 
chemins  de  la  fortune  ouverts  à celui  qui  savait  vouloir 
et  attendre.  Barasdinc  lui  promettait  une  guerre  pro- 
chaine , de  l’avancement  et  de  la  gloire  ; mais  le  plus  sou- 
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»eul  il  venait  reiticvcr  à ses  études  pour  l’iutroduire  au 
milieu  des  jeux  et  des  fêtes  de  la  cour,  et  lui  faire  con- 
naître tout  ce  qu’il  y avait  alors  en  Russie  de  femmes  cér 
lèbres,  d’heureux  parvenus  , et  d’illustres  disgraciés.  Il 
lui  montrait  Biren  , ancien  domestique  de  la  duchesse  de 
Courlande  , qui  fut  neuf  ans  maître  de  l’empire , à côté 
du  brave  Munnich , qui , le  rencontrant  un  jour  dans  tout 
l’appareil  de  sa  puissance,  le  fit  charger  de  fers  presque- 
sur  le  trône , en  présence  de  ses  propres  gardes  que  cette 
action  glaça  d’épouvante.  Ces  deux  rivaux , qui  avaient 
gouverné  l’empire  et  connu  l’exil , nourrissaient  encore 
de  grandes  ambitions  et  de  grands  ressentiments.  Auprès 
d’eux  étaient  la  princesse  d’Aschekof  et  lè  comte  Les- 
tock  ; l’une  isolée  aux  pieds  de  Catherine , dont  elle 
SC  vantait  imprudemment  d’avoir  inspiré  les  desseins 
et  préparé  la  fortune  ; l’autre  retombé  dans  la  foule  , 
après  avoir  renversé  la  régente  Anne,  couronné  Éli- 
•sabeth  et  conseillé  son  règne.  Spectateur  inutile  de  la 
nouvelle  conspiration  , sa  haine  s’échappait  en  paroles 
amères  contre  les  conspirateurs  , dont  il  enviait  tout, 
même  le  crime.  On  voyait  encore  au  milieu  des  cour- 
tisans , une  troupe  de  beaux  hommes  qui  passaient  leur 
vie  à considérer  le  superbe  Orlof  avec  un  jaloux  dé- 
plaisir, et  à se  contempler  eux-mêmes  avec  une  secrète 
espérance.  Mais  ce  que  la  cour  de  Catherine  olfrait  de 
plus  remarquable , c’était  une  multitude  d’hommes  sortis 
si  rapidement  de  l’obscurité,  qu’on  n’avait  pu  même  entre- 
voir leur  origine  : l’or,  les  rubans , les  ordi'es , les  avaient 
soudain  transformés  en  grands  seigneurs  : c’est  en  éta- 
lant les  profits  du  crime  qu’on  prétendait  déguiser  les 
oriminels.  On  peut  juger  de  l’impression  que  devait  pro- 
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duiru  la  rue  d'une  pareille  cour  sur  l'esprit  de  deux 
jeunes  gens  qui  aimaient  la  vertu  avec  entliuusiasme  , et 
sur-tout  sur  celui  de  M.  de  Saint-Pierre  qui , dans  ses 
rêves  sublimes  de  législation , avait  attaché  au  pouvoir 
quelque  chose  do  diviu. 

lleurousemcnt  le  général  du  Bosquet  vint  troubler  le 
cours  de  ces  réflexions  pénibles , en  lui  proposant  de  l’ac- 
compagner en  Finlande  pour  en  examiner  les  positions 
militaires  et  y établir  mi  système  de  défense.  La  joie  de 
parcourir  des  déserts  suspendit  toutes  ses  autres  pensées, 
mais  elle  ne  fut  pas  de  longue  durée.  * 11  se  lassa  bientôt 
d'un  couipagnon  de  voyage  qui  dormait  tout  le  jour, 
n’observait  rien , et  ne  songeait  >l  rien.  La  voiture  roulait 
sans  jamais  s’arrêter,  tantôt  b travers  une  suite  de  col- 
lines isolées,  noirâtres,  dont  les  sommets  arrondis  étaient 

« 

dépouillés  de  verdure  ; tantôt  au  milieu  de  forêts  de  sa- 
pins , dont  rien  ne  peut  exprimer  la  prodigieuse  élévation 
et  le  silence  profond  et  terrible.  Des  lacs  , des  cataractes,  ^ 
des  rochers , une  terre  semblable  au  1er,  un  ciel  couvert 
de  vapeurs , le  soleil  toujours  à l’horizon  et  qui  répandait 
& minuit  des  lueurs  pâles  et  mourantes  ; quelques  aurores 
boréales  illuminant  tout-à-coup  l’atmosphère  , et  jetant 
sur  la  contrée  les  reflets  rougeâtres  d’un  incendie  : tels 
sont  les  spectacles  qui,  dans  une  tournée  de  plus  de  cinq 
cents  lieues , ne  cessèrent  d’attrister  les  regards  de  nos 
deux  voyageurs.  Cette  terre  marâtre  est  cependant  la 
patrie  d’un  peuple  hospitalier;  tous  les  jours,  du  fond  d« 

* M.  de  SaintPIorre  fît,  à diff’ércntes  époques,  deux  tournées  daiu 
la  Finlande,  l'une  dans  la  Finbndc  russe,  Tautredans  la  Finlande  sué* 
doisc;  nous  avons  réuni  ces  deux  excursions,  parce  que  nous  ignorons 
lepoquc  de  la  première. 
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leur  Toiture,  ils  Tovaient  les  principaux  habitants  de 
chaque  ville  se  presser  sur  leur  passade  en  se  disputant 
le  bonheur  de  les  accueillir.  Celui  sur  lequel  tombait 
le  choix  du  général , invitait  aussitôt  ses  compatriotes  au 
léstin  de  réception.  La  maîtresse  de  la  maison  s’avancait 
ensuite  pour  présenter  la  ckale , marque  d’hospitalité  en 
usage  dans  tout  l’empire  , et  qui  consiste  à ofirir  gracieu- 
sement au  voyageur  un  verre  d’eau-de-vie , un  morceau 
de  pain  et  quelques  grains  de  sel.  Après  cette  politesse 
russe  , on  servait  le  dîner,  composé  ordinairement  de 
deux  services.  Le  dessert  était  préparé  dans  une  autre 
pièce  jonchée  de  mousses  odorantes  et  de  branches  de 
sapin.  Plus  tard  on  servait  le  café , puis  le  thé , puis  le 
goûter,  puis  le  punch,  puis  le  souper,  et  ccla  durait 
aussi  long-temps  qu’il  plaisait  aux  voyageurs  de  séjour- 
ner dans  une  ville  , un  bourg  ou  même  un  village.  Après 
une  journée  si  bien  employée , le  général  allait  se  coucher, 
et  son  aide-de-camp  cherchait  un  coin  de  la  maison  où 
il  pût  échapper  h ces  repas  interminables , dessiner  ses 
plans  et  rédiger  son  voyage.  Nous  avons  sous  les  yeux  les 
notes  qu’il  écrivait  alors  ; elles  olTrent  un  si  parfait  con- 
traste avec  ce  qu’il  écrivit  dans  la  suite , qu’il  est  impos- 
sible de  les  lire  sans  étonnement.  Obligé  de  remplir  une 
mission , et  d’observer  en  ingénieur  ces  contrées  sauvages , 
il  rassemble  toutes  les  forces  de  son  esprit  pour  y créer 
des  moyens  d’attaque  et  de  défense.  Frédériksham  , 
Wilmanstrand , W'ibourg , le  vieux  château  de  Nyslot , le 
* lac  Ladoga  , le  lac  Saïma , les  sombres  forêts  qui  com- 
mencent à Yervenkile,  et  qui  se  prolongent  dans  un  es- 
pace de  plus  de  quatre-vingts  milles , ne  lui  offrent  qu’un 
vaste  théâtre  de  guerre  où  il  promène  les  armées  russes 
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et  sucduisc-s.  En  entrant  dans  ces  forêts  où  règne  un  si- 
lence formidable , où  les  rayons  du  soleil  n’ont  jamais  pé- 
nétré , il  semble  étouffer  son  émotion  , et  s’occupe  froi- 
dement à calculer  l’efiét  du  canon  sur  ces  arbres  prodi- 
gieux , que  leur  élasticité  et  leur  forme  cylindrique  ne 
pei'mct  de  toucher  que  par  la  tangente.  Il  compare  en- 
suite la  force  du  bois  vert  et  celle  du  bois  sec  pour  les 
opposer  au  boulet;  et,  plein  du  système  qu’il  imaginciil  rap- 
pelle le  trait  des  llanovricns  ix-trancbés  à Corbach  sur  les 
bords  d’un  bois.  Quinze  pièces  de  seize  livres  de  balle 
les  battirent  dix-huit  heures  consécutives  ; plusieurs  arbres 
leçuient  jusqu’à  dix  coups  de  canon  , sans  qu’il  y en  eût 
un  seul  d’abattu.  Qui  aurait  pu  prévoir  alors  que  celui 
dont  toutes  les  pensées,  à l’asj^t  de  ces  forêts  majes- 
tueuses , tendaient  à inventer  des  machines  de  guerre , à 
perfectionner  les  moyens  de  détruire , devait  un  jour 
peindre  la  nature  dans  ses  plus  ravissantes  émotions? 

Ces  mémoires,  dont  la  Russie  négligea  les  observations 
iinporlaiiles , offrent  cependant  comme  une  trace  fugi- 
tive de  ce  talent  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  ignorait 
lui-même  , et  laissent  comme  entrevoir  ce  cœur  noble  et 
tendre  qu’il  sentait  battre  dans  son  sein  , mais  qui  ne  lui 
avait  point  encore  révélé  son  génie.  C’est  ainsi  qu’il  ne 
put  voir  sans  transport  les  cataractes  d’Ycrvenkile  'qui 
s’échappent  à travers  d’énormes  voûtes  de  glaces , et  celles 
de  la  Yosca  dont  rien  ne  peut  exprimer  l’épouvantable 
fracas.  Arrivé  sur  les  bords  d^  ce  dernier  fleuve  qui  se 
forme  de  l’écoulement  du  grand  lac  Saïma , il  le  suit  ’ 
jusqu’au  beu  où,  resserré  tout-à-coup  par  un  roc  im- 
mense que  la  nature  semble  avoir  creusé  exprès  pour 
lui  former  un  canal , il  se  précipite  en  grondant  sur 
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wne  penle  de  plus  de  trois  cents  toises.  Cette  scène 
imposante  arrache  au  voyageur  un  cri  d’eflroi  et  d’ad 
miration  ; mais  revenant  aussitôt  à l’objet  de  sa  mis- 
sion , il  cherche  les  moyens  de  faire  servir  ce  phéno- 
mène , soit  h la  défense  du  pays , soit  à sa  prospérité  , en 
y élevant  des  machines  d’autant  plus  puissantes  que  le 
fleuve  est  plus  terrible , et  que  son  mouvement  est  éter- 
nel. 

Plusieurs  passages  de  ces  notes  olTrent  également  le 
tableau  de  l’agriculture  et  de  l’état  moral  du  pays.  Au 
milieu  des  projets  de  guerre  et  de  destruction , on  re- 
trouve avec  plaisir  quelques  images  de  la  nature , quelques 
vues  politiques  sur  le  bonheur  des  hommes.  Etonné  de 
l'abandon  de  la  Finlande,  dont  il  apprend  que  la  popula- 
tion diminue  chaque  jour,  il  en  conclut  que  le  gouverne- 
ment ne  protège  point  assez , puisque  le  Finlandais  ne  sc 
sert  de  la  liberté  qui  lui  reste  que  pour  abandonner  le 
sol  de  la  patrie.  « 11  n’y  a que  des  mains  libres , s’écrie  la 
jeune  voyageur , qui  puissent  faire  fleurir  la  terre  ! La 
Grèce  et  l’Italie  ont  donné  des  lois  au  monde  : uiaintenant 
ces  beaux  pays  sont  incultes  et  déserts  parce  qu’ils  sont 
asservis.  La  Hollande  n’oflrait  sous  le  gouvernement  des 
Espagnols  que  des  sables  et  des  marais  ; l’indépendance 
en  a fait  l’état  le  plus  riche  et  le  mieux  cultivé  de  l’Eu- 
rope. Protégez  donc,  si  vous  voulez  régner,  car  où  il  n’y 
a pas  d’hommes , il  n’y  a pas  de  royauté  ! » 

Paroles  sublimes  ! hommage  d’une  amc  sans  crainte , 
d’une  conscience  incorruptible  I c’est  ainsi  qu’il  est  beau 
de  parler  de  liberté.  Mais  , pour  apprécier  toute  l’énergie 
de  ces  lignes  vraiment  courageuses , il  faut  savoir  qu’elles 
étaient  tracées  pour  la  cour  de  Russie  : c’est  sous  les 
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ypiix  de  la  terrible  Catherine  que  notre  jeune  voyageur 
allait  bientôt  les  déposer , ^ , , , . 

. A son  retour  à Pétersboiirg  , tout  était  changé.  On 
parlait  d’une  guerre  prochaine , do  la  disgrâce  des  pre 
miers  scipicurs  de  la  cour,  et  du  pouvoir  illimité  d’Orlof. 
Les  anciens  serviteurs  de  la  couronne  étaient  tombés 
dans  un  entier  abandon , le  sage  Munnich  lui-même  ne 
siégeait  plus  au  conseil,  et  l’on  annonçait  publiquement 
que  la  charge  de  grand-maître  de  l’artillerie  était  pro- 
mise au  favori.  Ainsi , après  une  absence  de  quatre  mois , 
M.  do  Saint-Pierre  trouva  la  fortune  do  scs  protecteurs 
évanouie , son  ami  Duval  accablé  de  tristesse , et  Baras- 
dine  livTé  h des  transports  incroyables  de  haine  et  de 
fureur.  Trompé  dans  ses  espérances  , aigri  par  l’injustice 
qui  menaçait  son  oncle , il  ne  parlait  plus  qu’avec  horreur 
du  pouvoir  d’Orlof,  et  qu’avec  mépris  des  faiblesses  de 
l’impératrice.  Les  idées  d’indépendance  do  M.  do  Saint- 
Pierre  avaient  fermenté  dans  sa  tête  ; son  ambition  déçue 
lui  faisait  aimer  la  république,  parce  qu’elle  lui  présen- 
tait, comme  à tons  les  mécontents,  une  espérance  de  sou- 
veraineté ; mais  un  événement  qui  attirait  l’attention  de 
l’Europe , acheva  d’exalter  son  aine.  Auguste  iii , roi  de 
Pologne,  venait  de  mourir,  et  son  trône  électif  restait  en 
proie  aux  intrigues  de  tous  les  ambitieux.  La  Russie  cl  la 
Prusse  n’osaient  encore  se  partager  un  royaume  qu’elles 
convoitaient;  mais  elles  saisirent  cette  occasion  de  lui  im- 
un  roi  plus  ami  de  leur  pouvoir  que  du  sien,  et 
qu’elles  pussent  appuyer  pour  le  dominer.  Catlicrlne,par 
un  caprice  de  femme , voulut  accorder  celle  royauté  à 
Poniatowski,  son  ancien  amant;  et  Frédéric  approuva  ce 
caprice,  satisfait  de  voir  monter  sur  ce  trône  ébranlé, 
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lin  homme  qui  n’avait  pour  tout  renom  que  l’éclat  d’un 
grand  scandale.  Cependant  la  France  voyait  avec  inquié- 
tude CCS  arrangements  politiques  qui  présageaient  l’agran- 
dissement de  la  Prusse  et  de  la  Russie.  Son  intérêt  était 
de  protéger  l’indépendance  de  la  Pologne  ; mais  alTaiblie 
par  de  longues  guerres , et  n’osant  se  déclarer  ouverte- 
ment, elle  appuyait  en  secret  le  jeune  Badziwil , chef 
des  mécontents.  Ce  prince , qui  avait  des  amis  puissants 
et  d’immenses  richesses  , aurait  pu  prétendre  au  trône 
.s’il  n’eût  dédaigné  de  le  recevoir  des  mains  d’une  femme  : 
il  savuiit  bien  qu’acheter  ainsi  une  couronne,  c’était  cesser 
de  la  mériter  ; en  un  mot , il  voulait  combattre  les  enne- 
mis de  sa  patrie,  et  non  les  flatter  pour  régner,  et  non 
régner  pour  leur  obéir.  Une  éducation  presque  sauvage 
en  avait  fait  un  héros  des  temps  fabuleux.  Vêtu  d’une 
peau  d’élan,  la  tête  couverte  de  la  dépouille  d’un  ours 
qn’il  avait  étouffé  dans  ses  bras , on  le  vit  sortir  des 
forêts  de  la  Lithuanie , et  s’élancer  tout-à-coup  au  milieu 
de  ses  concitoyens  en  les  appelant  à la  liberté.  Sa  force 
surprenante , sa  taille  gigantesque , son  caractère  dur  et 
farouche,  produisirent  une  vive  impression.  A sa  Voix -les 
forêts  semblèrent  s’ouvrir  , et  il  en  sortit  une'  foule 
d’hommes  qui  demandaient  à mourir  pour  la  patrie.  En- 
vironné de  cette  cour  barbare , fl'  proclama  l’indépen- 
dance de  la  Pologne , et  Catherine  elle-même  , au  milieu 
de  ses  esclaves , en  trembla. 

Entraîné  par  la  nouveauté  de  ce  spectacle  , ftf.  do 
Saint-Pierre  tourna  soudain  toutes  ses  espérances  vers 
un  peuple  qui  promettait  d’honorer  les  temps  modernes 
par  des  vertus  dignes  des  temps  antiques.  Dans  son  en- 
thousiasme il  ne  songea  plus  qu’au  moyen  d’aller  partager 
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le»  périls  de  celle  nalion  généreuse;  Barasdine  avait 
les  memes  désirs,  s’abandonnait  aux  mêmes  illusions, 
et  tous  (leux  juraient  de  se  luire  regretter  de  la  Russie 
en  combattant  contre  elle.  Line  autorité  supérieure  les 
poussait  encore  dans  cette  route  dangereuse;  ils  ne  de- 
vaient point  paraître  en  Pologne  comme  de  simples  aven- 
turiers : c’était  au  nom  de  la  F* rance  et  de  la  liberté 
qu’ils  allaient  combattre;  ils  partaient  de  l’aveu  de  l’am- 
bassadeur, avec  un  grade  élevé,  avec  toutes  les  pro- 
messes de  In  Ibrlune  et  toutes  les  espérances  de  la  gloire. 
C’est  ainsi  qu’ils  se  llattaienl  d’obéir  à des  idées,  ver- 
tueuses lorsqu’ils  n’obéissaient  qu’ü  leur  ambition. 

Cependant  M.  de  Villcbois , qui  attendait  chaque  jour 
sa  disgrâce  avec  calme  et  dignité,  cherchait  à refroidir 
une  eirervescencc  dont  celle  disgrâce  était  la  première 
cause,  llreconimandaitsanscessela  prudence  à son  neveu; 
mois  celui-ci  ne  pouvait  se  résoudre  à garder  le  silence , et 
provoquait  Itii-mênie  les  malheurs  qui  allaient  bientôt  l’ac- 
cabler. Un  soirque  les  deux  amis  assistaient  au  spectacle  de 
la  cour,  comme  ils  s’entretenaient  de  leur  expédition  en 
Pologne  , ils  virent  paraître  Orlof  avec  l’uniforme  de  grand- 
mailre,  et  environné  des  principaux  olGciers  du  génie. 
A celte  vue,  Barasdine  s’abandonne  à toute  sa  fureur. 
Son  oncle  n’est  plus  grand-mailre,  un  autre  est  couvert 
d(r  scs  dépouilles.  Alors  il  s’écrie , en  désignant  Orlof 
avec  un  geste  mé|irisant,  qu’aiitrefois  les  grades  supé- 
rieurs étaient  le  prix  des  longs  services  et  de  la  victoire, 
mais  qu’aujourd’htii  il  suIGt , pour  les  mériter,  d’avoir 
étranglé  son  matlre , trahi  sa  patrie  et  couronné  une 
étrangère.  M.  de  Saint-Pierre,  épouvanté  d’un  pareil 
acte  de  démence,  se  précipite  vers  son  ami  et  l’entraîne 
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hors  de  l’enceinle  ; mais  à peine  ont-ils  fait  quelques  pas 
dans  la  rue , que  des  soldats  les  arrêtent  et  les  séparent. 
M.  de  Saint-Pierre  est  aussitôt  reconduit  dans  son  loge- 
ment, à la  porte  duquel  on  pose  une  sentinelle.  Dès  qu’il 
fut  seul , il  tomba  dans  les  plus  vives  anxiétés;  toutes  les 
violences  dont  il  avait  entendu  accuser  le  gouvernemeni 
russe,  revinrent  è sa  mémoire  : à chaque  instant  il  croyait 
voir  arriver  le  fatal  chariot  qui  devait  le  transporter  en 
Sibérie , et  le  seul  bruit  des  pas  de  la  sentinelle  qui  veil- 
lait à sa  porte , sulfisait  pour  le  glacer  de  terreur.  Oh  ! 
comme  alors  il  sentait  la  folie  de  ses  projets  et  de  son 
voyage  I Combien  la  France  , qu'il  avait  abandonnée  pour 
des  idées  chimériques  de  fortune  et  de  gloire , lui  sem- 
blait belle , libre , heureuse  ! jamais  il  ne  l'avait  tant  aimée  ; 
il  en  regrettait  tout,  jusqu’aux  arbres,  jusqu’aux  ro- 
chers, jusqu’à  l’abandon  oü  il  s’y  était  vu  ; n’avait-il  donc 
quitté  tant  de  biens  que  pour  se  perdre  dans  des  contrées 
barbares  ? que  pour  mourir  dans  des  déserts?  et  son  ami , 
l’infortuné  Barasdinc , où  était-il  ? que  l'aisait-il  ? peut-être 
à cette  heure  il  avait  cessé  de  vivre  ! Ces  tristes  pensées 
l’agitèrent  toute  la  nuit.  Vers  le  matin , comme  il  succom- 
bait à un  sommeil  douloureux , il  entendit  le  bruit  de 
plusieurs  hommes  qui  se  parlaient  à voix  basse  ; puis  il 
n’entendit  plus  rien  : la  sentinelle  s’était  retirée.  11  com- 
mença à respirer,  et  un  billet  glissé  sous  sa  porte  par  une 
main  inconnue , acheva  de  dissiper  ses  inquiétudes.  Le 
billet  ne  renfermait  que  ces  mots  : 

< Si  vous  ne  voulez  perdre  votre  ami , gardez-vous  de 
> prononcer  son  nom. 

iM.  de  Vilicbois  se  relire  dans  ses  terres;  il  est  parti 
->  cette  nuit.  Le  comte  Orlof , qui  lui  succède , désire  que 
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s vous  vous  altachiez  à sa  personne.  Souvenez-vous  qu'a-t 
»vec  du  courage  et  de  lu  patience  on  surmonte  tous  les 
«obstacles. 

» P.  S.  L’exil  de  votre  ami  est  prononcé  ; il  a été  en- 
« levé  cette  nuit  ; on  le  conduit  à Astracaii.  » 

A mesure  qne  M.  de  Saint-Pierre  lisait  ces  lignes  il  se 
sentait  un  peu  soulagé  , et  sa  reconnaissance  bénissait  la 
main  généreuse  qui  les  avait  tracées.  Croyant  y recon- 
naître le  style  du  maréchal  de  Munnich  , il  se  rendit 
aussitôt  chez  lui , mais  il  ne  put  le  voir.  Il  tenta  alors 
de  pénétrer  chez  le  grand-maître , qui  était  parti  comme 
le  billet  l’avait  annoncé.  Enfin  il  passa  devant  la  maison 
de  Uarasdinc;  elle  était  déserte,  et  il  s’éloigna  en  fai- 
sant de  vains  eflbrts  pour  retenir  ses  larmes.  Après  plu- 
sieurs autres  courses  iputiles  , il  rentra  chez  lui , dé-, 
voré  d’inquiétude,  et  dans  l'accablement  du  désespoir. 

La  première  personne  qu’il  aperçut  fut  le  général  du  Bos- 
quet: il  venait  lui  parler  de  Barasdiue,  et  le  rassurer 
sur  un  exil  qu’il  regardait  comme  une  faveur.  M.  de 
Saint-Pierre  était  hors  d’état  de  l’entendre  : mille  pro<  i 
jets  funestes  roulaient  dans  son  esprit;  il  voulait  suivre  son 
ami , partager  son  malheur,  solliciter  sa  grâce , écrire  son 
apologie.  Heureusement , Duvai , qui  survint , réussit  à le 
convaincre  du  danger  de  ses  démarches  , non  pour  lui , 
mais  pour  celui  qu’il  voulait  défendre.  Cette  considéra-' 
tion  eut  seule  le  pouvoir  de  le  calmer.  Mais  en  cédant  au 
vœu  de  Duvai , il  annonça  la  résolution  formelle  de  re- 
noncer au  service  de  la  Russie , et  aux  bienfaits  d’une 
femme  qui  croyait  que  régner  c’était  punir.  Vainement 
le  général  du  Bosquet  voulut  mettre  des  obstacles  à ce  qu’il 
appelait  une  nouvelle  étourderie , M.  de  Saint-Pierre  ne 
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lui  répondit  qu’en  écrivant  aussitôt  sa  démission.  Alors, 
soit  que  cet  excellent  homme  fût  touché  de  tant  de  gran- 
deur d’ame,  soit  qu’il  eût  conçu  pour  son  jeune  compagnon 
de  voyage  une  tendresse  vraiment  paternelle , il  s’approcha 
'de  lui , et , saisissant  sa  main  avec  cette  familiarité  un  peu 
rude  qui  donnait  à tous  ses  mouvements  un  air  de  bien- 
veillance et  d’amitié  , il  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  : 
(Reste avec  nous;  je  n’ai  point  d’enfants,  tu  seras  mon 
fils.  Tu  épouseras  ma  nièce , mademoiselle  de  La  Tour  ; 
elle  est,  comme  toi , jeune,  aimable.  Français# et  mal- 
heureuse ! malheureuse  , car  elle  a perdu  ses  parents  lors- 
qu’elle n’était  encore  qu’au  berceau  ; mais  toi  et  moi , 
nous  lui  en  tiendrons  lieu.  N’est-il  pas  vrai , tu  es  décidé? 
allons , voilà  qui  est  bien , tu  composeras  toute  ma  fa- 
mille 1 Je  suis  riche  , et  je  vous  donnerai  tout.  » Ces  offres 
généreuses  étaient  faites  pour  arracher  des  larmes  ; elles 
pénétrèrent  l’amc  de  M.  de  Saint-Pierre , mais  il  ne  crut 
pas  devoir  les  accepter.  L’exil  de  Barasdine , la  disgrâce 
de  M.  de  Villcbois,  empêchaient  alors  tout  autre  senli- 
^utent  d’arriver  jusqu’à  son  cœur.  Qu’aurait-il  fait  de  tant 
de  fi^licité , lorsque  ceux  qu’il  aimait  étaient  malheureux? 
et  d’ailleurs,  pour  obtenir  la  main  de  mademoiselle  de 
La  Tow,  ne  fallait-il  pas  renoncer  à sa  patrie,  à ses  pro- 
jets , à -ces  agitations  de  la  fortune  si  nécessaires  pour 
supporter  ses  douleurs , enfin  à cette  gloire  immense  qu’il 
allait  recueillir  en  combattant  pour  la  liberté  de  la  Po- 
logne ? 

Cependant,  malgré  la  fermeté  de  sa  résolution,  il  sentit 
bientôt , en  faisant  ses  préparatifs .,  que  le  voyageur  le 
plus  indifférent  lègue  t^ijours  quelques  regrets  au  lieu 
qu’il  abandonne.  Il  soupirait  involontairement  en  pensant 
, . ' *“f 
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à uiadcmoiselle  de  La  Tour  qu’il  ii’avait  pu  aimer,  et  à 
son  ami  Barasdinc  qu’il  ne  devait  plus  revoir  : un  seccet 
pressentiment  l’avertissait  qu’une  partie  de  ses  beaux 
jours  venait  de  s’évanouir,  et  qu’il  ne  retrouverait  jamais 
rien  d’égal  aux  conseils  du  sage  Munoich , à la  protect»n 
de  M.  de  Villebois , à la  générosité  du  général  du  Bosquet , 
et  à la  franche  affection  de  son  ami  Duval.  Ce  dernier, 
témoin  habituel  de  la  vie  simple , de  la  conduite  vertueuse 
deM.  de  Saint-Pierre,  plaignait  son  ambition  ; mais  il 
admirait  qu’avec  de  si  vastes  désirs , il  sht  se  contenter 
de  si  peu.  En  effet,  le  désintéressement  du  jeune  voya- 
gcur  ressemblait  presque  à de  l’imprévoyance.  Ses  dettes 
payées  , il  lui  restait  à peine  l’argent  nécessaire  pour  ga- 
gner la  Pologne  , et  cependant  il  n'avait  pas  Pair  d’y 
songer.  Heureusement , Duval  y songeait  pour  loi  ; dans 
l’intention  de  ménager  une  d^icatesse  peut-être  trop  fa- 
cile à effaroucher,  il  n’offrit  pas  sa  bourse  ; mais,  la  veille 
du  départ , après  un  dîner  qui  fut  triste  et  silencieux , il 
fit  apporter  des  tables  et  proposa  de  jouer.  M.  de  Saint- 
Pierre  consentit  à une  première  partie,  puis  à une  seconde,  ^ 
puis  à une  troisième,et  les  chances  lui  furent  si  favorables 
qu’il  était  presque  honteux  de  son  bonheur.  Duval  jouait 
contre  lui,  et  semblait  ne  pas  se  lasser  de  perdre,  en 
sorte  que  M.  de  Saint-Pierre  se  trouva , au  moment  de 
son  départ , plus  riche  de  deux  cents  louis  i coup  de  for- 
tune qu’il  aima  toujours  mieux  attribuer  è l’amitié  qu’au 
hasard. 

1 Telle  fut  la  conclusion  des  projets  brillants  qui  l’avaient 
conduit  en  Russie.  Après  un  séjour  de  quatre  ans  dans 
ces  tristes  contrées,  renonçantCm  prix  de  tous  ses  tra- 
vaux, il  eu  sortit  comme  il  y était  entré  , avec  des  espé- 


Digilized  by 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  ç;3 

raiiccs  cl  des  illusions,  cl  ne  snchanl  poinl  encore',  que 
celui  qui  ne  cherche  que  la  forliine  , ne  rcnconlrc  jamais 
le  hoiilieur. 

Quoique  muni  de  son  congé,  on  le  refini  huil  jours 
sur  la  fronlière  avanl  de  lui  donner  raulorisalion  de 
qiiilter  la  Russie.  Mais  lorsqu’il  eul  franchi  les  rives  de 
la  Dwina , lorsqu’il  eut  touché  celle  terre  do  liberté , 
presque  aussi  sacrée  à ses  yeux  que  celle  de  la  pairie,  il 
se  sentit  pénétré  d’une  joie  indéfinissable.  Il  lui  semblait 
qu’on  venait  de  le  délivrer  d’un  poids  accablant;  que 
l’air  était  plus  léger,  la  verdure  plus  riante  ; qu’il  sortait 
de  l’exil  ; qu’il  allait  enOn  revoir  des  hommes.  Tout , 
jusqu’à  la  saison,  contribuait  à son  ravissement.  Au 
milieu  de  la  pompe  des  forêts  du  Nord , le  printemps 
apparaissait  avec  la  fraîcheur  de  nos  climats.  Pour  la 
première  fois  depuis  quatre  ans , notre  voyageur  voyait 
le  chêne  croître  auprès  du  sapin  ; il  reconnaissait  les 
parfums  de  la  violette , et  ses  yeux  se  reposaient  avec  un 
sentiment  délicieux  sur  les  touffes  éclatantes  d’immor- 
telles jaunes  et  d’absinthes  qui  lui  rappelaient  sa  jeunesse 
et  la  France.  Ému  de  ces  tableaux  de  la  campagne, 
louché  de  l’amour  du  genre  humain  , l’imagination  pleine 
des  beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome , il  crut  en 
approchant  de  Varsovie  , qu’il  allait  contempler  une 
de  ces  antiques  cités , et  il  sentit  dans  son  cœur,  qui 
battait  avec  force , les  vertus  d’un  héros  républicain. 
Des  campagnes  négligées , un  peuple  misérable , frap- 
paient en  vain  ses  regards  ; dans  son  aveuglement,  il  at- 
tribuait tout  à la  tyrannie  des  Russes  , qui  depuis  trois 
ans  ravageaient  ces  contrées;  et  il  ne  voulait  pas  voir 
que  des  siècles  entiers  d’esclavage  et  d’ignorance  pesaient 
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sur  ce  peuple , qui  ne  devait  pas  même  se  réveiller  au 
nom  de  sa  liberté. 

C’est  ainsi  qu’au  lieu  de  ces  fiers  républicains  qu’il 
était  venu  chercher,  il  ne  trouva  que  des  factions  con- 
duites par  des  femmes,  un  mélange  confus  de  noblesse- 
pauvre  et  d’ilotes  abrutis,  dominés,  plutôt  que  gouvernés, 
par  une  vingtaine  de  grands  seigneurs , qui  possédant 
toutes  les  terres  du  royaume , aÛéctaicnt  un  faste  insul- 
tant au  milieu  des  misères  communes,  l'eus  ces  hommes 
prétendaient  au  trône , et  ne  se  montraient  qu’environ- 
nés d’un  nombreux  cortège  d’esclaves  vêtus  en  janis- 
saires , spahis , tolpacs , hullans , troupe  de  parade , p^us 
propre  à vendre  qu’à  sauver  les  libertés  publiques,  n 

A peine  arrivé  à Varsovie , M.  de  Saint-Pierre  court 
chez  le  résident  de  France,  chez  l’ambassadeur  d’Au- 
triche, et  chez  les  principaux  chefs  du  parti.  11  annonce 
par-tout  qu’il  a quitté  son  état,  ses  protecteurs,  sa  for- 
tune, pour  servir  les  Intérêts  de  la  république,  ün  loue 
son  courage , on  approuve  son  zèle , tout  le  monde  s’em- 
presse de  l’accueillir,  de  le  flatter.  Une  parente  du 
prince  de  Radziwil , la  princesse  Marie  M... , lui  ouvre  sa 
maison.  Celle  princesse,  jeune,  spirituelle,  jolie,  joi- 
gnait l’élévation  d’une  Romaine  à la  légèreté  d’une 
Française;  elle  possédait  tous  les  talents,  parlait  toutes 
les  langues  ; son  amour  pour  la  vertu  , son  enthousiasme 
pour  les  actions  grandes  et  généreuses  exerçaient  un 
empire  irrésistible  : comme  la  Cléopâtre  de  Plutarque , 
elle  était  petite,  vive,  entrainanle  ; on  sentait  qu’heu- 
reuse de  vivre  pour  le  plaisir,  elle  saurait  aussi  mourir 
pour  la  gloire.  Sa  voix  pénétrait  le  cœur,  son  sourire 
avait  quelque  chose  de  ravissant,  et  on  ne  pouvait  ni  la 
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Toir,  ni  rentcndrc  sans  y penser  toujours.  Dès  le  premier 
jour,  M.  de  Saint-Pierre  éprouva  le  double  ascendant  de 
son  génie  et  de  sa  beauté  ; elle  devient  aussitôt  l'unique 
pensée  de  sa  vie  ; il  lui  semble  en  l’écoutant  n’aimer  que 
fa  vertu  qu’elle  loue  , que  la  liberté  qu’elle  appelle,  et  il 
ne  s’aperçoit  pas  que  dans  tous  les  projets  qu’il  médite  , 
il  ne  songe  déjà  plus  qu’à  lui  plaire.  S’il  avait  toujours 
supporté  son  obscurité  avec  impatience,  elle  lui  parais- 
sait alors  le  plus  horrible  des  malheurs.  Les  mots  de  li- 
berté , de  valeur,  d’héroïsme , sufllsaicnt  pour  l’agi- 
ter d’une  fièvre  hrûlanlc  : jusque-là  il  avait  aimé  la 
gh’.'^î  la  vue  de  la  princesse  la  lui  lit  adorer.  Il  voulait 
P ir , il  voulait  s’illustrer  par  des  actions  d’éclat, 
prendre  des  villes , des  châteaux  , des  royaumes , et  mé- 
riter l’amour  de  sa  dame  à la  manière  des  anciens  che- 
valiers. 

Une  occasion  périlleuse  ne  tarda  pas  à se  présenter. 
Le  prince  de  Radziwil  se  disposait  à défendre  contre 
les  Russes  l’entrée  de  son  pays  ; il  avait  établi  ses  posi- 
tions entre  iSierwilz  et  Stuck,  et  l’on  assurait  que  Cri/n 
Gherat , kan  des  Tartares  de  Crimée,  marchait  à son 
secours  à la  tête  de  quatre-vingt  mille  hommes.  A cette 
nouvelle,  M.  de  Saint-Pierre  prend  la  résolution  de  par- 
tir seul , de  traverser  à tout  risque  les  armées  russes  qui 
couvrent  le  pays,  «le  rejoindre  le  prince  de  Radziwil  , 
et  d’assister  à la  première  bataille.  Projet  d’autant  plus 
téméraire , qu’il  pouvait  payer  de  sa  tête  le  seul  des- 
sein de  porter  les  armes  contre  une  puissance  dont  il  ve- 
nait de  quitter  le  service.  Mais  loin  d’être  inquiet  du 
péril , il  y trouvait  des  charmes.  Tout  lui  paraissait  pos- 
sible en  songeant  à la  princesse.  Dans  les  transports  de 
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ion  enlhouslasme , il  cûl  voulu  mourir  pour  lui  arracher 
un  rejçrel. 

La  princesse  approuva  son  dessein, en  femme  supérieure, 
sans  crainte,  sans  étonnement.  Elle  semblait  croire  en  lui, 
et  voir  dans  la  supériorité  de  son  unie,  l’augure  des  plus 
belles  destinées.  Cependant  elle  voulut  lui  donner  un  com- 
pagnon d’armes,  et  son  choix  tomba  sur  un  nommé  Mi- 
chœlis,  major  des  liullans  , homme  de  résolution  et 
propre  à exécuter  un  coup  de  main.  Elle  traça  ensuite 
elle-même  ce  cju’elic  appelait  leur  plan  de  campagne  , 
et  leur  désigna  les  personnes  dévouées  au  parti  chez 
lesquelles  ils  devaient  s’arrêter.  En  réglant  ces  dis- 
positions , elle  descendait  dans  les  plus  petits  détails , 
prévoyait  les  plus  petits  dangers  , et  analysait  froidement 
les  chances  do  succès,  comme  aurait  pu  le  faire  le  plus 
habile  général.  Toujours  calme  pendant  les  préparatifs, 
ce  ne  fut  qu’à  l’instant  même  du  départ  que  la  pâleur 
de  son  visage , le  tremblement  de  sa  voix , semblérenl 
révéler  l’agitation  secrète  de  son  cœur. 

Ils  partirent.  Les  commencements  du  voyage  furent 
heureux.  Le  soir,  une  chaise  de  poste  les  devança  rapi- 
dement ; dans  cette  voiture,  qui  allait  si  bon  train,  était 
la  femme  d’un  commissaire  du  prince  de  Radziwil,qui  les 
salua  d’un  air  de  connaissance,  et  leur  cria  en  passant 
qu’elle  allait  tout  préparer  pour  les  recevoir.  Effective- 
ment, vers  minuit,  ils  arrivèrent  chez  elle  : toutes  les  fe- 
nêtres de  la  maison  étaient  ouvertes  , on  voyait  des  lu- 
mières aller  et  venir  d’une  chambre  à l’autre  , et  le  bruit 
de  plusieurs  voix  se  faisait  entendre  par  intervalles.  Ce 
fracas,  aumilicu  d’une  forêt  isolée,  inspira  d’abord  quelque 
méfiauco  au  major  et  à M.  de  Saint-Pierre , mais  ils 
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n-e..rcnl  pas  le  temps  de  tenir  conseil;  le  commissaire 
du  pnace  vml  les  recevoir . et  leur  dit  que  l’armée  russe 
n était  pas  éloignée , qu’elle  marchait  sur  Briola  et  que 
. les  hullans  du  prince  Katoriaski  rôdaient  depuis  le  malin 
dans  la  contrée.  Cette  nouvelle  augmenta  leurs  alarmes 
Ils  demandèrent  des  chevaux;  on  ne  put  leur  en  pro 
mettre  que  pour  le  lendemain:  il  fallut  donc  se  décidera 
les  attendre  et  à entrer  dans  la  maison.  Il  y avait  à peine 
une  heure  qu  ils  délibéraient  sans  s’arrêter  à aucun  parti 
lorsque  SIX  hommes  armés  se  précipitèrent  dans  leur 
chambre.  M.  de  Saint-Pierre  saute  sur  ses  pistolets,  les  met 

en  ,oue,  ce  qui  donne  è Michœlis  le  temps  de  se  sai 
«r  de  ses  armes.  La  taille  et  les  moustaches  du  ma- 
>r.  1 air  résolu  de  M.  de  Saint-Pierre  . en  imposèrent 
tellement  à cette  troupe  d’abord  si  échaulfée..  qu’elle  se 
relira  aussitôt  dans  le  plus  grand  désordre. ’c’est  alors 
qu'ayant  voulu  se  barricader,  ils  s’aperçurent  que  les 
portes  et  les  fenêtres  de  leur  chambre  avaient  été  enle- 
vées ; et  ils  ne^urent  plus  douter  de  la  perfidie  du  corn 
missaire.  Michœlis  se  hâta  de  brûler  quelques  papiers  , et 
M.  de  Siaint-Pierre  prévoyant  une  nouvelle  attaque,  par- 
courut le  pistolet  au  poing  une  galerie  qui  servait  de 
communication  aux  appartements  voisins.  Une  faib'e 
lueur  l’ayant  guidé  jusqu’à  l’extrémité  de  celle  galerie, 
il  aperçut  les  hullans,  au  nombre  de  huit,  assis  autour 
d’une  table  où  ils  se  préparaient  à passer  la  nuit.  Pendant 
qu'il  prêtait  l’oreille  en  cherchant  à saisir  quelques-unes 
de  leurs  paroles  , une  personne  inconnue  passa  rapide- 
ment et  lui  dit  en  latin  qu’on  le  trahissait  et  qu’il  eût  à 
songer  à sa  sûreté.  11  rentra  et  fit  part  à Michœlis  de  ce 
qu’il  avait  vu  et  entendu.  Il  lui  proposa  en  môme  temps 
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de  surprendre  les  liullans , de  s’emp.arcr  de  leurs  armes , 
* de  leurs  chevaux,  et  de  s’enfuir.  Michœlis  lui  répondit 
que  ce  moyen  les  perdrait  infailliblement,  puisque  le  pays 
leur  était  inconnu,  qu'ils  n’avaient  point  de  guide , et  que 
les  gens  du  prince  même  les  trahissaient.  Comme  ils  par- 
laient ainsi,  ils  entendirent  le  bruit  d’une  troupe  à cheval 
qui  se  plaçait  sous  leurs  fenêtres;  le  commissaire  et  sa 
femme  accoururent  alors  en  criant  qu’on  voulait  mettre 
le  feu  à la  maison  , et  que  la  forêt  était  pleine  de  hul- 
lans.  Dans  cette  extrémité , M.  de  Saint-Pierre  ve- 
nant à songer  b l’ambassadeur , à la  princesse  , & sa 
gloire  perdue , tomba  dans  le  désespoir  le  plus  violent. 
11  savait  que  dans  de  pareilles  entreprises  ou  n’aime  que 
les  gens  heureux  , et  il  résolut  do  mourir  les  armes  b la 
main  plutôt  que  de  subir  la  honte  de  tomber  au  pou- 
voir des  Russes. 

Il  allait  exécuter  ce  dessein , dans  lequel  son  compa- 
gnon , charmé  de  brûler  quelques  amorces  , était  loin  de 
le  troubler,  lorsqu’au  premier  rayon  du  jour,  un  officier 
supérieur  qui  commandait  un  détachement  considérable, 
leur  fit  dire  qu’ils  étaient  libres  de  retourner  b Varsovie. 
L’espoir  de  trouver  un  guide  , et  d’accomplir  leur  projet 
dans  la  nuit  suivante  , les  consola  de  toutes  les  vicissi- 
tudes passées.  Ils  montèrent  b cheval  et  partirent  au  ga- 
lop ; un  corps  de  hussards  russes  les  escorta  de  loin. 
Arrivés  sur  les  bords  de  la  Vistule , ils  aperçurent  le 
château  du  prince  Katorinsky , chef  des  hullans  enne- 
mis. A cette  vue,  Michœlis  prévit  de  nouveaux  malheurs  ; 
il  recommanda  la  prudence  b son  compagnon  , et  pour 
n’exciter  aucune  méfiance,  ils  se  firent  aussitôt  traverser 
sur  l’autre  rive.  Ils  abordent  : plusieurs  domestiques 
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viennent  h leur  rencontre , et  le  capitaine  des  gardes  les 
invite  poliment  à dîner  de  la  part  du  prince,  qui  vient 
d’être  instruit  de  leur  arrivée.  Conduits  dans  de  magni- 
fiques appartements  , ou  les  débarrasse  de  leurs  épées. 
De  tous  côtés  des  troupes  de  soldats  sont  sous  les  armes 
pour  leur  faire  honneur  ; les  domestiques  du  prince  les 
environnent,  les  suivent,  les  précèdent,  en  leur  montrant 
les  curiosités  du  château.  Étourdis  par  l’empressement 
général,  ils  arrivent  enfin  près  delà  salle  du  trésor.  M.  de 
Saint-Pierre  y entre  le  premier  ;^c’était  une  énorme  voûte 
dont  la  profondeur  se  perdait  dans  les  ténèbres.  Ses  fe- 
nêtres grillées , sa  porte  de  fer,  ne  lui  donnaient  pas  l’air 
d’un'apparlcment  habitable.  Ce  devait  être  cependant  ce- 
lui de  l’imprudent  transfuge.  Tout-à-coup  les  portes 
roulent  sur  leurs  gonds  , et  il  ne  voit  plus  auprès  de  lui 
qu’une  sentinelle  immobile,  la  baïonnette  au  bout  du  fu- 
sil et  le  sabre  au  côté.  Deux  autres  sentinelles  sont  pla- 
cées à l’instant  près  d’une  espèce  de  guichet,  et  tout 
rentre  dans  le  silence. 

Le  voilà  donc,  comme  les  paladins  del’Aripste,  tombé 
dans  un  piège  , et  se  consolant  comme  eux  parce  qu’il  n’a- 
vait pas  été  vaincu.  Le  soir,  on  lui  fit  subir  un  interroga- 
toire ; mais  la  crainte  de  compromettre  son  compagnon 
le  décida  à ne  rien  déclarer.  Malheureusement  Michœlis 
n’eut  pas  autant  de  fermeté , et  ses  aveux  étant  d’accord 
avec  les  dépositions  du  commissaire  qui  les  avait  trahis  , 
on  déclara  à M.  de  Saint-Pierre  qu’il  allait  être  livré  aux 
Russes  s’il  persistait  dans  ses  dénégations.  La  Sibérie 
s’olTrit  alors  à son  imagination  avec  toutes  ses  horreurs , 
et  cependant  elle  l’effrayait  moins  que  la  douleur  de  voir 
scs  projets  les  plus  chers  renversés.  La  honte  au  lieu  do 
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la  gloire , voilà  ce  qui  l’aUcmlail.  Que  ilirait  la  prin- 
cesse Marie?  Comment  s’offrirait-il  à ses  regards?  Quel 
jugement  porterait  de  son  malheur , celle  qui  avait  mis 
en  lui  de  si  grandes  espérances  ? Ainsi , il  n’avait  ^énoncé 
à la  France,  il  n’avait  tout  quitté  en  Russie , que  pour  venir 
se  perdre  au  fond  de  la  Pologne , et  se  perdre  presque  sous 
les  yeux  d’une  femme  dont  son  ame  ne  pouvait  plus  se 
détacher.  Neuf  jours  s’écoulèrent  dans  ces  dures  anxiétés. 
Le  soir  du  neuvième  jour  les  portes  de  sa  prison  s’ou- 
vrirent, et  un  officier  du  prince  vint  lui  annoncer  que 
plusieurs  personnes  considérables  s’étaient  vivement  in- 
téressées à son  sort.  Il  lui  nomma  l’ambassadeur  de 
*\ienne  et  le  résident  de  France , la  princesse  Strasnick, 
la  grande  chambellane  de  Lithuanie  et  la  princesse 
Marie  M...  11  attendait  ce  dernier  nom  sans  oser  l’espé- 
rer; mais  aussi  combien  sa  joie  fut  vive  et  pure  lorsqu’il 
l’entendit  prononcer  ! La  nouvelle  même  de  sa  liberté 
ne  put  rien  ajouter  à son  bonheur.  Cependant  cette  li- 
berté ne  lui  était  pas  accordée  sans  condition.  11  devait 
prendre  l’engagement  solennel  de  ne  pas  porter  les  armes 
pendant  l’interrègne , et  toute  son  adresse  pour  éviter  ce 
coup  fut  inutile.  Il  fallut  promettre , mais  il  ne  promit 
qu’en  demandant  la  grâce  de  Michœlis,  et  tous  deux  sor- 
ti ren  b de  prison  le  i5  juillet  17G9. 

Ici  commence  une  nouvelle  période  dans  la  vie  de 
M.  de  Saint-Pierre.  Nous  avons  vu  les  beaux  jours  de  sa 
jeunesse  préservés  de  l’amour  par  l’ambition  : mais  en&n 
il  connaît  l’amour,  et  cette  funeste  passion  lui  fait  oublier 
tout  le  resté.  Les  détails  dans  lesquels  nous  allons  entrer 
ne  sont  pas  saq'S  intérêt,  et  cependant  nous  avons  hésité 
à les  donner  au  public.  La  vie  de  M.  de  Saint-Pierre  n’é- 
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tant  ni  une  confession  ni  un  roman  , nous  pouvions  nous 
croire  libres  de  garder  le  silence  sur  ses  faiblosses  ; mais 
alors  combien  de  passages  de  ses  Etudes  seraient  restés 
inexplicables , ceux  sur-tout  où  l’auteur  avoue  que  sa 
jeunesse  fut  agitée  par  deux  passions  terribles,  l'ambi- 
tion et  l’amour!  D’ailleurs,  lors  même  que  les  conseils 
de  plusieurs  personnes  éclairées  n’auraient  pas  contribué 
à lever  nos  scrupules  , un  autre  motif  nous  eût  décidés  , 
c’est  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  les 
notes  où  M.  de  Saint-Pierre  avait  esquissé  les  événe- 
ments de  cette  époque  do  sa  vie  , quelques-unes,  des  ins- 
pirations de  son  plus  touchant  ouvrage  ; et  comment 
nous  serions-nous  refusés  à rappeler  les  souvenirs  d’uno 
passion  sans  laquelle  il  n’eût  peut-être  jamais  peint  les 
amours  de  Paul  et  Yirginie  1 

Dès  qu’il  fut  libre,  il  vola  chez  la  princesse  Marie.  Elle 
parut  heureuse  de  le  revoir,  loua  son  courage  , plaignit 
ses  dangers , et  voulut  en  entendre  le  fécit  de  sa  bouche’. 
En  écoutant  M.  de  Saint-Pierre , ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes , et  lorsqu’il  eut  achevé , elle  lui  dit  ; « La 
fortune  a trahi  votre  espoir,  mais  il  ne  faut  pas  s’en 
plaindre , je  l’ai  toujours  vue  traiter  ainsi  ceux  qu’elle 
voulait  combler  de  faveurs.  » Ces  paroles  se  gravèrent 
profondément  dans  la  mémoire  de  M.  de  Saint-Pierre  , 
et  sans  chercher  à les  expliquer,  elles  le  remplissaient 
d’espérances.  Cependant  son  aventure  faisait  alors  le  sujet 
de  toutes  les  conversations  ; chacun  voulait  voir  ce  Fran-- 
çais  qui  s’était  si  généreusement  dévoué  à la  cause  de  la 
liberté,  et  qui  dans  le  malheur  avait  montré  tant  de 
noblesse  et  do  courage.  Jeté  tout-à-coiip  dans  un  tour- 
billon de  jeunes  princesses , au  milieu  des  fêtes  les  plus. 
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brillantes , il  semblait  n’avoir  renoncé  aux  illusions  de 
la  gloire,  que  pour  s'abandonner  ii  celles  du  plaisir.  Mais 
dans  ce  cercle  d’enchantements  il  ne  cherchait , il  no 
voyait  que  la  princesse.  Celle-ci  paraissait  accueillir  son 
respect , ses  hommages , son  admiration  , elle  les  ap- 
pelait même  avec  une  coquetterie  qui  ne  pouvait  échap- 
per qu’à  lui  seul.  Souvent,  lorsque  sa  beauté  excitait 
un  doux  murmure  , elle  se  retirait  à l’écart , et  laissait 
voir  à celui  qui  l’observait  sans  cesse , plus  de  penchant 
à l’entretenir  qu’à  jouir  des  hommages  de  ses  rivaux.  Vive, 
légère,  piquante  avec  tout  le  monde,  elle  se  montrait  avec 
lui  sensible  et  réfléchie,  et  semblait  partager  scs  goûts, 
deviner  ses  pensées , et  s’abandonner  aux  agitations  in- 
volontaires d’un  sentiment  secret.  Mais,  soit  caprice, 
soit  pour  essayer  son  pouvoir,  elle  savait  alternativement 
flatter  ses  espérances , ou  le  remplir  d’incertitude.  Ces 
inégalités  le  faisaient  passer  vingt  fois  dans  un  jour,  de 
l’excès  de  la  joie  à l’excès  de  la  tristesse.  Tantôt  il  lui 
semblait  qu’environuée  de  tous  les  plaisirs  , elle  no 
voyait,  elle  n’entendait  que  lui;  tantôt  il  ne  surprenait 
que  des  regards  distraits , indüTérents , et  s’il  devenait 
l’objet  d’une  attention  passagère  , c’était  comme  un  sou- 
venir qu’il  arrachait  à la  politesse.  Alors  dans  son  dépit , 
il  s’indignait  de  son  sort , maudissait  la  Pologne  , jurait 
4e  partir,  et  cependant  il  ne  partait  pas. 

31aià  , lorsqu’il  venait  à songer  que  ses  plus  belles  an- 
nées s’écoulaient  inutilement  pour  la  gloire  et  pour  la 
fortune  , il  s’armait  d’un  nouveau  courage,  et  volait  chez 
la  princesse  pour  prendre  congé  d’elle  ; mais  un  geste  , 
un  regard  avaient  le  pouvoir  de  le  retenir.  Un  jour  elle 
l’invita  , avec  un  petit  nombre  d’amis , à venir  dîner  dan? 
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un  château  qu’elle  possédait  h peu  de  distance  de  Var- 
sovie. Cette  invitation  inattendue  le  jeta  dans  un  trouble 
inexprimable , et  fit  encore  évanouir  toutes  scs  résolu- 
tions. 

Les  voitures  préparées , chacun , suivant  l’usage  de 
Pologne,  fit  apporter  son  lit , et  l’on  se  mit  gaiement  en 
route,  malgré  la  chaleur  qui  était  étoufiantc,  et  quelques 
nuées  pluvieuses  qui  commençaient  â se  rassembler.  Le 
château  de  la  princesse  était  situé  au  milieu  d’une  forêt 
de  chênes  et  de  sapins  aussi  anciens  que  le  monde.  Ces 
lieux  agrestes  et  sauvages  ne  devaient  rien  à l’art  ; cepen- 
dant au  pied  de  ces  vieux  arbres  s’élevaient  des  chèvre- 
feuilles dont  les  tiges , courant  sur  les  bords  de  la  forêt , re-, 
tombaient  de  l’extrémité  des  branches  en  rideaux  chargés 
de  fleurs.  Des  sentiers  émaillés  do  fraises  et  de  violettes  se 
perdaient  dans  ces  retraites  profondes,  oh  plusieurs  ruis- 
seaux entretenaient  la  fraîcheur;  on  n’y  entendait  d’autres 
bruits  que  le  vol  inquiet  des  rossignols , et  les  gémisse-; 
inents  de  la  colombe.  La  terre  y exhalait  alors  cette  odeur 
vivifiante  qui  annonce  et  qui  suit  les  pluies  légères  du 
printemps.  La  volupté  pénétrait , agitait  tous  les  êtres  , 
et  dans  le  calme  des  airs , dans  le  murmure  des  eaux , 
dans  la  mollesse  de  ces  bruits  suivis  d’un  long  silence  , 
on  sentait  l’aceablemcnt  général  de  la  nature  lorsqu’elle 
languit  dans  l’attente  d’un  orage. 

A peine  descendu  de  voiture,  Jl.  de  Saint-Pierre 
s’était  enfoncé  dans  la  forêt.  Là , s’abandonnant  aux 
rêveries  inclTablcs  d’un  premier  amour,  'cédant  à l’im- 
pression des  eaux , des  bois  et  de  la  solitude , il  entre- 
voyait une  félicité  dont  il  semble  qu’aucun  mortel  ne 
puisse  donner  une  idée.  Ce  n’était  pas  celte  joie  violentç 
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qu'on  reçoit  sur  la  terre , et  qui  ne  s’exprime  que  par 
des  transports  ; c'était  comme  un  abandon  céleste  de 
l’ame , comme  un  ravissement  continuel , semblable  b 
celui  que  Fénelon  donne  à la  vertu  dans  les  champs 
Klysieiis  : seulement  il  y avait  dans  toutes  ses  émotions 
une  teinte  de  tristesse  d’une  douceur  inexprimable.  La 
mort  elle  même  se  présentait  à lui  comme  une  image  du 
bonheur  : il  y a peu  de  temps  encore  qu’il  ne  l’eût  pas 
redoutée  » mais  glorieuse  , mais  applaudie  ; maintenant  • 
il  y trouve  des  charmes,  il  y songe  avec  délices,  il  la 
désire , mais  ignorée , mais  pleurée  ! et  ces  larmes , il  ne 
les  demahde  pas  au  monde  ; il  ne  veut  émouvoir  qu'un 
seul  cœur  ; elle  et  lui , voilà  l'univers. 

Depuis  deux  heures  il  était  enseveli  dans  ces  idées 
mélancoliques  , lorsqu’au  détour  d’un  petit  sentier  il 
aperçut  la  princesse  qui  suivait  lentement  les  bords  d’un 
ruisseau  ; elle  était  seule,  et  comme  ravie  h l’aspect  de 
ces  beaux  lieux.  Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint- 
Pierre  fut  de  s’éloigner;  mais  bientôt,  faisant  un  effort 
pour  vaincre  sa  timidité , il  revient  sur  ses  pas , il  croit 
avoir  mille  choses  à dire,  et  cependant  il  reste  interdit 
et  muet.  La  princesse  semblait  partager  son  embarras; 
mais  rcmarxiuant  les  nuages  qui  s’amoncelaient , elle  tér- 
moigna  quelque  crainte  de  l’orage  , s’appuya  sur  le  bras 
de  M.  de  Saint-Pierre,  et  ils  reprirent  ensemble  la  roule 
du  château.  Ils  marchaient  en  silence , lorsque  l’orage 
éclata  avec  une  telle  furie  qu'ils  eurent  à peine  le  temps 
de  se  réfugier  dans  un  pavillon  que  protégeait  un  massif 
de  verdure.  Bientôt  la  pluie  tomba  par  torrents  , les  rou- 
lements éloignés  du  tonnerre  se  rapprochaient  d’une  ma- 
nière effrayante.  La  princesse,  craintive,  éperdue,*sc 


Digitized  by  Google 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  Io5 

pressait  contre  son  amant  ; il  distinguait  les  battements 
de  son  cœur , il  soutenait  sa  tête  charmante.  Un  frémis- 
sement délicieux  courait  dans  toutes  ses  veines;  il  lui 
semblait  que  la  vie  allait  l’abandonner  : mais  que  de- 
vint-il lorsqu’il  crut  sentir  une  main  qui  pressait  la 
sienne , des  soupirs  qui  se  mêlaient  aux  siens , une  voix 
pleine  d’émotion  qui  répondait  à ses  vœux.  Dans  son 
transport , il  se  jette  aux  pieds  de  celle  qu’il  aime,  il  la  sup- 
plie, jl  l’adore  ! Presque  évanouie  entre  ses  bras,  elle  était 
sans  défen.se  , sans  force , sans  volonté  ; elle  s’abandonnait 
comme  Julie  , et  il  fut  dans  le  délire  comme  Saint-Preux. 

‘L’orage  avait  cessé,  et  les  deux  amants  suivaient  un 
sentier  de  gazon  tracé  sur  la  lisière  de  la  forêt.  Le 
ciel  était  pur,  l’air  frais  et  parfumé  ; quelques  nuages 
chassés  avec  violence  vers  l’horizon  annonçaient  le 
retour  du  calme , et  les  petits  oiseaux , cachés  soUs  la 
feuilléc  , recommençaient  leurs  ramages.  Il  n’est  point 
dans  la  nature  de  tableau  plus  aimable  que  celui  de  la 
campagne  après  une  pluie  de  printemps  : c’est  comme 
une  seconde  naissance  de  la  verdure  et  des  Heurs  ; les 
impres.sions  les  plus  douces  s’échappent  de  tous  les  ob- 
jets pour  arriver  à notre  ame.  Mais  combien  ces  scènes 
sont  plus  ravissantes  encore  pour  deux  amants  qui  vicn- 
ncntde  laisser  échapper  le  premier  aveu  de  leur  tendresse  ! 
Que  de  trouble  dans  leurs  discours  I que  d’émotions  iné- 
narrables dans  ces  cœurs  tout  pénétrés  de  cette  vie  du 
ciel  qui  sur  la  terre  reçut  le  nom  d’amour  ! 

Plus  d’un  an  s’écoula  dans  l’oubli  du  monde  entier. 
Ils  se  voyaient  à chaque  heure  du  jour,  et  chaque  jour 
ils  trouvaient  quelques  nouveaux  sujets  de  s’aimer.  L’n 
matin  M.  de  Saint-Pierre  vit  une  pauvre  esclave  qui , mal- 
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Iriiitéc  par  son  maître  .venait  se  réfugier  auprès  de  la  prin- 
cesse. Dans  ce  cas  , en  Pologne , il  est  d’usage  entre  les 
grands  de  se  renvoyer  l’esclave  , renvoi  qui  trop  souvent 
est  suivi  de  sévères  punitions.  Mais  la  princesse  , touchée 
des  larmes  d’une  infortunée  qui  s’était  confiée  ù sa 
miséricorde  , ordonna  qu’on  en  eut  le  plus  grand  soin , 
disant  qu’il  valait  mieux  sc  brouiller  avec  un  homme 
puissant  que  de  manquer  à un  malheureux.  Elle  vou- 
lut faire  mieux  encore  , car  après  avoir  sollicité  la 
grâce  de  cette  esclave,  elle  la  reconduisit  elle- même 
dans  la  maison  du  maître  qui  venait  de  pardonner.  Dn 
autre  jour  M.  de  Saint-Pierre  la  découvrit  au  fond  de 
son  palais  , prodigant  les  plus  tendres  soins  h une  vieille 
femme  infirme  , qui  la  bénissait.  Comme  il  admirait 
tant  de  bonté , la  princesse  lui  dit  avec  émotion  : i 11  ne 
faut  pas  me  louer  de  remplir  un  devoir  ; cette  bonne 
femme  m’a  élevée  ; elle  m’a  consacré  tous  les  mo- 
ments de  sa  vie , il  est  bien  naturel  que  je  lui  donne 
quelques  moments  de  la  mienne,  d Ces  actions , ces  pa- 
roles le  pénétraient  d’une  nouvelle  ivresse  : le  charme 
attaché  à la  vertu  est  une  des  plus  dangereuses  séduc- 
tions de  l’amour. 

Ainsi  M.  de  Saint-Pierre  était  comme  un  homme  plongé 
dans  les  erreurs  d’un  songe  ; la  princesse  elle-même  né- 
gligeait jusques  au  soin  de  sa  réputation  : ils  no  pouvaient 
ni  se  voir,  ni  s’entendre , ni  se  quitter,  sans  se  sentir  trou- 
blés jusqu’au  fond  du  cœur;  et  tous  deux  irritaient  pat- 
leurs  imprudences  une  famille  orgueilleuse  et  puissante. 
Cependant , l’inégalité  des  rangs , celle  de  la  fortune , 
ne  promettaient  rien  de  durable  h ce  fol  amour,  dont  la 
violence  meme  brisait  les  liens. 
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Les  bruits  sourds  de  la  médisance  avaient  déjà  plu- 
sieurs fois  troublé  lear  bonheur , lorsqu’un  soir  M.  de 
Saint-Pierre  trouva  la  princesse  baignée  dans  ses  lar- 
mes. « C’en  est  fait , lui  dit-elle , il  faut  nous  séparer  ; 
ma  mère  me  rappelle  auprès  d’elle , ma  famille  entière 
se  soulève  contre  moi  ; bêlas  ! nos  beaux  jours  sont 
passés!  « Puis , voyant  l’agitation  de  M.  de  Saint-Pierre, 
elle  ajouta  avec  l’accent  de  la  tendresse  : • Mon  ami  , 
vous  aiderez  mon  courage , vous  soutiendrez  ma  fai- 
blesse ; ah  ! je  n’aurai  point  en  vain  compté  sur  votre 
vertu;  si  vous  m’abandonniez,  où  trouverais  - je  des 
forces  pour  ne  pas  mourir  ? » Ces  paroles  touchantes 
adoucirent  un  moment  les  reproches  de  M.  de  Saint- 
Pierre;  mais  bientôt  cédant  à sa  douleur  : « ^ ous  par-* 
lez  de  vertu  , s’écria  - t - il  ; est-ce  donc  un  acte  de 
vertu  que  d’abandonner  ce  qu’on  aime?  Où  sont  ces 
champs  où  nous  devions  vivre?  cette  chaumière  que 
vous  vouliez  partager  avec  moi  ? Tant  de  projets  de  bon- 
heur seraient-ils  effacés  ? le  jour  d’hier  est-il  donc  oublié  ? 
quoi  1 une  séparation  éternelle  suivrait  de  tels  moments  ! 
IVon,  chère  Marie,  fuyons  ces  lieux,  allons  chercher  une 
autre  terre  pour  cacher  une  félicité  qu’on  nous  envie  I » En 
prononçant  ces  mots , il  fondait  en  larmes;  il  la  pressait 
dans  ses  bras  comme  si  on  eût  tenté  de  la  lui  ravir  ; il 
jurait  de  la  défendre,  et  le  cœur  plein  d’amertume,  il 
aurait  voulu  s’anéantir  avec  elle.  Mais  lorsque , devenu 
plus  calme , il  put  entendre  quelques  paroles  de  raison  ; 
lorsqu’il  eut  jeté  les  yeux  sur  ces  lignes  sévères  et  tou- 
chantes où  une  mère,  sur  les  bords  du  tombeau,  sup- 
pliait sa  fille  d’épargner  ses  vieux  jours , de  ne  point  hâter 
la  mort  de  celle  qui  l’avait  portée  dans  ses  flancs  ; mort , 
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hélas!  trop  prochaine,  et  dont  rien  ne  pourrait  adoucir 
les  douleurs  ; alors  il  crut  entendre  cette  voix  des  mou- 
rants à laquelle  aucun  être  humain  ne  résistli  jamais , 
et  il  tomba  dans  l’accablement.  Un  morne  silence  fit 
place  à ses  plaintes.  Absorbé  dans  cette  seule  pensée,  que 
toute  la  douleur  doit  retomber  sur  lui  , il  se  sacrifie  ù 
celle  qu’il  aime  , et  le  départ  de  la  princesse  est  résolu. 

Il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces , et  se  croyait 
maître  de  lui;  mais  lorsqu’il  ne  la  vit  plus , ses  résolutions 
l’abandonnèrent.  11  lui  semblait  que  son  cœur  allait  se 
briser;  sa  tête  était  douloureuse  et  comme  si  elle  eût  été 
pressée  par  une  main  de  fer.  11  marchait  des  journées  et 
des  nuits  entières,  et  la  fatigue  de  ces  courses  pouvait 
seule  engourdir  un  moment  ses  souffrances.  11  cherchait 
les  lieux  qu’elle  avait  aimes,  ceux^ù  il  s’était  vu  près 
d’elle , et  il  ne  pouvait  en  supporter  l’aspect  ; enfin , 
par-tout,  il  portait  avec  lui  un  désir  de  mourir  dont  la 
violence  toujours  croissante  lui  inspirait  un  juste  effroi. 
Ainsi  s’écoulait  sa  vie , lorsqu’il  reçut  une  lettre  de  la 
princesse  qui  le  suppliait  de  s’éloigner  quelque  lemps 
de  Varsovie.  Résolu  d’obéir,  il  suivit  les  conseils  du 
comte  de  Mercy  qui  l’engageait  à prendre  du  service  en 
Allemagne , et  qui  lui  remit  des  lettres  pour  le  ministre , 
et  pour  une  de  ses  parentes , première  dame  d’honneur 
de  l’impératrice. 

Il  partit;  mais  à peine  sur  la  route,  il  songeait  au  moyen 
de  hâter  son  retour.  Ving^ois  il  fut  sur  le  point  de  revenir 
sur  ses  pas , et , sans  la  crainte  de  déplaire  à la  princesse , 
il  eût  cédé  à ce  désir>  Arrivé  à Vienne , son  premier  soin 
fut  de  se  présenter  chez  la  parente  du  comte  de  Mercy.  On 
lui  dit  de  demander  une  audience , il  la  demanda , et  huit 
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jours  appès,  lorsqu’il  comincnçuil  à n’y  plus  penser,  elle 
lui  fut  accordée.  L’imagination  pleine  des  jeunes  princesses 
polonaises , et  de  leur  cour  galante  et  voluptueuse , il  cou- 
rut à l’heure  indiquée  chez  sa  nouvelle  protectrice.  Six 
valets  de  pied , d’une  physionomie  grave , et  en  habits 
chamarrés , le  reçurent  à la  porte  du  vestibule.  Intro- 
duit dans  une  salle  gothique , six  autres  valets , vêtus 
de  noir , marchèrent  aus.silot  devant  lui.  Au  milieu 
de  ce  cortège  silencieux,  il  traversa  plusieurs  apparie- 
ments ornés  d’écussons,  et  une  galerie  ou  l’on  avait  dis- 
posé une  longue  suite  de  portraits  de  famille  en  grands 
costumes.  A mesure  qu’il  approchait,  il  croyait  voir  ces 
antiques  personnage*  sortir  de  la  toile  et  s’avancer  vers 
lui , comme  des  témoins  de  la  gloire  passée  et  de  l’orgueil 
présent.  Notre  voyageur  se  trouva  enfin  dans  une  es- 
pèce d’amphithéâtre  où  tous  les  domestiques  attendaient , 
rangés  sur  deux  lignes.  11  fallut  encore  passer  au  milieu 
de  ces  visages  d’apparat.  Arrivé  à la  porte  du  sanc- 
tuaire , une  voix  de  Stentor  annonça  M.  de  Saint-Pierre, 
les  deux  battants  s’ouvrirent,  et  au  milieu  d’une  riche 
draperie  de  velours  cramoisi , relevée  de  crépines  d’or , 
il  découvrit  sur  une  espèce  de  trône, une  dame  im- 
mobile placée  comme  dans  une  niche , et  si  chargée 
de  dorure  et  de  pierreries , qu’il  s’imagina  d’abord  que 
c’était  une  madone.  Le  recueillement  général , la  ma- 
jesté du  lieu  , entretinrent  un  moment  cette  erreur.  Il 
se  creusait  en  vain  la  cervelle  pour  comprendre  le  but 
de  tant  de  bizarres  cérémonies,  lorsqu’un  homme  en  ha- 
bit noir,  qui  paraissait  un  ecclésiastique,  vint  le  pren- 
dre par  la  main  et  le  conduisit  au  pied  du  trône  , où 
il  s’inclina  respectueusement.  Cette  nouvelle  circons- 
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tance  aurait  augmenté  les  illusions  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  si  en  s’approchant  il  n’avait  vu  peu-h-peu  la 
prétendue  madone  se  transformer  en  une  petite  vieille , 
guindée  ridée , fardée,  et  tonte  couverte  d’une  riche 
clofle  h fleurs.  Klle  fit  un  léger  mouvement  de  tête , et 
M.  de  Saint-Pierre  s’avançait  déjà  pour  lui  présenter  la 
lettre  du  comte  de  Mercy,  lorsque  l’homme  noir  l’arrêla 
froidement , prit  la  lettre  et  l’offrit  lui-même  h l’auguste 
baronne  qui  la  lut  avec  une  extrême  attention.  Après 
cette  lecture , elle  jeta  sur  notre  voyageur  un  regard  dé- 
daigneux, et  lui  dit  en  mauvais  français  et  d’une  voix 
traînante,  qu’il  était  bien  difficile  d’obtenir  du  service, 
que  cependant  elle  verrait  à faire  quelque  chose  pour 
lui  à la  recommandation  de  son  noble  cousin.  Puis  elle 
ajouta,  en  essayant  de  sourire,  qu’elle  ne  doutait  pas 
que  le  protégé  du  comte  de  Mercy  ne  fut  bon  gentil- 
homme ; qu’elle  se  souvenait  d’avoir  vu  à Versailles  une 
marquise  de  Saint-Pierre  , et  que  cette  marquise  était 
sans  doute  sa  tante  ou  sa  mère.  Notre  voyageur,  quoique 
un  peu  étourdi  d’une  question  qui  blessait  toujours  sa 
vanité  , répondit  avec  une  noble  franchise  , que  s’il 
avait  eu  l’honneur  d’appartenir  à la  famille  de  la  mar- 
quise de  Saint-Pierre  , il  ne  serait  probablement  pas 
venu  demander  du  service  en  Autriche  ; qu’au  reste , il 
n’abuserait  point  des  gracieuses  intentions  de  madame 
la  baronne  ; que  le  crédit  d’nne  personne  aussi  auguste 
devait  être  uniquement  réservé  h ceux  qui , pour  réussir  , 
ont  toujours  besoin  d’une  haute  protection  et  du  mérite  de 
leurs  aïeux.  L’ironie  est  une  figure  dont  les  Allemands  en- 
tendent peu  la  finesse.  La  fière  baronne  écouta  cette 
harangue  avec  un  sang  - froid  imperturbable  ; elle  n’y 
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répondit  que  par  un  signe  de  tète  qui  semblait  approu- 
ver l’humilité  de  l’orateur;  puis  reprenant  son  air  grave, 
elle  rentra  dans  sa  première  immobilité.  M.  do  Saint- 
Pierre  vit  bien  que  ce  silence  était  un  congé,  et  déjà  il  s’em- 
pressait de  se  retirer,  lorsque  l’homme  noir  qui  l’avait 
introduit  vint  l’avertir  que  l’étiquette  ne  permettait  de  s’é- 
loigner de  madame  la  baronne  qu’en  marchant  à recu- 
lons. On  peut'juger  de  la  surprise  que  dut  causer  celte 
morgue  autrichienne  à un  jeune  Français  qui  avait  vécu 
familièrement  avec  les  plus  grands  seigneurs  des  cours 
de  Russie  et  de  Pologne.  Cette  seule  visite  le  dégoûta  de 
l’Allemagne;  et  il  se  promit  bien  de  ne  pas  prendre  de 
service  dans  un  pays  où  l’on  ne  jugeait  des  talents  d’un 
homme  que  par  ses  titres  de  noblesse. 

Après  cette  aventure  , il  aurait  quitté  Vienne  sur-le- 
cbamp , s’il  n’y  avait  attendu  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. 11  se  consumait  dans  cette  espérance  , lorsque 
enfin  il  reçut  une  de  scs  lettres , ou  plutôt  un  journal  de  sa 
vie,  heure  par  heure,  depuis  leur  séparation.  Elle  peignait 
ses  douleurs  avec  tant  de  vérité , qu’à  chaque  page  il 
croyait  reconnaître  ses  propres  pensées.  La  nuit  en- 
tière se  passa  à relire  c^tte  lettre  : après  y avoir  vu  l’ex^ 
pression  de  scs  souffrances , il  y vit  l’expression  de  ses 
désirs  ; enfin  il  la  relut  si  souvent  qu’il  finit  par  se  per- 
suader qu’elle  n’était  écrite  que  pour  le  rappeler  à Var-  ’ 
sovie.  Plein  de  cette  illusion,  il  se  hâte  de  rassembler  scs 
effets,  et  ne  craint  plus  que  de  perdre  un  moment.  Par  un , 
singulier  hasard , trois  voitures  magnifiques  destinées  an 
couronnement  du  roi  Stanislas-Auguste,  devaient  partir  le 
jour  même.  Il  s’adresse  au  conducteur,  lui  prodigue  l’ar- 
gent, et  part  comme  en  triomphe , ramené  vers  sa  maîtresse 
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dans  les  voitures  du  roi.  Le  voyage  fut  long  et  pénible,  car 
la  saison  avait  gâté  les  chcuiins,  et  pour  éviter  la  Saxo  alors 
en  guerre  avec  la  Pologne,  on  fut  obligé  de  traverser  les 
montagnes  de  la  Hongrie.  A j)oine  sur  cette  route  isolée 
rencontraient-ils  quelques  villages  dispersés  çà  et  là  sur 
les  bords  des  précipices.  Cependant  chaque  fois  qu’ils  s’ar- 
rêtaient dans  une  chaumière,  ils  en  trouvaient  les  habi- 
tants livrés  à la  joie.  Les  honiincs  dansaient  en  frappant 
en  cadence  leurs  talons  de  fer  ; les  femmes  réunies , à 
l’extrémité  de  la  chambre,  les  animaient  par  leurs  chan- 
sons , tandis  qu’assis  au  coin  du  feu , le  plus  âgé  de  la 
famille  , et  c’était  souvent  un  vieillard  à barbe  blanche , 
éclairait  cette  scène  avec  des  éclats  de  sapin,  dont  les 
llammcs  produisaient,  au  milieu' des  ombres  , des  effets 
de  lumière  dignes  du  pinceau  de  Rembrandt.  Notre  voya- 
geur enviait  lo  sort  de  ces  pauvres  paysans  qui  réunis- 
sait dans  leur  chaumière  tous  les  objets  de  leurs  affec- 
tions, et  dont  les  désirs  ne  s’étendaient  pas  au  delà. 

A mesure  qu’il  approchait  de  Varsovie,  il  sentait  di- 
mmuer  sa  confiance.  Il  relut  avec  jdus  de  sang-froid  les 
lettres  de  la  princesse,  et  craignit  de  s’être  trompé.  Quand 
la  passion  forme  des  projets  , ^llo  s’aveugle  sur  leurs 
suites.  Plus  il  avait  eu  d’espérance,  plus  il  se  sentait  dé- 
couragé. Lnfin  lorsque  la  voilure  s’arrêta  devant  son  an- 
cien logement,  il  était  dans  un  état  d’incertitude  si  péni- 
ble, qu’il  fut  plusieurs  minutes  avant  de  pouvoir  descendre. 
Honteux  de  sa  faiblesse , il  s’excitait  à reprendre  courage, 
mais  ce  fut  pour  retomber  dans  l’accableinent  au  premier 
mot  qu’il  entendit  prononcer  à son  hôte.  On  ne  parlait 
alors  dans  la  ville  que  du  retour  de  la  princesse  Marie 
M et  d’une  fête  magnifique  qu’elle  donnait  le  jour 
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même  aux  ambassadeurs.  Cette  nouvelle  semblait  justi- 
fier tous  les  tristes  pressentiments  de  notre  voyageur  : 
t Elle  donne  des  fêtes , disait-il  avec  amertume  ; loin  de 
moi,  elle  peut  supporter  l’idée  d’un  plaisir  : c’en  est  fait , 
je  ne  euis  plus  aimé  ! » 

Cependant  il  se  décide  à lui  écrire.  Le  domestique  part  ; 
il  le  suit  de  la  pensée  , compte  ses  pas  , calcule  la  distance. 

présent  elle  lit  sou  billet , elle  connaît  son  retour  ; elle 
répond,  on  revient;  son  sort  est  décidé.  Il  se  tourmente, 
s’agite,  regarde  sa  montre  : cinq  minutes  sont  à peine 
écoulées , et  le  domestique  ne  peut  être  à moitié  chemin. 
Une  heure  se  passe  ainsi  ; enfin  cédant  h son  impatience , 
il  s’habille  à la  hâte  et  court  vers  le  palais  de  la  princesse. 
Déjà  la  fête  est  commencée;  le  bruit  joyeux  des  inslru- 
m'ents  parvient  jusqu’à  lui , la  lumière  de  mille  bougies  a 
remplacé  la  clarté  du  jour;  il  aperçoit  les  trophées  d’a- 
mour, les  guirlandes  de  fleurs , les  lustres  et  les  cristaux , 
ornements  du  salon  ; long- temps  il  erre  autour  du  palais. 
Jadis  c’était  pour  lui  seul  que  ces  fêtes  étaient  données  ; 
maintenant  elles  ne  servent  qu’à  le  faire  oublier  ! Il  se 
représente  celle  qu’il  aime  au  milieu  d’un  cercle  d’adora* 
teurs , il  croit  même  reconnaître  son  ombre  qui  se  dessine 
sur  une  draperie  légère  : cette  vue  le  jette  dans  une  es- 
pèce de  délire,  sa  tête  se  perd,  il  s’élance,  traverse  la 
cour  , et  se  trouve  tout-à-coup  au  milieu  de  cette  bril- 
lante assemblée.  Cependant  l’aspect  de  la  princesse,  tran- 
quille, indifférente,  le  rappelle  à la  raison  ; il  s’approcha 
avec  un  [battement  de  cœur  inexprimable , et  lu  parole 
expire  sur  ses  lèvres.  La  princesse  l’accueille  en  riant, 
badine  sur  un  retour  si  |)récipité,  lui  jette  un  regard 
plein  de  colère, et,  ^ns  attendre  sa  réponse,  le  laisse  ac- 
I.  h 


Digitized  by  Google 


Il4  ESSAI  S^iR  LV  VIE  ET  LES  OUVRAGES 
cablc  sous  le  poids  de  son  malheur.  Aussitôt  la  foule  l’en- 
vironne , chacun  veut  connaître  la  cause  de  son  absence  ; 
il  est  obligé  de  cacher  son  trouble , de  répondre  avec 
calme,  au  moment  oh  il  éprouve  tous  les  tourments  de  l’a- 
mour et  de  la  haine.  Cependant  son  amo  s’attache  en- 
core à une  dernière  espérance.  Il  songe  à ce  que  la  prin- 
cesse doit  à son  rang,  à sa  famille,  à sa  réputation.  Mais 
quoi  ! ne  songc-t-elle  pas  aussi  à ce  qu’elle  doit  è l’amour  ? 
A-t-elle  tout  oublié,  excepté  la  prudence?  Hélas!  après 
avoir  connu  le  bonheur  de  sentir  hors  de  lui  une  pensée 
qui  n’était  que  pour  lui , faudra-t-il  qu’il  retonibe^seul  au 
milieu  du  monde  ? 

Que  cette  fête  lui  parut  longue  ! quelle  tristesse  au  mi- 
lieu de  ces  plaisirs  ! il  ne  pouvait  ni  supporter  la  joie,  ni  la 
concevoir.  Enfin  la  foule  commence  à se  retirer;  il  saisit 
un  moment  favorable  , fait  à la  princesse  un  signe 
qu’elle  doit  reconnaître,  se  glisse  par  une  porte  secrète  , 
et  SC  retrouve  dans  les  lieux  mille  fois  témoins  de  son 
bonheur.  11  touche  chaque  meuble , il  leur  parle , il  se 
plaint  à eux  comme  s’ils  pouvaient  l’entendre  , et  déjà 
sa  douleur  s’est  adoucie , les  souvenirs  du  passé  lui  ré- 
pondent du  présent.  « Elle  était  là  , dit-il , et  ces  lieux  qui 
me  parlent  d’elle,  ont  dû  aussi  lui  parler  de  moi.  » Mais  il 
entendlc  bruit  léger  des  pas  de  celle  qu’il  aime  ! un  mouve- 
ment involontaire  le  précipite  à ses  genoux  , il  lui  dit  ses 
craintes,  ses  espérances;  il  en  appelle  à son  cœur  : hé- 
las 1 il  fallait  la  revoir  ou  mourir,  et  maintenant  il  mourra 
s’il  faut  la  quitter  encore!  En  prononçant  ces  mois,  il 
levait  sur  elle  des  yeux  mouillés  de  larmes  : mais  la 
voyant  froide  et  sévère , il  lui  dit  : « Je  n’ai  pu  vivre  loin 
de  vous  ; quelle  joie  remplissait  donc  votre  ame  loiu  de 
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moi?  Ah  I <]ue*je  voie  un  seul  de  ces  regards  qu’hier 
j’espérais  encore!  celui  que  vous  aimiez  ne  veut  plus 
vivre  , il  a cessé  d’être  heureux  ; mais  qu’il  sache  au 
moins  ce  qui  vous  a fait  changer  ! » La  princesse  ne 
put  résister  plus  long-temps  à son  émotion  ; soit  par  pi- 
tié, soit  par  'un  reste  de  tendresse,  elle  fit  quelques  efforts 
pour  calmer  son  amant.  Elle  lui  disait  d’une  voix  trem- 
blante : f Non  , je  n’ai  pas  cessé  de  vous  aimer  ! je 
souffrais  de  votre  absence,  mais  votre  retour  me  perd, 
.vos  violences  sont  un  outrage;  il  fallait  attendre , je  son- 
geais à |}otrc  avenir  , je  l’aurais  assuré  ! cette  fête  qui  vous 
a surpris,  je  la  donnais  pour  déjouer  les  soupçons  pour 
faire  taire  les  envieux  ! mais  votre  présence  a détruit  mou 
ouvrage,  elle  arrête  tous  mes  projets,  et  main  tenant  je 
ne  sais  plus  que  devenir.  » Ces  douces  paroles  arrivèrent 
an  cœur  de  M.  de  Saint-Pierre,  et  le, firent  passer 
du  pfus  profond  désespoir  aux  transports  d’une  foie  im- 
modérée; alors  il  s’accuse  de  tout  : combien  son  retour 
était  coupable  ! ' que  d’imprudence  dans  son  apparition 
soudaine!  d’ingratitude  dans  ses  reproches!  de  cruauté 
dan#ses  emportements  ! Ainsi  il  s’exagérait  ses  torts  pour 
ne  pas  croire  à ceux  de  sa  maîtresse  ; puis  cédant  tout-à- 
coup  à d’autres  idées,  il  allait,  venait,  la  pressait  dans 
ses  bras,  et  la  repoussait  aussitôt,  car  malgré  tous  ses 
efforts  pour  se  tromper,  il  sentait  toujours  qu’il  n’était 
plus  aimé. 

Cependant  la  douceur  de  la  princesse  lui  rendit  un  peu 
de  calme.  Versles  trois  heuresdu  matin,  il  sortit  se  croyant 
heureux;  mais  à peine  eut-il  fait  quelques  pas  dans  la  rue, 
qu’il  retomba  dans  ses  premières  incertitudes.  Les  scènes 
qui  venaient  de  se  passer  sc  retraçaient  à sa  mémoire  avec 
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une  vérité  désespérante.  Ah  ! si  elle  avait  aimé , sa  len- 
drt'sse  se  serait  au  moins  laissé  entrevoir!  mais  tout,  jus- 
rpi’h  scs  caresses , avait  été  arraché  à l’effroi , pe.ut-être 
à la  pitié.  Ingénieux  à augmenter  ses  peines,  il "^se  di- 
sait (ju’un  nouvel  amour  le  Taisait  oublier,  puis  il*se  re.- 
pruchait  ses  soupçons,  et  s’accusait  lui-miSme.  La  nuit 
entière  se  passa  dans  ces'agitations  ; vers  le  matin  il  ren- 
tra chez  lui,  et  succombant  à la  fatigue,  il  goûta  quel- 
ques heures  de  repos.  A peiné  était-il  éveillé , qu’un  do-*" 
inestique  vint  lui  remettre  un  billet  : il  reconnut  la  main 
de  la  princesse  , et  il  lut  les  lignes  suivantes  : ■ 

. « Vos  passions  sont  des  fureurs  que  je  ne  puis^us  sup- 
porter : revenez  à la  raison,  et  songez  à votre  état  et  à vos 
» devoirs. 

» Je  pars , je  vais  rejoindre  ma  mère  dans  le  palatiiiat 
»dc  X....Je  ne  reviendrai  ici  que  lorsque  vous  n’y  serez 
I)  plus,  et  vous  n’aurez  de  mes  lettres  que  lorsque  je  pourrai 
«vous  les  adresser  en  France. 

Marie  M....» 

Il  serait  impossible  d’exprimer  l’horrible  fureur  ÿont 
il  fut  saisi  à la  lecture  de  ce  billet.  Comme  un  homme  at- 
teint de  frénésie , il  se  précipite  dans  l’escalier , arrive  au 
palais  de  la  princesse , et  reconnaît  enfin  qu’il  n’a  plus 
rien  îi  espérer.  Par-tout  ses  regards  sont  frappés  du  désordra 
général  : la  cour  est  encombrée  de  caisses  et  de  meubles , 
les  appartements  sont  déserts,  la  salle  de  fête  est  à moitié 
dégarnie;  quelques  domestiques  enlèvent  les  lustres  et 
les  draperies.  11  s’avance,  il  veut  les  interroger  sur  le  dé- 
part de  la  princesse  ; mais  tant  d’efforts  l’avaient  épuisé  : 
quelques  mots  étouffés  s’échappent  è peine  de  sa  boucbe,son 
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sang  se  glace , et  comme  si  sa  vie  se  fût  éteinte  par  la  don 
leur,  il  tombe  sans  connaissance  sur  le  parquet.  Les  secours 
les  plus  prompts  lui  lurent  prodigués;  on  le  transporta 
chez  Hli,  où  le  délire  d’une  lièvre  ardente  lui  ôta  pour  quel- 
ques  jours  le  sentiment  de  scs  |)cincs.  Cependant,  h me- 
sure qu’il  reprenait  scs  forces,  il  semblait  reprendre  loulc 
sa  fureur.  Les  résolutions  les  plus  terribles  ne  l’effrayaient 
plus,  irvoulail  atteindre  la  perlide,  l’arracher  des  bras 
de  sa  mérD,  se  poignarder  à ses  yeux.  Pour  la  revoir  un 
seul  instant  tout  lui  paraissait  légitime;  car  l’amc,  agitée 
pnr  l’amour,  se  jette  tantôt  dans  lecrime,  tantôt  dans  la 
vertu.  Mais  sa  douleur  ne  lui  |^>rmettait  pas  de  mettre  de 
In  constance  dans  scs  projets,  chaque  jour  elle  en  enfaiRait 
de  nouveaux.  Du  soir  qu’il  traversait  une  rue  déserte,  le 
tintement  funèbre  d’une  cloche  attira  son  attention.  Aux 
clartés  ae  la  lune  qui  glissaient  le  long  des  flèches  d’une 
église , il  reconnut  les  murs  d’un  couvent.  Aussitôt  il  so 
dit  que  le  ciel  veut  qu’il  s’arrête  là.  Ce  sacrifice  le  flatte 
et  le  console , son  amante  en  gémira  |)eut-êtrc.  « Aussi 
bien , disait-il , la  route  do  la  vie  est  si  courte  ! où  irai-je  , 
et  que_  puis-je  espérA"  de  l’aveuM’  je  n’ai  rien  dans  le 
monde  ; je  suis  étranger  dans  ma  patrie  ; ici , du  moins , 
je  là  verrai  î’cllc  viendra  prier  dans  celte  enceinte  , elle 
rcconnaftra  celui  qu’elle  a aimé , elle  le  reconnaîtra  sous 
les  habits  de  la  pénitence  , mort  pour  elle,  mort  pour  le 
monde , toutes  scs  passions  consumées  par  une  seule  ! 
Heureux  de  lui  parler  du  haut.de  celte  Iriliune  , d’où 
l’on  annonce  de  si  terribles  vérités , je  ferai  couler  ses 
larmes  ; elle  reviendra  à moi , je  la  consolerai , et  nos 
âmes. seront  encore  .unies  par  la  vertu  ! » Ces  pensées 
le  soulageaient  en  l’attendrissant  sur  lui-méme.  Ainsi  l’a- 
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mour  SC  joue  de  nos  soiiflrances , et  dans  les  ]>1us  grands 
sacrilices  nous  fait  entrevoir  des  consolations  ! ' 

Enfin  un  dernier  projet , non  moins  extraordinaire , 
l’emporta  sur  tous  les  autres.  La  guerre  était  dilatée 
entre  la  Pologne  et  la  Saxe  ; il  ne  vit,  dans  cette  division 
de  deux  puissances,  qu’un  moyen  de  rentrer  les  armes  à 
la  main  sur  les  terres  de  la  princesse.  La  pensée  de  se 
présenter  devant  elle  comme  un*  maître  eV  cornme  un 
vainqueur, lui  parut'si heureuse,  qii’il  serait partLà l’instant 
même  si  l’argent  ne  lui  eût  manqué.  Dans  cette  extrémité, 
il  s’adressa  à M.  Hennin  , résident  de  France  , qui  voulut 
Lien  lui  prêter  deux  mille  francs,  et  le  recommander  au 
comte  de  Bellegardc,  alors  gouverneur  de  Dresde.  C’est 
avec  cette  somme  qu’il  partitdeVarsovie,  le  sQmai  1 765 , 
après  deuxans  de  séjour  en  Pologne,  où  il  était  ve^u  cher- 
cher la  fortune , et  où  il  n’avait  trouvé  qite  des  plaisirs 
et  des  regrets.  Les  plus  belles  années  de  sa  vie  venaient 
de  s’écouler  inutilement  pour  la  gloire , pour  sa 'patrie 
et  pour  lui-mèine.  Il  se  reprochait  le  passé;. mais  il 
n’espérait  rien  pour  l’avenir , et  voyait  sa  faiblesse  sans 
avoir  le  courage  de  prendre  une'  résolution.  Éncoçe  tout 
ému  de  ses  dernières  douleurs,  il  se  plaisait  dans  leur  sou- 
venir ; il  aimait  son  trouble  et  son  agitation  ; un  état 
tranquille  lui  efit  semblé  le  plus  grand  des  maux  , et  son 
aine  se  livrait  aux  illusions  d’un  bonheur  qu’il  savait  bien 
ne  pouvoir  renaître  ,^et  que  cependant  il  espérait  encore. 

Pour  se  rendre  à Dresde  ,j’l  traversa  la  Silésie  et  passa 
par  Breslaii.  Tout  sur  sa  route  attestait  les  fureurs  de  la 
guerre , et  le  révoltait  contre  sa  propre  folio  qui  le  pous- 
sait il  chercher  un  peu  de  vaine  gloire  au  prix  de  tant 
d’injustices.  Pas  une  ville  qui  ne  fût  criblée  de  boulets. 
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pas  un  champ  qui  n’eût  servi  de  camp  aux  Russes  ou  aux 
Prussiens  ; pas  un  château  qui  ne  fût  dévasté  et  ruiné. 
Les  Cosaques  sur-tout  avaient  laissé  des  traces  hideuses  de 
leur  passage.  On  avait  vu  ces  barbares  arrachcrles  morts 
de  leurs  tombeaux  , les  placer  h table  dans  d’horribles 
postures , et  goûter , au  milieu  de  ces  cadavres,  des  joies 
semblables  aux  supplices  des  enfers. 

Ces  tableaux  de  destruction  affligèrent  ses  regards  aussi 
long-temps  qu’il  fut  sur  les  terres  de  la  Pologne  ; mais  en 
entrant  sur  les  terres  de  la  Saxe , la  scène  changea.  Le 
pays , coupé  de  collines  et  de  rivières , oiTrait  de  toutes 
parts  des  perspectives  ravissantes.  C’étaient  les  beautés 
pittoresques  de  la  Suisse,  la  culture  de  l’Angleterre,  et 
l’industrie  Française.  Des  fabriques  de  toiles,  de  draps  , de 
porcelaines,  s’élevaient  au  milieu  deSplus  riants  paysages, 
dans  des  positions  si  agréables  qu’elles  semblaient  y être 
placées  pour  le  seul  plaisir  des  yeux.  Un  peuple  gai , vif, 
hospitalier,  achevait  de  donner  la  vie  à ces  tableaux  ; et 
si  rien  n’avait  semblé  plus  triste  à notre  voyageur  qu’une 
misère  gésiérale  , rien  ne  lui  parut  plus  touchant  que  l’as- 
. pect  d’un  peuple  heureux. 

Il  arriva  à Dresde  le  i5  juin  iy65.  Cette  ville,  très- 
jolie  et  très-commerçante,  est  en  partie  formée  de  pe- 
tits palais  bien  alignés , dont  les  façades  sont  ornées  en 
dehors  de  peintures  et  de  colonnades.  Le  roi  de  Prusse 
l’avait  bombardée  quelques  années  auparavant , et  elle 
était  encore  couverte  de  ruines  lorsque  M.  de  Saint- 
Pierre  y .arriva.  « Seulement,  dit-il,  on  avait  relevé 
»le  long  de  quelques  rues , les  pierres  qui  les  encom- 
V braient  ; ce  qui  formait  de  chaque  côté  de  longs  para- 

» pets  de  pierres  noircies.  11  y avait  des  moitiés  de  palais 

K 


Digilized  by  Google 


I 


120  ESSAI  SUR  LA  VIE  ET  LES  OITVRAGES 
«encore  debout  , fendus  depuis  le  toit  jusqu’aux  caves. 

)i  Un  y distinguait  des  bouts  d’escaliers  , des  plafonds 
» peints  , de  petits  cabinets  tapissés  de  papiers  de  la  Chiné  , 
»des  fragments  de  glaces  de  miroirs,  des  cheminées  de 

• marbre,  des  dorures  enfumées.  Il  n’était  resté  à d’autres 
» que  les  massifs  des  cheminées , qui  s’élevaient  au  milieu 
» des  décombres  coinme  de  longues  pyramides  noires  et 
U blanches.  Plus  du  tiers  de  In  ville  était  réduit  dans  ce  dé- 
M plorable  état.  On  y voyait  aller  et  venir  tristement  les 
» habitants  , qui  étaient  auparavant  si  gais , qu’on  les  appe- 
> lait  les  Français  de  l’Allemagne.  Ces  ruines,  qui  présen- 
«laient  une  multitude  d’accidents  très-singuliers  par  leurs 
«formes,  leurs  couleurs  et  leurs  groupes  , jetaient  darts 
» une  noire  mélancolie  ; car  on  ne  voyait  là  que  des  traces 
» do  la  colère  d’un  roi , qui  n’était  pas  tombée  sur  les  ^os 

• remparts  d’une  ville  de  guerre , mais  sur  les  demeures 
» agréables  d’un  peuple  industrieux.  J’ai  vu  même  , eonr 
» tinue  M.  de  Saint  Pierre , plus  d’un  Prussien  en  être 
«touché.  Je  ne  sentis  point  du  tout,  quoique  étranger,  ce 
» retour  de  sécurité  qui  s’élève  en  nous  à la  vue  d’un  dan- 
»ger  dont  on  est  à couvert  ; mais  au  contraire,  une  voiit, 
» allligeantc  se  fit  entendre  dans  mon  cœur,  qui  me  disait  : 

» Si  c’était  là  ta  patrie  ! » * 

M.  le  comte  deBellegarde  accueillit  notre  voyageur  avec 
empressement;  il  lui  promit  du  service,  et  finit  par  s’at- 
tacher à lui  par  les  liens  de  la  plus  tendre  amitié.  Non- 
seulement  il  cherchait,  à le  distraire  de  sa  profonde  mé- 
lancolie , en  l’introduisant  dans  les  sociétés  les  plus 
brillantes;  mais  encore  il  voulut  un  jour  le  consoler  par 
le  récit  de  ses  propres  infortunes.  Cadet  d’une  illustre 
1 Etudtt  de  la  Nature , tome  III , ÿtudç  xn.  ‘ , :S'.  <■ 
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famille  piémontaise , il  avait  erré  dans  le  monde , et  cher- 
ché les  grandes  aventures.  Un  accident  qui  devait  cau- 
ser sa  perte  , fut  la  première  cause  de  sa  fortune.  Il 
était  alors  écuyer  de  la  reine  de  Pologne , épouse  d’Au- 
guste III.  Un  jour  qu’il  accompagnait  cette  princesse 
à la  promenade  , elle  s’aperçut,  en  montant  eu  carrosse , 
qu’elle  venait  de  perdre  une  aigrette  de  diamants  d’un 
grand  prix.  On  fit  au.ssitôt  des  recherches.  Le  jeune 
écuyer  s’empressa  beaucoup  , toute  la  cour  fut  sur  pied , 
mais  on 'ne  trouva  rien.  Un  an  après  , h la  même  époque, 
M.  de  Bellegarde  appelé  pour  remplir  le  même  devoir  , 
demande  à son  valet  de  chambre  un  habit  de  saison  ; 
mais  quelle  est  sa  surprise , lorsqu’on  mettant  la  main 
dans  la  poche  de  cet  habit , il  y trouve  l’aigrette , objet 
de  tant  de  recherclies  inutiles  ! 11  était  probable  qu’elle 
y avait  glissé  au  moment  où  il  donnait  la  main  à la 
princesse.  La  singularité  de  cette  aventure  le  mit  en  cré- 
dit à la  cour  : la  reine  eut  tant  de  joie  de  retrouver  ses 
diamants  , qu’elle  combla  le  comte  de  faveurs.  .Mais  il 
disait  avec  un  sentiment  d’effroi , que  la  réflexion  renou- 
« vêlait  toujours  : «Que  serais-je  devenu,  si  le  hasard  eût 
fait- découvrir  ces  pierreries  dans  ma  poche  , ou  si  en  ti- 
rant mon  mouchoir,  elles  fussent  tombées  au  milieu  de  la 
foule  des  courtisans.  J’étais  paiiVre , étranger,  nouvelle- 
ment arrivé  en  Pologne;  par  une  espèce  de  fatalité,  j’avais 
perdu  la  veille  une  assez  forte  somme  au  jeu  : en  fal- 
lait-il davantage  pourj^fairc  naître  des  soupçons  et  pour 
me  déshonorer  à jamais?  Ne  désespérons  pas  de  la  for- 
tune , continua-t-il  en  pressant  la  main  de  M.  de  Saint- 
Pierre;  ce' que  nous  regardons*^comme  un  mal  est  sou- 
vent un  bien  qu’elle  nous  envoie,  i ' ■ 
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Ces  consolations,  loin  d’adoucir  les  blessures  de  notre 
liéros,  ne  faisaient  que  les  irriter.  A mesure  qu’il  avançait 
dans  la  vie,  il  lui  semblait  que  sa  perspective  devenait 
plus  sombre;  et  toujours  plein  d’un  nouveau  trouble,  il 
ne  trouvait  de  soulagement  que  dans  la  tristesse  de 
ses  pensées.  Chaque  soir  il  se  rendait  sur  les  rives 
de  l’Elbe  , dans  les  jardins  du  comte  de  Brülh.  L.’i,  tout 
parlait  îi  sa  douleur , parce  que  tout  portait  l’empreinte 
de  la  destruction.  Ces  jardins  magniliqiics , où  le  fa- 
vori d’,\uguslo  III  avait  rassemblé  , avec  une  profu- 
sion royale  , les  plus  rares  végétaux  des  deux  mondes  , et 
les  plus  riches  monuments  des  arts  , n’étaient  plus  qu’un 
amas  de  ruines.  De  tous  côtés,  on  voyait  la  trace  des  bou- 
lets et  des  bombes  : des  statues  mutilées  , des  colonnes 
renversées  , des  pavillons  h moitié  dévorés  des  flammes, 
l’ar  un  contraste  plein  de  mélancolie,  nu  milieu  de  ces 
débris,  qui  attestaient  la  rage  des  hommes , s’élevaient 
de  toutes  parts  des  berceaux  de  fleurs , des  arbres  cou- 
verts de  feuillages,  qui  attestaient  la  bonté  de  la  nature. 
Heureuse  prévoyance  du  ciel , qui  a placé  hors  de  notre 
atteinte  les  biens  nécessaires  h notre  vie!  Vous  eoupez  ' 
l’arbre  ; il  renaîtra.  Vous  arrachez  les  moissons  ; les 
vents  en  apporteront  de  nouvelles.  Le  genre  humain  ne 
peut  finir  par  sa  volonté;  il  faut  qu’il  vive,  malgré  son 
ardeur  îi  détruire,  malgré  le  fer,  le  feu,  le  poison  , la 
haine  et  les  folles  amours  ! 

Les  rayons  du  soleil  couchant  'donnaient  un  nouvel 
éclat  aux  paysages.  Souvent  on  voyait  cet  astre  des- 
cendre avec  majesté,  sur  un  horizon  de  pourpre  ; envi 
ronné  de  nuages  qu’il  inondait  de  sa  lumière,  il  parais- 
sait comme  suspendu  sur  les  vagues  agitées  d’un  océan 
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de  feu.  Cependant  le  ciel  resplendissait  long-temps  en- 
core après  que  le  soleil  avait  disparu.  On  le  voyait  pas- 
ser par  toutes  les  gradations,  depuis  les  couleurs  les 
plus  vives  de  pourpre  , d’or  , d’argent , jusquès  au  gris  le 
plus  sombre  ; et  ce  grand  Jableaii  de  la  lumière  s’efla- 
çait  peu-à-peu  comme  les  illusions  de  la  vie. 

Ce  magnifique  spectacle  avait  un  charme  secret  pour 
M.  de  Saint-Pierre;  jamais  il  ne  croyait  y assister  seul  : 
peut-être  Marie , les  yeux  tournés  vers  le  ciel , le  con- 
templait avec  lui;  dans  un  si  grand  éloignement,  leurs 
regards  pouvaient  encore  se  reposer  sur  le  mêtac  objet , 
en 'recevoir  les  mêmes  impressions:  ils  n’étaient  donc, 
pas  entièrement  séparés:  sans  doute  , elle  songeait  h lui 
comme  il  songeait  à elle.  Ainsi  la  solitude  nourrissait  scs 
espérances  , et  tout  dans  la  nature  le  rappelait  au  bon- 
heur d’être  aimé.  • 

Ses  promenades  solitaires  avaient  été  remarquées. 
Chaqtie  soir,  il  rencontrait  une  jeune  beauté, qui  parais- 
sait, comme  lui,  rêver,  et  fuir  les  humains.  Seulement  il 
■ÿ  avait  toujours  quelque  chose  de  mystérieux  dans  son 
apparition  , de  pittoresque  dans  sa  parure , qui  aurait  pu 
faire  erpire  que*,  semblable  à la  Galatée  de  Virgile,  elle 
se  cachait  pour  être  vue.  Tantôt  voilant  sa  taille  légère 
d’un'  long  tissu  blanc , elle  se  glissait  parmi  les  ruines 
comme  une  ombre  fugitive;  tantôt  vêtue  d’une  robe  de 
deuil , au*  douces  clartés  de  la  lune  on  la  voyait , im- 
mobile et  rêveuse  , appuyé-c  sur  les  débris  d’une  colonne  ; 
d’autres  fois  étalant  une  parure  éblouissante , couverte  de 
poufçre  et  d’or  t elle  djip'nraissait  la  tête  couronnée  do 
diamants  : on  eût  dit  une  de  ces  intelligences  supé- 
rieures qui , aux  temps  de  la  féerie , daignaient  con- 
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soler  les  pauvres  mortels.  M.  de  Suinl-Picrrc  crut  Lion 
tôt  s’apercevoir  qu’il  était  l’objet  de  son  attention  ; il  la 
suivait  involontairement  des  yeux,  mais  il  ne  cberchait 
point  b lui  parler,  et  restait  dans  rindifféreiice.  Un  soir, 
comme  il  se  reposait  sur  iio  banc  de  gazon,  un  petit 
page  galamment  vêtu  vint  s’asseoir  h scs  côtés  , et  le  re- 
gardant  d’un  air  malin  : « Il  faut , lui  dit-il , que  vous  ne 
soyez  pas  Français , car  ma  maîtresse  est  la  plus  jolie 
femme  de  Dresde  , vous  la  voyez  chaque  jour , et  vous  ne 
le  lui  avez  point  encore  dit.  Voici  cependant  un  bil'et 
tpi’ellc  m’a  chargé  de  vous  remettre.  » En  parlant  ainsi , 
il  lui  présenta  un  papier  sur  lequel  une  main  légère  avait 
tracé  ces  mots  : 

« Laissez  les  graves  méditations  ; le  matin  de  la  vie 
sestfait  pour  aimer.  Je  veux  vous  couronner  de  roses, 
»ct  vous  rappeler  au  plaisir.  Belle  et  volage  comme  Ni- 
«non  , je  connais  des  secrets  pour  toutes  les  peines.  Ilâ- 
» tez-vous  ! le  temps  fuit , et  l’amour  passe  comme  un 
• oiseau  !» 

Etourdi  d’une  si  singulière  aventure,  M.  de  Saint- 
Pierre  reste  muet  ; le  fripon  de  page  rit  de  son  embar- 
ras , lui  tend  la  main  et  l’entraîne.  Ils  arrivent  à.  la  porte 
du  jardin;  un  équipage  les  reçoit,  traverse  la  ville  au 
galop , et  ne  s’arrête  qu’à  la  porte  d’un  palais  orné  d’une 
double  colonnade.  Pendant  cette  course  rapide  , le  petit 
page  ne  cessait  de  badiner  M.  de  Saint-Pierre  sur  sa 
tristesse  et  son  amour  pour  la  solitude.  Il  lui  vantait  le 
bonheur  d’être  enlevé  par  une  jolie  femme , et  faisant 
allusion  au  grand  Amadis  sur  Hi  Rocho-Pauvre , il  lui 
donnait  le  nom  de  Beau-Ténébreux.  Quant  à JL  de  Saint- 
Pierre,  il  cherchait’.^  déguiser  son  embarras  sous  une 
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feinte  hardiesse;  mais  il  s’étonnait  de  s’èlre  laissé  entraî- 
ner si  loin  , et  sans  un  peu  de  honte,  et  de  curiosité  peut- 
être  , il  eût  pris  la  fuite  à l'instant. 

Arrivé  aux  portes  du  palais , il  descendit  sous  un  pé- 
ristyle de  marbre  blanc.  Le  page  le  tenait  toujours  par  la 
main,  et  le  guidait  d’un  air  mystérieux  h travers  une  suite 
d’appartements  magnifiques  ; mais  loul-à  coup  il  dispa- 
raît , une  porte  s’ouvre , et  dans  le  fond  d’un  boudoir 
où  l’art  avait  prodigué  scs  merveilles , à travers  un  nuage 
de  parfums  qui  brûlaient  dans  des  cassolettes  d’or , il  voit 
la  belle  inconnue  penchée  sur  des  corbeilles  de  fleurs,  dont 
ses  mains  tressaient  une  couronne.  Ses  longs  cheveux 
blonds  flottaient  à l’aventure , ses  yeux  étaient  de  la 
couleur  du  ciel , et  son  sourire  était  plein  de  volupté. 
Dès  qu’elle  aperçut  M.  de  Saiut-Picrre , elle  vola  au- 
devant  de  lui , et  posant  sur  sa  tête  , d’un  air  enchan- 
teur , la  couronne  qu’elle  venait  d’achever  : « Je  tiens 
ma  promesse,  lui  dit -elle,  je  couronne  ce  front  de 
roses,  pour  en  écarter  le  souci.  » Puis  elle  ajouta  , en 
baissant  les  yeux  avec  un  léger  embarras  qui  ressem- 
blait h la  pudeur,  qu’elle  n’avait  pu  le  voir  sans  être  tou- 
chée de  sa  tristesse , et  sans  désirer  d’en  connaître  la 
cause.  Alors  commença  entre  eux  un  entretien  char- 
mant , queM.  de  Saint-Pierre  ne  put  jamais  oublier.  L’é- 
trangère joignait  àda  vivacité  française  cet  abandon  qui 
ressemble  au  sentiment.  Sa  philosophie  était  celle  de  l’a- 
mour. Elle  voulait  passer  dans  la  vie  comme  l’oiseau  qui 
chante  , comme  la  fleur  qui  s’épanouit.  « Los  maux  sont 
notre  ouvrage  , disait-elle  , mais  les  plaisirs  viennent  des 
dieux  ; il  faut  se  hâter  de  les  recevoir  à mesure  qu’ils  s’é- 
chappent de  leurs  mains.  La  grande  maxime  pour  être 
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heureux,  c’est  de  n’appuyer  sur  rien,  de  glisser  au 
milieu  des  objets,  sans  jamais  s’y  arrêter.  Ceux  qui 
mettent  de  l’importance  aux  événements  de  la  vie  , sont 
toujours  malheureux.  L’expérience  nous  dit  : Ëfileure 
et  ne  médite  pas  , car  tu  es  créé  pour  jouir,  et  non  pour 
comprendre.  >>  Puis  elle  ajoutait  avec  un  aimable  souris  : 
« On  assure  que  ma  beauté  passera,  je  veux  le  croire;  mais 
je  suis  belle  aujourd’hui , je  le  serai  demain  , et  je  con- 
nais trop  le  néant  de  la  vie  pour  m’inquiéter  d’un  plus 
long  avenir.»  En  prononçant  ces  mots  , elle  enlaçait  M.  de 
Saint-Pierre  de  ses  bras  amoureux,  excitait  ses  trans- 
ports et  ravissait  son  ame.  La  couronne  qu’elle  avait 
posée  sur  sou  Iront,  semblable  à celle  qu’Ogier  le 
Danois  reçut  de  la  fée  Morgane , semblait  avoir  le  don 
de  faire  oublier  « tout  deuil , mélancobe  et  tristesse  ; » et 
tant  qu’elle  fut  sur  sa  tète,«  n’eut  pensement  quelcon- 
» que  de  sa  dame  , ni  de  pays , ni  de  parents , car  tout 
» fut  mis  lors  en  oubli  pour  mener  joyeuse  vie.  » * 

Au  milieu  de  ces  doux  entretiens,  le  page  vint  annon- 
cer que  le  souper  était  servi  ; alors  les  deux  amants  pas- 
sèrent dans  une  pièce  tendue  de  satin  bleu  drapé  de  gazo 
d’argent.  Une  troupe  de  jeunes  filles  légèrement  vêtues 
couvraient  la  table  des  mets  les  plus  exquis  ; les  fleurs  et 
les  arbrisseaux  les  plus  rares  s’élevaient  en  amphithéâtre 
dans  le  fond  de  la  salle,  oü  ils  formaient  un  coup-d’œil 
ravissant.  Un  globe  de  lumière , à moitié  caché  derrière 
le  feuillage , répandait  sur  cette  scène  des  reflets  sem- 
blables à ceux  de  la  lune  lorsqu’elle  brille  au  sommet 
d’un  bois  solitaire.  Les  sons  de  plusieurs  harpes  se  fai- 
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saient  entendre  dans  le  lointain , mais  avec  une  mélodie 
si  douce  que  le  silence  en  était  à peine  interrompu  : 
c’était  comme  le  murmure  confus  des  ombres  heu- 
reuses sur  les  bords  des  champs  Elysées.  Enfin  il  y 
avait  dans  ce  spectacle  un  air  de  féerie  et  d’enchante- 
ment auquel  nul  mortel  n’eût  résisté.  M.  de  Saint- 
Pierre  n’y  résista  pas.  Les  vins  exquis,  les  parfums-,  la 
musique  , l’aspect  de  ces  jeunes  beautés  à la  taille 
svelte,  ces  richesses  qui  éblouissaient  les  yeux;  et  plus 
que  cela , les  regards  languissants , les  paroles  séduc- 
trices de  la  belle  incongue , pénétraient  ses  sens  d’une  * 

« > • 

volupté  charmante.  Devenu  le  héros  d’une  aventure 
extraordinaire,  n’ayant  ni  le  temps  ni  la  volonté  «de 
réfléchir,  il  cédait  à l’entrainement  d’une  situation  si 
nouvelle.  Les  propos  galants,  les  saillies  piquantes  se 
succédaient  avec  rapidité  ; sa  surprise , sa  curiosité , les 
mystères  dont  on  s’environnait , ajoutaient  encore  à ses 
plaisirs;  et  cependant,  au  milieu  de  tant  de  délices,  il 
cherchait  vainement  à ressaisir  quelques  éclairs  d’un 
bonheur  qui  n’était  plus.  Au  lieu  de  cette  ivresse  dont 
son  ame  avait  épuisé  le  charme , il  n’éprouvait  que  des 
transports  mêlés  d’amertume  et  de  regrets.  Hélas  ! on 
ne  lui  présentait  que  la  coupe  de  Circé , et  scs  lèvres 
avaient  touché  è celle  du  véritable  amour  ! 

Huit  jours  s’écoulèrent  dans  un  étourdissement  conti- 
nuel; environné  d’une  troupe  de  nymphes  qui  ne  cher- 
chaient qu’à  lui  plaire,  il  avait  tout  tenté  pour  connaître  le 
nom  de  leur  maltresse  ; mais  sa  curiosité , toujours  excitée, 
n’avait  jamais  été  satisfaite.  Le  soir  du  neuvième  jour, 
l’inconnue , quittant  ses  parures  éblouissantes , se  revêtit 
d’une  simple  tunique  blanche.  Jamais  elle  n’avait-paru  si 
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vive,  si  languissante,  si  adorable;  elle  accablait  son  amant 
des  plus  tendres  caresses , et  lui  rappelant  d’un  air  malin 
les  dernières  lignes  de  son  billet , elle  répétait  à chaque 
instant  : « Hâtez-vous  ! le  temps  fuit , et  l’amour  passe 
comme  un  oiseau  ! » Après  le  souper,  qui  fut  déliciéux, 
elle  sç  couvrit  d’un  long  voile , et  se  livrant  à des  jeux, que 
long-temps  après  les  beautés  du  Nord  firent  connattre% 
la  France,  elle  se  montra  dans  les  attitudes  les  plus  gra- 
cieuses et  sous  les  formes  les  plus  opposées  : c’était 
Vénus  sortant  du  bain  et  se  cachant  sous-une  gaze  légère  ; 
Hélène  fuyant  le  palais  de  Ménélas  avec  le  beau  Paris  ; 
Calypso  errante  dans  son ile,  terrible,  échevelée  , eE sui- 
vie de  ses  nymphes  qui  poussaient  des  cris  de  fureur. 
Mais  tout-à-coup  là  scène  change  .*  elle  reprend  sa  •séré- 
nité, agite  une  baguette  magique , et  s’avançant  dans  une 
attitude  majestueuse  ; * Chevalier , lui  dit-elle,  un  pouvoir 
plus  fort  que  le  mien  m’oblige  à vous  rendre  la  liberté  ; 
je  romps  le  charme  qui  vous  retenait  ; plus  de  soucis , 
courez  à de  nouveaux  plaisirs , hâtez  - vous , le  temps 
fuit,  et  l’amour  passe  comme  un  oiseau  I ■>  Alors  elle 
continua  sa  marche  , et  suivie  de  tout  son  cortège  , 
elle  sortit  du  salon,  dont  les  portes  se  refermèrent  aus- 
sitôt. M.  de  Saint-Pierre  croyait  à chaque  instant  la 
voir  reparaître  ; mais  après  quelques  minutes  d’attente 
inutile,  il  se  levait  pour  sortir,  lorsqu’il  aperçut  le  petit 
page  qui  venait  à lui^d’un  air  plein  de  tristesse.-  11 
vouhtt  l’interroger  sur  ce  qui  se  passait  ; mais  le  page 
mettant  le  doigt  sur  ses  lèvres  ,,s]m  lit  signe  de  le  suivre 
etde'^der  le  silence.  Arrivé  sousle  péristyle  de  marbre, 
on  le  "fait  monter  dans  une  voiture;  elle  part,*renlre 
dans  la  ville,  s’arrête  à la  porte  ^e  son  logement,  et  dis- 
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paratt.  Tous  ces  événements  se  passèrent  avec  tant 
de  rapidité , qu’en  se  retrouvant  dans  cette  chambre , 
qu’il  avait  abandonnée  neuf  jours  auparavant , il  crai- 
gnit un  moment  d’avoir  été  la  dupe  des  illusions  d’un 
songe. 

Le  lendemain  il  courut  chez  le  comte  de  Bellegarde , 
et  s’empressa  de  lui  confier  son  aventure.  Pendant  ce  * 
récit , M.  de  Bellegarde  changea  plusieurs  fois  de  cou- 
leur. Enfin  il  lui  dit  : « J’ai  long-temps  désiré  Ja  faveur 
qui  vient  de  vous  être  accordée  ; je  crois  connaître  la 
beauté  dont  vous  avez  fait  la  conquête  ; ou  plutôt  il  n’y 
a dans  toute  la  Saxe  qu’une  seule  femme  qui  puisse  étaler 
une  aussi  grande  magnificence.  Cette  beauté  est  célèbre; 
elle  fut  élevée  par  les  soins  du  comte  de  Brühl  ; cet  heureux 
favori  lui  inspira  ces  goûts  voluptueux , cette  philosophie 
charmante,  qui  font  envisager  la  vie  comme  un  jour  de 
fête.  Son  dessein  était  de  la  donner  au  roi,  afin  de  captiver 
une  faveur  qui Tavait  déjà  élevé  si  haut;  mais  il  ne  put  ré- 
sister à tant  de  charmes,  et  son  élève  devint  sa  maltresse. 

11  lui  a laissé  en  mourant  des  trésors  qu’elle  a dissipés.  ^ 
Habile  à suivre  la  philosophie  de  son  maître,  elle  vit 
comme  Ninon  , comme  Aspasie,  sachant  bien  que  pour 
mériter  leur  doire  il  suffit  d’étre  heureuse  comme  elles. 

V •u' 

En  ce  moment , elle  prodigue  les  richesses  d’un  juif 
qu’elle  a préféré  aux  plus  grands  seigneurs  de  la  cour, 
car  il  est  jeune  , beau , et  millionnaire.  Il  est  absent  de- 
puis un  mois , et  son  retour  inopiné  est  sans  doute  le 
pouvoir  supérieur  qui  obligeait  l’enchanteresse  à vous 
rendre  la  liberté  , et  qui  a mis  fin  à vos  plaisirs.  » 

Cette  aventure,  loin  de  dissiper  la  tristesse  de.M.  de 
.Saint-Pierre  , ne  fit  que  le  troubler  davantage  en  altérant  ' 
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la  purel^  de  ses  souvenirs.  Le  plus  grand  des  malheurs  , 
sans  doute,  est  l’infidélité  de  ce  qu’on  aime;  mais  être 
soi-même  infidèle  , c’est  i»erdre  sa  dernière  illusion , c’est 
voir  évanouir  la  vertu  qui  nous  consolait.  Deux  amants 
coupables  sont  deux  anges  tombés  du  ciel  ; long-temps 
froissés  de  leur  chute  , tout  sillonnés  du  feu  qui  les  con- 
sume , ils  tournent  en  vain  leurs  regards  vers  leur  premier 
séjour;  leurs  regrets  sont  d’autant  plus  amers  qu’ils  ne 
sont  mêlés  d’aucune  espérance. 

Tel  fut  le  sort  de  notre  voyageur.  Le  séjour  de  Dresde 
lui  était  devenu  insupportable.  Il  prit  congé  de  M.  de 
Bellegarde , et  se  rendit  h Berlin  , avec  l’intention  de  de- 
mander du  service  au  grand  Frédéric.  Dégoûté  du  génie  , 
qui  laissait  trop  peu  de  chance  h l’avancement,  il  de- 
manda le  grade  de  major,  auquel  son  brevet  de  capitaine - 
ingénieur  au  service  de  Russie  lui  donnait  droit.  Il  se 
flattait  d’obtenir  ensuite  un  commandement  dans  la 
Pnisse  polonaise , ce  qui  l’aurait  rapproché  de  sa  maî- 
tresse. Dès  l’abord , ces  beaux  projets  furent  renversés  ; 
Frédéric  avait  décidé  que  les  grades  dans  l’infanterie  ne 
seraient  confiés  qu’à  des  olliciers  prussiens  , et  ses  déci- 
sions étaient  toujours  sans  exception.  Son  refus  fut  suivi 
de  l’offre  d’une  place  dans  le  génie  et  d’une  pension 
assez  considérable , que  M.  de  Saint-Pierre  refusa  à son 
tour,  parce  que  rien  dans  tout  cela  ne  remplissait  le  vœu 
sëcret  de  sa  passion  : d’ailleurs  le  seul  aspect  de  la  cour 
avait  suffi  pour  le  dégoûter  du  service.  « 11  ne  faut  pas 
» penser,  écrivait-il  alors , que  la  cour  de  Berlin  ressemble 
.en  rien  à celle  de  France.  Le  roi  n’en  a point.  La  reine 
»a  deux  chambellans  boiteux  , des  pages  fort  mal  vêtus, 
» une  table  fort  mal  servie  ; on  va  à la  cour  en  bottes 
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s enfin  c’est  une  misère  qui  étonne.  * n A ces  motifs  on 
peut  joindre,  si  l’on  veut,  l’inconstance  naturelle  de 
notre  héros  , inconstance  qui , comme  nous  l’avons  déjà 
vu  , ne  lui  permettait  de  suivre  que  ses  propres  caprices , 
et  lui  faisait  chercher  la  fortune  par-tout  où  elle  ne  s’of- 
frait pas.  Cependant  il  fit  un  séjour  de  plusieurs  mois  à 
Berlin  , et  il  eut  de  nombreuses  occasions  de  voir  de 
près  ce  roi , enfant  gâté  des  philosophes , qui  flattaient  son 
despotisme  en  faveur  de  son  impiété.  Prince  infortuné , 
qui , pour  éviter  tout  préjugé-,  avait  renoncé  à tout  prin- 
cijie.  Sobre  par  goût , courageux  par  ostentation,  affectant 
des  vices  qu’il  n’avait  pas , étouffant  des  vertus  qui  l’au- 
raient fait  aimer , il  avait  cessé  d’être  bon  pour  paraître 
grand.  Mais  au  milieu  de  cette  fouie  de  princes  faibles 
qui  alors  se  partageaient  les  trônes  , sa  domination  avait 
montré  un  homme , et  l’Europe  tremblante  s’était  humi- 
liée devant  lui.  M.  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  s’empêcher 
d’admirer  la  puissance  de  cette  volonté  unique  qui  re- 
muait le  monde  et  tenait  les  peuples  et  les  rois  dans  l’at- 
tente. Mais  à côté  de  ce  tableau  de  gloire  et  de  force, 
il  entrevoyait  celui  d’une  grande  misère  , et  quelques 
lignes  échappées  à sa  plume  prouvent  jusqu’à  quel  point 
il  fut  frappé  de  la  tristesse  de  ce  prince  qui  remplissait 
l’univers  de  sa  renommée.  « La  paix , disait-il , a relâché 
» les  res-sorts  de  cette  ame  , que  l’adversité  avait  tendus  ; 
•»il  est  tombé  peu-à  peu  dans  une  mélancolie  profonde  : 
X le  passé  ne  lui  rappelle  que  destruction , l’avenir  ne  lui 
X présente  qu’incertitude.  11  accable  son  peuple  d impôts  , 
xet  scs  soldats  d’exercices.  11  admet  toutes  les  religions 
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» clans  scs  états , et  ne  croit  à aucune  ; il  ne  croit  pas  luêuie 
l'iinatortulité  de  l’aine.  Il  vit  dans  les  inlirniilés , cn-^ 
ntouré  d’ennemis,  haï  de  ses  sujets  , iusupportahie  à scs- 
» troupes  , sans  amis  , sans  maitressc  , sans  consolation 

idans  ce  monde  , sans  espi''.rancc  pour  l’autre A quoi 

» servent  donc  pour  le  bonheur , l’esprit , les  talents , le 
>{^énie,  un  trône  et  des  victoires?  » * 

La  vie  était  Tort  chère  à Berlin , le  diner  le  plus  simple 
y coûtait  un  ducat , et  M.  de  Saint-Pierre  n’aurait  pu 
prolonger  son  séjour  si  un  ami  ne  lui  eût  ouvert  sa 
maison.  Cet  excellent  homme  sc  nommait  Tauhenheim  ; 
il  était  conseiller  du  roi  et  régisseur  de  la  terme  des  tabacs , 
ce  qui  lui  donnait  de  l’aisance,  mais  ne  l’enrichissait  pas. 
M.  de  Saint-Pierre  le  rencontra  chez  le  prince  Dolgo- 
rouki , ambassadeur  de  Russie , et  dès  leur  première  en- 
trevue ils  se  trouvèrent  si  pris , si  connus , si  obligés  entre 
eux,  que  pourcontinucr  à parler  le  langage  de  Montaigne, 
rien  dès  lors  ne  leur  fut  si  proche  que  l’un  à l’autre. 
Taubenheim  pouvait  avoir  une  cinquantaine  d’années  ; il 
conçut  pour  notre  voyageur  cette  tendresse  d’un  père 
qui,  voyant  son  (ils  en  âge  de  raison,  se  rapproche  de  sa 
jeunesse  et  veut  en  faire  un  ami.  Sa  maison  était  vaste, 
gothique  > environnée  de  jardins  , et  située  h quelque 
distance  de  la  ville.  Il  y conduisit  M.  de  Saint-Pierre,  et 
lui  fit  donner  un  appartement,  eu  lui  disant  : « Vous  voilà 
chez  vous.  » C’était  une  anic  à la  vieille  marque;  ses 
mœurs , ses  habitudes  avaient  quelque  chose  do  patriar- 
cal , et  sa  vie  était  comme  une  continuation  de  la  vie  de 
ses  aïeux.  Tous  les  moincnls  qu’il  pouvait  dérober  à ses 
^ affaires,  il  les  passait  dans  la  solitude,  occupé  de  la 
* Obicrvations  sur  la  Prusse,  tome  ii  des  Œuvres. 
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culture  de  son  jardin  et  de  l’éducation  de  ses  enfants. 
Cette  éducation  était  simple:  il  donnait  l’exemple , on  le 
suivait.  Chaque  soir  il  lisait  on  famille  un  chapitre  de  la 
Bible  , et  notre  voyageur  ému  de  ces  lectures , ému^  de 
l’attention  respectueuse  du  jeune  auditoire,  et  de  l’air 
solennel  de  Taubenheim  , croyait  retrouver  dans  cette 
scène  un  tableau  vivant  des  premiers  jours  du  monde. 
Ce  qui  ajoutait  à son  illusion  , c’est  que  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  rien  n^étail  changé  dans  ce  séjour. 
C’étaient  les  mêmes  meubles , les  mêmes  tentures , la 
même  table  de  noyer  autour  de  laquelle  avaient  passé  plu- 
sieurs générations  ; c’étaient  aussi  les  mêmes  cœurs  et  la 
même  jovialité.  On  ne  voyait  point  là  de  vertus  apprises  , 
mais  on  y voyait  des  vertus  héréditaires,  et  la  simplicité^ 
de  ces  bonnes  gens  offrait  un  spectacle  digne  des  regards 
^du  ciel. 

Cette  vie  patriarcale  adoucissait  les  souvenirs  de  M.  de 
Saint-Pierre.  Souvent  il  disait  à son  ami  : « Que  votre 
sort  est  digne  d’envie  ! vous  ignorez  les  soucis  de  la  for- 
tune et  de  l’ambition  , vous  vivez  d’une  vie  naturelle , 
et  vous  ne  désirez  rien  au  delà.  Que  je  voudrais  pou- 
voir jouir  d’une’ pareille  félicité  ! — Eh  bien  , disait  le 
bon  Taubenheim  , il  faut  rester  avec  nous  et  cultiver 
notre  jardin  : nous  avons  du  blé , des  légumes , des  œufs , 
du  laitage , et  mes  filles  savent  filer  le  lin  qui  croit  dans 
nos  champs.  Virginie  , l’alnée  de  la  famille  , est  une 
aimable  enfant,  je  vous  la  donnerai  afin  que  vous  soyez 
mon  fils , et  vous  verrez  combien  il  est  facile  d’être  heu- 
reux. » A ces  offres , vingt  fois  répétées , M.  de  Saint-Pierre 
ne  répondait  que  par  des  soupirs  : le  bonheur  qu’il  ad- 
mirait ne  lui  suffisait  plus.  La  douleur  lui  faisait  désirer 
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le  repos , et  le  repos  lui  devenait  insupportable  dès  qu’il 
pouvait  en  jouir.  « Hélas  ! disait-il  long-temps  après , com- 
ment aurais-je  accepté  nne  compagne  et  un  père,  lorsque', 
loin  de  ma  patrie , je  ne  pouvais  plus  disposer  de  mon 
cœur  ! » * 

Virginie  était  simple  et  charmante  ; elle  n’avait  point 
encore  cette  timidité  , première  parure  de  l’adolescence , 
et  qui  naît  en  même  temps  que  le  désir  de  plaire.  Sa 
ligure  ingénue  formait  un  contraste  aimable  avec  la  vi- 
vacité qui  animait  tous  ses  mouvements.  On  l’entendait 
toujours  chanter,  on  la  voyait  toujours  courir;  sa  voix 
était  fraîche  , sa  démarche  légère.  Elle  conservait  à 
quinze  ans  les  graces'et  la  naïveté  de  l’enfance  ; elle  en 
aimait  encore  les  jeux;  il  ne  fallait  qu’une  fleur  pour 
l’occuper , qu’un  papillon  pour  la  distraire , et  dans  sa 
candeur  virginale  elle  ne  croyait  pas  qu’il  y eût  de  plus 
grande  joie  au  monde  que  celle  d’être  aimée  de  son  père.' 

M.  de  Saint-Pierre  admirait  ses  grâces,  sa  naïveté,  sa 
pureté,  et  soudain  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
en  songeant  à la  princesse.  Alors  il  disait  h son  ami  : < Mon 
cœur  n’est  plus  susceptible  d’amour;  une  passion  in- 
sensée a usé  ses  forces.  Il  faut  que  je  sois  bien  malheu- 
reux , puisque  l’innocence  n’a  plus  d’attrait  pour  moi.  » En 
p.ariant  ainsi , il  tombait  dans  les  accès  d’une  profonde  tris- 
tesse, que  l’amitié  la  plus  tendre  ne  pouvait  pas  toujours 
dissiper.  C’est  alors  que  ses  regards  se  tournèrent  vers  sa  .. 
patrie  ; il  sentit  le  besoin  de  la  revoir , et  de  pleurer  sur 
la  tombe  de  son  père,  dont  il  venait  d’apprendre  la  mort.  ^ 
Les  eflforCi^e  Taubenheim  pour  le  retenir , furent  inu- 
tiles ; il  pal^  ; mais  les  jours  pleins  de  calme  qu’il  arâit 
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passés  près  do  ce  véritable  sage  ne  sortirent  jamais  de 
sa  pensée  , ctifen  n’est  plus  touchant  que  les  lettres  que 
ces  deux  hommes,  nés  pour  s’aimer,  s’écrivirent  jusqu’à 
la  iin  de  leur  vie. 

C’est  ainsi  qu’égaré  par  ses  passions , errant  de  contrée 
en  contrée , M.  de  Saint-Pierre  trouva  par-tout  des  amis 
qui  accueillirent  son  infortune.  Les  temps  d’abandon  et 
de  misère  lui  firent  connaître  les  âmes  les  plus  belles  et  les 
plus  généreuses.  11  arrivait  inconnu , pauvre  , sans  appui , 
et  cependant  bientôt  il  était  aimé  : c’était  comme  un  dé- 
dommagement que  la  Providence  donnait  à ses  douleurs  , 
car  plus  tard  les  hommes  semblèrent  s’éloigner  de  lui  à 
mesure  que  la  gloire  l’environnait  de  son  éclat.  Aussi  le 
souvenir  des  amitiés  faites  loin  de  la  patrie  avait  pour  lui 
une  douceur  inexprimable  : c’est  sur  ces  souvenirs  qu  il 
jugeait  les  hommes,  et  lorsque,  devenu  l’objet  de  la  ca- 
lomnie, il  sentit  le  poids  de  leur  injustice,  il  n’oublia  ja- 
mais qu’il  les  avait  vus  bons  au  temps  pénible  de  ses  mal 
heurs.  Mais  dans  le  nombre  des  amis  protecteurs  de  son 
inexpérience,  deux  sur-tout  avaient  captivé  sa  tendresse  : 
c'étaient  Duval  et  Taubenheim.  Heureux  d’avoir  rencon- 
tré de  pareils  hommes  , il  voulait  consacrer  dans  son 
Amazone  le  souvenir  do  leurs  vertus  et  de  sa  reconnais- 
sance. Mais  si  tant  de  gloire  leur  a été  refusée,  no  suffit- 
il  pas  , pour  les  faire  honorer  , de  rappeler  l’amitié  qu’ils 
surent  inspirer  à Bernardin  de  Saint-Pierre  ? 

Suivant  l’usage  du  pays , notre  voyageur  partit  do  Ber- 
lin dans  un  chariot  de  poste  découvert.  Un  soir,  assoupi 
par  la  fatigue,  il  lui  sembla  que  son  postillon  ralentissait 
le  pas  des  chevaux , et  qu’il  s’entretenait  à voix  basse  avec 
plusieurs  hommes.  Ces  hommes  parlaient  allemand  ; M.  de 


i36  ESSAI  srn  ea  a'ie  et  les  otivuages 


Saint-Pierre  comprenait  iin  peu  celte  lan^e;  il  entendait 
conliisément  former  un  complot  ; on  parlait  de  voyageur,  ' 
de  vol , d’assassinat;  enfin  le  postillon  disait  h voix  basse 
que  forcé  de  rester  à la  première  poste , il  enverrait  Fresque 
le  bon  compagnon.  Oppressé  par  un  poids  terrible , M.  de 
Sainl-Pierre's’éveille  avec  effort,  il  saisit  machinalement 
scs  pistolets  et  regarde  autour  de  lui;  mais  les  chevaux  ' 
galopaient,  le  postillon  chantait,  et  la  route  était  dé- 
serte. Persuadé  que  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  était 
l’ell'et  d’un  songe,  il  y attacha  peu  d’importance;  mais 
que  devinl-il , lorsque  arrivé  à la  première  poste , il  en- 
tendit donner  le  nom  de  Fresque  au  postillon  qui  de- 
vait le  conduire  ? La  figure  sinistre  de  cet  homme  n’était 
pas  faite  pour  le  rassurer;  cependant  il  s’obstinait  è par- 
tir, et  déjà  il  était  remonté  dans  le  chariot,  lorsque, 
f par  un  coup  de  la  Providence,  trois  étudiants  de  Leip- 
sick,  qui  se  rendaient  à Cassel,  demandèrent  à se  placer 
auprès  do  lui.  Ces  jeunes  gens  pariaient  latin  avec  beau- 
coup de  facilité  ; la  conversation  s’engagea  dans  celte 
langue , et  M.  de  Saint-Pierre  , préoccupé  de  son  prétendu 
songe,  leur  en  conta  toutes  les  circonstances.  Pendant 
ce  récit  le  postillon  s’égarait  dans  les  routes  obscures 
d’une  forêt , où  il  s’arrêta  tout-à-coup , sous  prétexte 
qu’il  n’avait  pas  le  nombre  de  chevaux  prescrit  par  l’or- 
. donnance.  Cet  accident  fil  naitre  un  débat  qui  ne  se  se- 
rait pas  terminé  sitôt  si  la  lune  , en  se  levant  à la  cime 
de  la  forêt , n’efH  éclairé  fort  distinctement  trois  hommes 
immobiles  , et  la  carabine  à la  main.  Aussitôt  les  étudiants 
firent  briller  leurs  armes , et  M.  de  Saint-Pierre  se  pré- 
cipitant sur  le  postillon , lui  donna  l’ordre  de  partir  en  • ' 
appuyant  le  bout  d’un  pistolet  contre  sa  tête.  Cet  argu- 
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ment  eut  sans  doute  la  force  de  le  persuader,  car,  sans 
mot  dire  , il  remit  ses  chevaux  au  galop;  et  les  brigands 
qui  ne  s’attendaient  pas  h trouver  si  nombreuse  compa- 
gnie, se  contentèrent  de  tirer  deux  coups  de  carabine, 
dont  les  balles  sifflèrent  aux  oreilles  des  voyageurs. 

Arrivé  à Cassel , .M.  de  Saint-Pierre  se  sépara  de  ses 
compagnons  pour  se  rendre  à Francfort.  Chemin  faisant, 
il  s’amusait  à rédiger  les  notes  de  sou  voyage , mais  il 
étudiait  peu  la  nature;  son  ambition,  égarant  son  génie, 
ne  lui  permettait  d’observer  que  les  mœurs  des  notions  et 
les  formes  de  leurs  gouvernements.  Sous  ce  rapport,  l’Eu- 
rope entière  lui  présentait  les  tableaux  les  plus  affligeants. 
11  n’avait  vu  en  Russie  que  des  grands  et  des  esclaves  : 
la  Prusse  ne  lui  oQrait  qu’une  multitude  de  petites  ambi- 
tions courbées  devant  une  ambition  supérieure:  la  Hol- 
lande n’était  qu’un  vaste  entrepôt  de  marchandises , di- 
visé en  boutiques,  en  comptoirs,  en  magasins,  et  où  l’on 
trouvait  dus  commis,  des  juifs,  des  marchands,  et  peu  de 
citoyens.  Chaque  législation  semblait  fondée  sur  un  vice , 
ou  sur  une  passion.  En  Russie,  on  n’estimait  que  les 
grades  ; en  Hollande  l’industrie  ; à Malte  le  courage  ; en 
Pologne  le  plaisir;  en  Autriche  le  nombre  des  quartiers; 
l’or  par- tout. 

Ënfîn  il  revit  la  France.  Toucher  la  terre  de  la  patrie 
après  un  si  long  exil , c’était  revivre.  L’aspect  des  arbres 
qui  lui  étaient  connus , les  collines  couvertes  de  riches 
vignobles  ^ les  cris  des  vendangeurs  , la  joie  d’entendre 
des  accents  français , tout  remplissait  son  ame  d’une  inex- 
primable émotion.  Chaque  compatriote , à qui  il  lui  sul- 
üsait  d’adresser  la  parole,  pour  eu  être  compris,  lui  parais- 
sait un  frère  qui  venait  l’accueillir.  Celle  terre  qu’il  avait 
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dédaijjnée , était  maintenant  le  seul  lieu  où  l’on  pût 
vivre  , et  il  ne  voyait  dans  le  reste  du  monde  qu’une 
suite  de  contrées  barbares. 

Mais  combien  d'idées  tristes  venaient  se  mêler  ù ses 
élans  de  joie  ! Dans  cotte  patrie  (|u'il  aime , il  ne  doit 
retrouver  ui  ami  ni  parent  ! Ah  ! si  ce  clocher  qui  s’élève 
de  ce  bouquet  de  sapin; , était  celui  qui  sonna  sa  naissance  ! 
si  cette  maison  couverte  de  lierre  était  celle  où  il  reçut  la 
vie!  si  parmi  ces  bonnes  gens  qui  s’acheminent  vers  l’église, 
il  reconnaissait  son  père  et  sa  mère  ! avec  quels  transports 
il  tomberait  à leurs  pieds  ! comme  il  presserait  dans  ses  bras 
leurs  genoux  tremblants  ! Il  leur  dirait:  Voilà  le  fils  dont 
vous  alliez  demander  le  retour  au  ciel,  ouvrez-lui  votre 
Sein  , accueillez-le  dans  votre  maison , pardonnez-lui  d’a- 
voir cherché  le  bonheur  loin  de  vous  ! Mais  sa  mère , mais 
sa  marraine  ne  sont  plus  ! 11  ne  pourra  jamais  donner  ni 
recevoir  tant  de  joie  ! Ses  larmes  coulent , et  elles  ne 
seront  point  essuyées  par  des  mains  maternelles  1 En  vain 
ses  regards  cherchent  autour  de  lui  ; personne  ne  le 
reconnaît , aucune  voix  chérie  ne  l’appelle  1 Où  est  sa  sœur  ?. 
où  sont  ses  frères  ? où  sont  les  amis  de  son  enfance  pour 
recevoir  ses  premiers  embrassements  ? Tout  lui  manque 
à-la-fois  : il  semble  que  des  générations  se  soient  écoulées 
depuis  son  départ  : il  arrive  dans  sa  patrie,  et  il  est  seul  ! 

11  espérait  trouver  à Paris  des  lettres  de  Pologne; 
mais  il  fut  trompé  dans  cette  attente.  Alors , cédant  au 
désir  de  revoir  les  lieux  où  il  avait  été  enfant , il  partit 
pour  le  Havre , où  il  arriva  à onze  heures  du  matin,  le  20. 
novembre  1766.  Au  premier  aspect  il  ne  reconnut  rien. 
La  ville  lui  semblait  plus  petite , les  maisons  moins  hautes  , 
les  rues  moins  larges  ; il  cherchait  les  lieux  témoins  de 
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SCS  premiers  plaisirs , et  ne  pouvait  les  reconnaître.  On 
rapporte  tout  h soi  : c’était  lui  qui  n’était  plus  le  même, 
et  il  s’affligeait  de  trouver  tout  changé.  Il  arrive  dans  la 
vie  ce  qui  arrive  sur  un  fleuve  pendant  qu’il  vous  entraîne  : 
vous  croyez  que  tout  ce  qui  est  autour  de  vous  chemine  , 
et  que  seul  vous  restez  immobile.  A peine  eut- il  quitté 
la  voiture  publique,  que  ses  pas  se  dirigèrent  vers  la  rue 
qu’avait  habitée  son  père.  Il  la  parcourait  avec  une  tendre 
inquiétude,  cherchant  en  vain  à ressaisir  les  traits  des 
gens  du  voisinage  : il  ne  reconnaissait  personne , personne 
ne  le  reconnaissait.  Le  cœur  serré  de  son  isolement  dans 
le  lieu  même  de  sa  naissance  , il  reprenait  tristement  le 
chemin  de  son  auberge , lorsque  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur 
une  vieille  femme  qui  filait  devant  la  porte  de  sa  maison. 
Ses  traits  effacés  par  l’âge  lui  rappelèrent  cependant  ceux 
de  Marie  Talbot , de  cette  bonne  fille  qui  avait  pris  soin  de 
son  enfance.  Frappé  de  cette  ressemblance , il  s’approche 
pour  lui  adresser  la  parole  ; mais  h peine  a-t-elle  entendu 
le  son  de  sa  voix,  qu’elle  le  regarde  et  s’écrie  avec  un 
accent  de  surprise  et  de  tendresse  que  rien  ne  peut  rendre  : 
«Ah  mon  maître  I est-ce  bien  vous  que  je  revois?»  Et  avec 
une  vivacité  inouïe  à son  âge , elle  jette  sa  quenouille , 
renverse  son  rouet  et  se  précipite  dans  ses  bras.  M.  de 
Saint-Pierre  l’embrasse,  la  presse  contre  son  cœur,  et 
croit  un  moment  avoir  retrouvé  , avec  cette  bonne  vieille, 
toutes  les  joies  de  son  enfance.  Mais  que  cet  éclair  de 
bonheur  fut  rapide  ! La  pauvre  Marie,  devenue  plus  tran- 
quille , lui  disait  tristement  : « Ah  monsieur  Henri  ! les 
temps  sont  bien  changés  ! votre  père  est  mort  I vos  frères 
sont  allés  aux  Indes  ! je  suis  seule  , seule  ici  I — Et  ma 
sœur,  dit  M.  de  Saint-Pierre  avec  anxiété,  vous  a-t-ellc 
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aussi  abandonnée  ? — Voire  sœur  a quitté  la  ville  pour  se 
retirer  ii  Honfleur , dans  un  couvent  sur  les  bords  de  la 
mer.  Cela  est  triste,  car  elle  est  si  jolie  et  si  bonne  ! Mais 
est-il  bien  vrai , monsieur , que  je  vous  revois  ? Vous  avez 
été  si  loin  ! comment  avez-vous  pu  revenir  ? On  disait 
que  vous  étiez  an  service  d’une  impératrice,  que  le  roi 
de  Prusse  tous  menait  à la  guerre  , que  .vous  aviez  fait 
fortune  , et  cela  je  l’ai  toujours  prédit,  car  vous  aimiez 
tant  les  gros  livres  ! Cependant,  chaque  jour,  je  priais  Dieu 
pour  vous , et  je  lui  demandais  de  vous  revoir  avant  de 
mourir.  — Bonne  Marie, -je  n’ai  pas  fait  fortune,  mais 
j’ai  toujours  eu  le  désir  de  vous  faire  du  bien.  — Oh!  je  n’ai 
besoin  de  rien , Dieu  merci  I Le  boo^Dieu  ne  m’a  jamais 
abandonnée , et  je  ne  suis  pas  si  pauvre  qiie  je  ne  puisse 
aujourd’hui  vous  offrir  à dine^.  » Puis  de  ses  mains  labo- 
rieuses et  tremblantes  elle  prit  le  bras  de  son  jeune  maître , 
et  dit  en  Id  ^id<^t  vers  la  mai.son  : « Ici  il  n’y  a plus  que 
inorpour  vous  recevoir  ! pourquoi  avons-nous  perdu  votre 
bonne  mère?  c’était  à elle  de  vivre,  et  à nioi  de  mourir  ; 
elle  eût  été  si  heureuse  de  revoir  son  (ils  t mais  Dieu  l’a 
tûppetée  \ il  faut  que  sa  volonté  soit  faite.'  » En  disant  ces 
-mots,  elle  ouvrit  la  porte  dè  sa  pauvre  detneure.  Un  lit 
de  paille , une  table,  un  vieux  coffre  et  dbux  mauvaises 
chaises  Composaient  tout  son  ameublement  ; il  y régnait 
cependant  un  air  de  propreté  qui  écartait  l’jdée  de  la  mi- 
sère. M.  de  Saint-Pîerre‘'y  éntra  avec  uU  sentiment  de 
joie  et  ^ respect  qné  son'xdBür  n’avait  point  encore 
éprouvé.  Sa  vieitle  bdBnèle  fit  asseoir,  et,  nouvelle  Baucis , 
elleVempiëtssa  de  ra'nimier  le  feu  , et  de  cohvrir  sa  table 
d’À'littge  blaB<c',’^mais'  ün'^n  o»é,: 


" nê%tvait  pôarlant  qu’aux  ftte»  solen^IIé*  ! 
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On  eût  (lit  à son  zèle,  à son  activité,  qu’elle  av'ait  recouvré 
sa  jeunesse  ; et  M.  de  Saint-Pierre  croyait  encore  la  voir 
aller  et  venir  dans  la  maison  de  son  père.  Cette  petite 
scène  lui  rappela  les  jours  de  son  enfance.  Cependant  la 
pauvreté  de  cette  bonne  vieille  l’aflligeait , et  il  se  mit  à la 
questionner  pour  savoir  comment  elle  se  trouvait  dans  un 
pareil  délaissement.  «Oh!  ce  n’est  pas  la  faute  de  mon- 
sieur votre  père , dit-elle  ; il  voulait  que  je  restasse  à la  mai- 
son , mais  je  ne  pouvais  m’y  résoudre  à cause  de  sa  nou- 
velle femme , çà  me  faisait  trop  mal  de  la  voir  à toutes 
les  places  où  j’avais  vu  ma  pauvre  maltresse.  Un  jour  je 
demandai  mon  compte , et  je  vins  ici;  voilà  que  dans  les 
commencements  j’étais  si  triste  que  je  ne  pouvais  me  tenir 
au  travail;  je  passais  et  repassais  tout  le  jour  devant  la 
maison , comme  si  les  pierres  avaient  pu  me  parler.  Le 
reste  du  temps  je  ne  faisais  que  pleurer  ; j’en  avais  pres- 
que perdu  les  yeux;  mais  maintenant,  grâce  à Dieu,  je 
ne  pleure  plus  ; » et  en  prononçant  ces  mots,  elle  essuyait , 
avec  le  coin  d’un  tablier  de  serpillière  , de  grosses  larmes 
qu’elle  ne  pouvait  retenir.  Pendant  qu’elle  parlait  ainsi, 
M.  de  Saint-Pierre  avait  bien  de  la  peine  à lui  cacher  les 
siennes  ; il  admirait  comment  la  seule  confiance  en  Dieu 
empêchait  cette  bonne  vieille  de  sentir  son  malheur , et 
il  l’entendait  avec  surprise , du  sein  do  la  plus  profonde 
misère  , remercier  la  Providence  de  ses  bienfaits.  Un  spec- 
tacle aussi  touchant  ne  fut  pas  perdu  pour  notre  voya- 
geur. «C’est  une  pauvre  fille,  disait-il  souvent,  qui  m’a 
éclairé  sur  les  voies  de  la  Providence  : elle  avait  mis  en 
Dieu  la  même  conliance  que  j’avais  mise  dans  les  hommes, 
et  jamais  je  n’ai  vu  une  ame  si  tranquille  dans  une  situa- 
tion si  malheureuse,  Son  exemple  m’a  été  plus  utile  que 
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celui  de  nos  prétendus  sages;  et  scs  paroles,  si  simples  , 
m^en  ont  plus  appris  que  tous  les  livres  des  philosophes.  » 
En  eflct,  les  livres  des  philosophes  nous  apprennent  à 
braver  nns  maux , mais  non  à vivre  avec  eux  ; comme  si 
le  destin  des  êtres  les  plus  heureux  sur  la  terre  n’était 
pas  toujours  de  vivre  avec  la  douleur  ! 

Après  quelques  minutes  d’entretien,  Marie  Talbot  posa 
sur  la  table  un  morceau  de  gros  pain , une  cruche  de 
cidre  , une  omelette  et  un  peu  de  l’romage.  Ensuite  elle 
ouvrit  son  colTre  et  en  tira  un  verre  ébréché,  qu’elle  posa 
doucement  anprèsde  son  hôte,  en  lui  disant;  < G’esteelui 
de  votre  mère.  » Il  le  reconnut  en  effet , et  cette  vue  le 
remplit  d’une  telle  émotion  , qu’il  ne  pouvait  manger  , et 
que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller  scs  yeux. 
Alors  voyant  que  sa  bonne  se  tenait  debout  pour  le  ser- 
vir , il  lui  dit  de  se  mettre  h table  à côté  de  lui  ; mais 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  parvint  à l’y  décider.  Enfîn 
elle  prit  une  chaise , et  ils  commencèrent  à manger  en 
parlant  des  temps  passés.  Peu- à- peu  leurs  idées  s’é- 
gayèrent; mille  traits  charmants  revenaient  à la  mémoire 
de  Marie  Talbot  : la  vie  de  son  petit  Henri  était  comme 
une  partie  de  la  sienne  : elle  lui  rappelait  son  admira- 
tion pour  les  hirondelles , sa  fuite  dans  le  désert  pour 
se  faire  ermite;  comment  il  aimait  les  livres,  comment 
il  les  perdait.  — « Oui , ma  bonne  Marie , lui  dit  M.  de 
Saint-Pierre,  je  les  perdais,  et  vous 'm’en  achetiez  de 
votre  argent,  je  ne  l’ai  point  oublié.  — Dame,  M.  Henri, 
vous  étiez  si  joli,  si  caressant,  et  vous  aviez  un  si  bon 
cœur  l Lorsque  je  vous  menais  à l’école , vous  n’étiez  en- 
core qu’en  jaquette,  si  nous  rencontrions  un  malheureux, 
vous  me  disiez  : Marie,  donne -lui  mou  déjeuner;  et 
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quand  je  ne  le  voulais  pas , vous  vous  lâchiez  contre  moi. 
Un  jour  vous  vous  avançâtes  d’un  air  menaçant,  et  en 
fermant  le  poing,  contre  un  charretier  qui  maltraitait  son 
cheval  : c’est  que  vous  allie/,  l’attaquer  tout  de  bon  ! L'n 
autre  jour  vous  vouliez  vous  battre  avec  une  troupe  d’en- 
fants qui  avaient  cassé  la  jambe  d’un  pauvre  chat,  et  j’eus 
bien  de  la  peine  à les  tirer  de  vos  mains.  » Ainsi  cette 
bonne  lille  ramenait  insensiblement  la  pensée  de  M.  de 
Saint-Pierre  vers  une  époque  que  le  souci  de  vivre 
avait  presque  effacée  de  sa  mémoire , et  tous  ses  souve- 
nirs venant  h se  réveiller  â-la-fois,  il  l’accablait  de  ques- 
tions sur  ses  anciens  camarades,  sur  les  amis  de  son  père, 
et  sur  tous  ceux  qui  l’avaient  aimé.  Les  uns  avaient  quitté 
le  pays , les  autres  étaient  morts,  un  petit  nombre  avaient 
fait  fortune;  mais  la  bonne  Marie  prétendait  que  ceux-là 
étaient  devenus  si  fiers , qu’ils  ne  parlaient  volontiers  à 
personne.  Enfin  elle  lui  apprit  la  mort  du  frère  Paul , cet 
aimable  capuefh  qui  faisait  de  si  jolis  contes , et  M.  de 
Saint-Pierre  donna  quelques  larmes  à sa  mémoire.  Après 
-tous  ces  récits,  Marie  Talbot  témoigna  le  désir  d’ap- 
prendre à son  tour  ce  que  son  maître  avait  fait  dans  ses 
voyages.  Elle  lui  demandait  si  les  gens  de  par-là  étaient 
bons  , s’il  y faisait  froid  , si  on  y buvait  du  cidre  , si  le 
pain  y était  cher  ; et  comme  si  cette  dernière  question 
eût  fait  retomber  sa  pitié  sur  elle-même  , elle  se  reprit 
à pleurer  amèrement.  Ces  pleurs  émurent  M.  de  Saint- 
Pierre  jusqu’au  fond  de  l’a  me  , et  lui  liront  sentir  d’une 
manière  bien  cruelle  la  folie  de  tant  de  courses  inutiles 
qui  l’avaient  ramené  plus  pauvre  que  jamais  sous  le  toit 
de  la  pauvre  Marie.  Assis  à ses  côtés,  il  ne  regrettait  ni 
les  grandeurs  de  Russie,  ni  les  délices  de  la  Pologne;  ce 
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cju’il  eût  voulu  rcssaiiiir  île  lui-niêuic , cVluionl  les  pre- 
luiëres  éiiio lions  de  son  eniauce  , et  les  niouvcmenls  si 
purs  d’une  ame  encore  innocente.  Au  milieu  de  l’agita- 
tion de  ces  pensées,  cédant  toul-à-coiip  au  sentiinenl 
qui  le  |M!nèlre  , il  embrasse  celte  brave  fdle  avec  une 
grande  eil'usion  de  cieur,  et  prend  entre  le  ciel  et  lui  l’en- 
gagement de  ne  jamais  l’abaiidouner,  quelle  que  fût  d’ail- 
leurs sa  position  et  sa  fortune  : engagement  qu’il  rem- 
plit avec  une  exactitude  religieuse , dans  le  temps  même 
où  il  n’avait  d’autre  revenu  qu’uuo  pension  de  mille  francs; 
et  pour  commencer,  il  tire  sa  bourse,  la  verse  sur  la 
table  , et  partage  sur  l’iieiire  avec  sa  bonne  tout  ce  qu’il 
possédait.  D’abord  elle  repoussa  l’argent  : « Je  n’ai  be- 
soin de  rien,  disait-elle,  je  gagne  six  sous  par  jour,  et 
je  puis  faire  encore  de  petites  économies.  » M.  de  Saint- 
Pierre  insista  , elle  fut  obligée  de  céder;  mais  elle  reçut 
l’argent  avec  indilférimce;  et  on  voyait  que  c’était  uni- 
quement pour  complaire  à son  maître.  D faut  avoir  en- 
tendu raconter  cette  scène  à M.  de  Saint-Pierre  lui- 
méme  , pour  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu’elle  lui  lit 
éprouver.  Il  on  avait  retenu  jusqu’aux  plus  petites  cir- 
constances, et  les  expressions  si  simples  de  la  pauvre  Ma- 
rie ne  sortirent  jamais  de  sa  mémoire. 

Pressé  d’embrasser  sa  sœur,  M.  de  Saint-Pierre  s’em- 
barqua pour  llonileur  le  même  soir.  Marie  l’accompagna 
jusqu’au  rivage  , et  il  la  vit  long-temps  les  yeux  attachés 
sur  la  chaloupe,  cl  cherchant  par  des  signes  à prolonger 
leurs  adieux.  La  luiit  étant  venue , il  s’enveloppa  de  sou 
manteau  , et  dans  une  situation  d’ame  diilicile  è com- 
prendre, il  ne  voyait  ni  le  ciel  ni  la  mer,  ni  les  voyageurs 
qui  allaient  et  venaient  autour  de  lui.  Cependant  un  bruit 
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formidable  vint  rompre  lout-à-coup  le  charme  de  sa  rê- 
verie; il  crut  un  moment  que  l’abîme  s’ouvrait  pour  en- 
gloutir sa  frêle  embarcation  ; mais  les  matelots  parais- 
saient tranquilles,  et  se  contentaient  de  se  ranger  à la 
côte.  On  était  alors  près  de  l’embouchure  de  la  Seine  : 
ayant  jeté  les  yeux  sur  la  vaste  étendue  de  ce  fleuve , il 
vit  avec  , efiroi  ses  eaux  couvertes  d’écumes  se  soulever 
comme  iifie  montagne  , et  remonter  vers  leur  source  avec 
une  vitesse  que  l’œil  ne  pouvait  suivre.  Une  seconde 
montagne,  plus  élevée,  plus  rapide,  suivait  en  mu- 
gissant la  première  ; et  ces  deux  masses  eflroyables  , 
repoussant  le  fleuve  devant  elles  , semblaient  le  rèje-, 
ter  tout  entier  du  sein  de  la  mer.  M.  de  Saint-Pierre  a 
décrit  ce  phénomène  dans  le  premier  livre  de  l’Arca- 
die , où  il  est  le  sujet  d’une  fable  charmante , que  les 
Grecs,  comme  il  le  dit  lui-même , n’auraient  pas  désa- 
vouée. ' 

, t*  jfl  arriva  à Ronfleur  au  milieu  du  jour,  et  s’achemina 
aussitôt  vers  le  couvent  de  sa  sœur,  dont  on  lui  montra  de 
loin  le  clocher  gothique  , qui  s’élevait  è mi-côte  à l’orée 
d un  bois.  Quoiqu  il  ne  fût  pas  lard  , le  jour  commençait 
à tomber.  Le  mois  de  novembre  est,  sur-tout  en  Nor- 
mandie, l’époque  la  plus  triste  de  l’année.  L’air  y est 
humide  et  froid , l’horizon  chargé  de  brouillards  ; les  ruis- 
seaux ne  roulent  qu’une  eau  trouble  et  jaunâtre^  les 
arbres  achèvent  de  se  dépouiller,  et  l’on  entend  sans 
cesse  sifller  les  vents  et  bruire  la  mer  qui  rong,!  ses 
rivages.  Ces  efiels  de  l’automne  faisaient  une  impression 
d’autant  plus  profonde  sur  l’atne  de  M.  de  Saint-Pierre, 
qu  elle  était  déjà  plus  vivement  ébranlée.  Arrivé  aux 
portes  du  couvent,  il  s arrêta  avec  un  saisissement  pé- 
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uible  en  songeant  que  cet  asile  était  celui  de  sa  sœur,  et 
qu’après  tant  d’aunées  d’absence , loin  de  lui  apporter 
des  consolations,  il  allait  peut-être  troubler  son  repos.  Il 
SC  disait  arec  auiertunic  : «Pourquoi  u’ai-je  pas  appris 
h conduire  une  charrue,  à cultiver  un  champ?  je  pour- 
rais dire  à ma  sœur  et  à ma  vieille  bonne  : Venez  vivre 
ave«  moi  , vous  partagerez  mon  sort , vous  jpuirez  de 
mes  travaux  ; mais  je  n’ai  rien  à leur  offrir , et  je  dois 
les  quitter  encore.  » En  se  livrant  à ces  réflexions  , il 
arrive  à la  porte  du  couvent  ; mais  il  était  trop  tard  pour 
entrer,  et  tout  ce  qu’il  put  obtenir,  ce  fut  de  passer  la 
nuit  dans  la  chambre  des  hôtes.  Heureux  d’être  sous  le 
même  toit  que  sa  sœur,  il  dormit  peu , et  vingt  fois  il 
ouvrit  sa  fenêtre  pour  épier  les  premiers  rayons  du  jour. 
Enfln,  après  la  prière  du  matin,  il  put  faire  annoncer 
son  arrivée,'' et  bientôt  sa  sœur  fut  dans  scs  bras.  La  pre- 
mière pensée  de  cette  pauvre  demoiselle  fut  de  supplier 
son  frère  de  ne  plus  quitter  la  France,  et  de  lui  permettre 
de  vivre  auprès  de  lui.  M.  de  Saint-Pierre , touché  de 
cette  marque  de  tendresse , lui  raconUi  une  partie  de  ses 
aventures,  et  promit  de  tout  tenter  pour  obtenir  un  em- 
ploi dans  sa  patrie,  qui  les  mtt  à même  de  se  réunir. 
En  attendant,  il  céda  à sa  sœur  plusieurs  petites  rentes  sur 
son  patrimoine,  et  après  une  semaine,  dont  tous  les  mo- 
ments lui  furent  consacrés , il  revint  tristement  chercher 
fortune  à Paris.  •' 

L’hiver  s’écoula  en  démarches  inutiles.  Vers  le  com- 
mencement du  printemps*,  il  loua  une  chambre  chez  le 
curé  de  Ville-d’Avray,  et  se  retira  dans  ce  petit  village 
pour  mettre  en  ordre  scs  Observations  sur  le  Nord.  Sa  sœur 
lui  avait  donné  un  chien  épagneul  qu’il  aimait  beaucoup  ; 
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c’était  son  seul  compagnon  ; et  souvent , pour  se  délasser 
de  ses  travaux , il  s’égarait  avec  lui  dans  les  landes  isolées 
de  Saint-Cloud.  Mais  la  solitude  ne  lui  était  pas  bonne , 
elle  nourrissait  sa  passion  en  lui  oflrant  par  tout  l’image  , 

do  celle  qu’il  ne  pouvait  cesser  d’aimer.  Un  jour,  quel- 
ques affaires  le  conduisirent  à Versailles.  On  y célé- 
brait des  réjouissances  publiques  : comme  il  était  dans 
les  jardins  au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  en  at- 
tendant le  fçu  d’artifice  , ayant  levé  les  yeux  vers  les 
fenêtres  du  château , il  crut  reconnaître  la  princesse 
Marie  elle-même.  Plus  il  la  contemple,  plus  il  se  per- 
suade de  la  réalité  de  cette  vision  : ce  sont  ses  beaux 
cheveux  blonds , ses  yeu.^  bleus  et  spirituels  ; voilà,  bien 
sa  douce  physionomie,  la- simplicité  élégante  de  ses  vê-; 
tements.  Bientôt  sa  vue  se  trouble , son  cœur  bat  avec  ' 
violence;  ses  regards  ont  rencontré  les  regards  de  la  ^ 

princesse  ; elle  sourit , elle  le  reconnaît.  Ah  ! sans  doute , 
elle  a pris  pitié  de  ses  douleurs  ; c’est  pour  le  rendre  heu- 
reux qu’elle  a quitté  la  Pologne.  Alors,  dans  une  espèce  u 

de  délire , il  tente  de  percer  la  foule  ; mais  ses  efforts  sont 
inutiles:  nulle  i^sue;  des  milliers  de  chaises  barrent  tous 
les  passages.  Le  feu  d’artifice  commence  ; l’attention 
générale  se  dirige  vers  ce  brillant  spectacle,  et  au  mo- 
ment oli  le  bouquet  éclate  dans  les  airs , la  princesse  . - 

quitte  la  fenêtre  et  disparait.  Soutenu  par  l’espérance  de 
la  retrouver  à la  porte  du  château , il  se  précipite  à tra- 
vers les  flots  de  spectateurs  ; ses  regards  avides  la  cher- 
chent de  tout  côté , ne  la  rencontrent  nulle  part  ; enfin 
d^s’aperçoit  que  la  file  nombreuse  des  équipages  a dis- 
paru, que  la  foule  s’est  écoulée,. qu’H  est  seul  sur  la  place. 

Toutes  les  horloges  frappent  successivement  minuit , et 
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l’on  ne  voit  plus  que  quelques  sentinelles  qui  se  promènent 
silencieusement  uux  portes  du  palais. 

'Cependant  le  chagrin  d’avoir  laissé  échapper  la  prin- 
cesse cède  à l’espérance  de  la  revoir  ; il  prend  une  voi- 
ture et  se  fait  conduire  îi  Paris.  Là  , il  s’enferme  dans  sa 
chambre,  et  n’ose  plus  en  sortir.  Chaque  voiture  qu’il  en- 
tend le  fait  tressaillir  ; au  plus  léger  bruit  il  s’élance  Vers 
sa  porte  , se  précipite  sur  l’escalier , et  reste  accablé  en 
ne  la  voyant  pas.  Après  huit  jours  d’attente , il  se  décide 
à aller  trouver  une  personne  qui  avait  conservé  des  re- 
lations avec  la  cour  de  Stanislas , et  il  est  tout  surpris 
d’apprendre  que  la  princesse  n’a  pas  quitté  la  Pologne , et 
que  de  retour  à Varsovie  , Slle  vit  dans  une  assez 
grande  solitude.  11  avait  donc  été  la  dupe  d’une  illu- 
sion ! Cette  certitude  ne  fit  qu’accroître  sa  douleur;' il 
lui  semblait  perdre  son  amante  une  seconde  fois , et  la 
secousse  fut  si  violente,  qu’il  ne  put  y résister.  La  fièvre 
alluma  son  sang , il  tomba  dans  le  délire  , et  pendant  plu- 
sieurs jours  on  craignit  pour  sa  vie.  Dès  qu’il  eut  're- 
pris connaissance , son  premier  soin  fut  d’éloigner  sa 
garde  et  son  médecin;  la  vue  des  hommes  lui  était  insup- 
portable , et  il  ne  voulait  plus  mettre  sa  confiance  qu’en 
Dieu  seul  : cette  confiance  lui  rendit  le  courage.  Son 
corps  guérit , mais  son  ame  resta  toujours  malade  : plus 
de  vingt  ans  après , il  ne  pouvait  voir  une  femme  de  la 
taille  et  de  la  tournure  de  la  princesse  sans  s’abandonner 
aussitôt  à de  nouvelles  espérances , sans  éprouver  un 
nouveau  chagrm  en  reconnaissant  son  erreur,  « Com- 
bien de  jfois  (•  dîsait-il , étonné  de  sa  propre  faiblesse  , 
combien  de  fois  je  l’ai  vue  jeune  > belle  , adorable , 
lorsque  déjà  le  temps  avait  efl’acé  tous  ses  charmes  ! » 
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Enfîn^la  mort  clc  la  priucesse  dans  un  âge  avancé  „cut 
seule  le  pouvoir  de  le  délivrer  de  ces  douloureuses  illu- 
'sions. 

Cependant  ses  mémoires,  si  souvent  repris,  si  souvent 
abandonnés , se  trouvaient  achevés.  Résolu  de  les  pré- 
senter au  ministre,  il^se  rendit  chez  M.  de  la  Roche, 
premier  commis  des  Alfaires.  étrangères , homme  en  fa- 
veur, qu’il  avait  vu  en  Pologne , et  qui  devait  mieux  qu’un 
autre  apprécier  son  travail.  M.  de  la  Roche  l’accueillit 
gracieusement , s’étonna  de  le  voir  sans  place  , fit  l’éloge 
de  ses  talents , et  y ajouta  tant  de  promesses  flatteuses , 
que  M.  de  Saint-Pierre  se  crut  décidément  sur  le  chemin 
de  la  fortune.  Cependant  au  bout  d’un  mois,  n’entendant 
parler  de  rien,  il  se  présenta  chez  son  protecteur  ; il  était 
sorti;  le  lendemain  nouvelle  visite,  aussi  inutile  que  la  pre- 
mière. Bref,  il  courait  à Versailles , il  courait  à Paris , al- 
lait, venait , se  chagrinait,  s’étonnant  de  bonne  foi  du 
guignon  qui  le  faisait  toujours  arriver  cinq  minutes  trop 
tard.  Un  jour,  enfin , il  vit  M.  de  la  Roche  qui  descendait , 
de  voiture , et  sans  doute  il  eh  fut  aperçu.  On  ne  pou- 
vait refuser  sa  visite  , on  se  prépara  donc  à le  recevoir. 
Après  quelques  minutes  d’antichambre,  M.  de  Saint-Pierre 
est  introduit:  il  trouve  le  premier  commis  étendu  sur 
un  canapé,  tenant  à la  main  les  mémoires  de  son  pro- 
tégé , et  paraissant  absorbé  dans  leur  méditation.  « Vous 
le  voyez,  dit- il  en  venant  à lui,  je  m’occupe  sans  cesse 
de  vous  en  vérité  je  ne  puis  me  détacher  de  votre 
ouvrage  , il  est  plein  d’intérêt;  j’en  ai  parlé  au  mi- 
nistre , il  doit  le  lire.  Quel  excellent  tableau  de  la 
Prusse  I vous  avez  de  fort  bonnes  vues;  le  portrait  du 
roi  de  Pologne  est  admirable  ; vous  osez  prédire  la  dl'’ 
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.vision  de  ce  royaume  , cela  est  hardi;  * mais  vous  con- 
naissez les  hommes , on  le  voit  bien.  11  y a dans  ces  mé- 
moires des  idées  administratives,  politiques,  morales; 
je  réponds  de  votre  fortune.  — Ce|>endant,  monsieur...  — 
Vous  pouvez  compter  sur  ma  promesse.  — Il  y a plus 
d’un  mois  que  j’attends...  — Ah  ! je  vous  demande  encore 
une  quinzaine.  » Bref,  M.  de  Saint-Piern;,  qui  con- 
naissait si  bien  Us  homtnei , ^ admire  , llatté,  caressé, 
sortit  de  chez  son  protecteur , encore  plus  ravi  que  la 
première  fois.  La  quinzaine  fut  longue  , elle  dura  plu- 
sieurs mois , à la  fin  desquels  les  mémoires  se  trouvèrent 
égarés  ; le  protecteur  s’en  était  «^rvi  pour  se  protéger  lui- 
même,  et  il  ne  resta  à M.  de  Saint-Pierre  d’autre  con- 
solation que  celle  -d’admirer  l’habileté  administrative 
d’un  homme  qui  recevait  les  solliciteurs  à-peu-près  comme 
le  don  Juan  de  Molière  recevait  ses  créanciers.  , 

Cependant  il  ne  perdit  pas  courage.  Le  comte  de 
Mercy , dont  il  avait  servi  les  projets  en  Pologne , venait 
d’arriver  à Paris;  il  se  présenta  à son  hôtel,  mais  il  fut 
reçu  avec  tant  de  froideur,  que  Rulhière  qui  était  pré- 
sent , et  qu’il  avait  beaucoup  vu  en  Russie , crut  prudent 
' de  ne  pas  le  reconnaître. 

Peu  de  jours  après  il  se  rendit  chez  M.  le  baron  de 
Breteuil.  Ce  seigneur  l’avait  très-bien  accueilli  à Péters- 
bourg , et  l’accueillit  très-bien  à Paris.  Fatigué  de  tant 
de  sollicitations  inutiles , M.  de  Saint-Pierre  lui  témoigna 
le  désir  de  passer  aux  colonies.  Le  baron  parut  l’approû- 
ver , et  lui  promit  d’en  parler  au  ministre  de  la  marine. 
Comme  ils  s’entretenaient  de  cette  expédition  future 

* Cette  division  prédite  pat  M.  de  Saiat-Pieire  ne  tarda  gv  é avoir 
'‘Jieu.  Voyez  les  ObservatioDS  sur  la  Pologne.  >' 
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M.  de  Ruilticrc  entra;  il  était  toujours  secrétaire  intime 
de  M.  de  Bretcuil.  L’aspect  de  M.  de  Saint-Pierre,  parut 
d’abord  l’embarrasser;  mais  voyant  que  son  patron  le 
traitait  bien , il  ne  se  souvint  plus  de  ce  qui  s’était  passé 
chez  le  comte  de  Mercy,  et  avec  cette  politesse  excessive 
que  les  aines  confiantes  prennent  trop  souvent  pour  de 
l’intérêt,  il  s’avança  vers  M.  de  Saint-Pierre , le  recon- 
nut , et  l’accabla  de  compliments  et  de  protestations. 

Celui-ci  fît  semblant  de  le  croire,  lui  pardonna,  elle 
méprisa.  ' • 

Peu  de  temps  après,  M.  de  Breteuil  annonça  à notre 
solliciteur  qu’il  venait  de  le  placer  h l’Ile-de-France  en 
qualité  d’ingénieur;  puis  le  tirant  è part,  et  baissant  la 
voix  comme  pour  lui  faire  une  confidence  : « Mon  cher 
chevalier , lui  dit-il , si  vos  idées  ne  sont  pas  changées  de- 
puis le  temps  oh  vous  vouliez  fonder  une  colonie  sur  les 
bords  du  lac  Aral , ce  qui  me  reste  à voua,  apprendre 
vous  sera  fort  agréable  ; seulement  je  vous  recommande 
le  secret.  Sachez  donc  que  votre  brevet  est  pour  l’ile-de- 
France  , mais  que  votre  destination  véritable  est  Mada- 
gascar. Vous  serez  chargé  de  relever  les  murs  du  fort 
Dauphin,  et  de  civiliser  la' colonie.  Cette  lie,  la  deuxième 
du  monde  pour  la  grandeur , est  divisée  en  une  multi- 
tude de  petites  nations  qui  se  fout  souvent  la  guerre , et 
que  les  Européens  n’ont  jamais  pu  soumettre.  C’est  vous 
qui  devez  les  réunir,  non  par  la  puissance  des  armes, 
mais  par  celle  de  la  sagesse  : c’est  en  leur  offrant  le 
spectacle  du  bonheur,  que  vous  les  attirerez  à vous,  et  ^ > 

que  vous  les  donnerez  à la  France.»  ■ 

Cettq  proposition  inattendue  remplit  M.  de  Saint- 
Pierre  de  joie  et  de  surprise.  Les  idées  de  législation  f 
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d’ambition , de  république , qui  depuis  long-temps  soip- 
ineillaienl  dans  son  cœur,  se  réveillèrent  avec  tant  de 
vivacité , qu’il  fit  passer  une  partie  de  sou  euthousiasme 
dans  l’ame  de  M.  de  Breteuil., Dès  lors  tous  ses^maux 
furent  oubliés,  l'avenir  ne  lui  présenta  qu’une  longue 
suite  d'illusions  , et  il  ne  songea  plus  qu’à  son  départ, 
llulliièrc  le  présenta  au  chef  de  l’entreprise  ; c’était  un 
colon  de  l’ilc -de- France , chevalier  de  Saint-Louis., 
esprit  vif  et  léger,  qui  débitait  de  belles' maximes  de 
politique  et  d’humanité , et  qui  parlait  de  civilise^  Ml- 
dagascar  comme  il  aurait  parlé  d’un  changement  de  dé- 
coration à l’opéra.  11  pénétra  bien  vile  le  genre  d’afli- 
bition  de  M.  de  Saint-Pierre , et  s’y  plia  adroitement 
en  .flattant  scs  projets. -Ce  dernier  s’était  mis  à lire  Fia- 
court,  afin  de  prendre  une  idée  juste  du  pays..  Il  éUit 
charmé  des)  richesses  naturelles  que  ce  voyageurs  dé- 
crites, et  se  proposait  île  les  accroître  en  y portant  les  ri- 
chesses des  autres  climats.  L’histoire  malheureuse  de  nos 
établissements  successifs  dans  ces  contrées  ne  le  rebu- 
tait palC/lI  l’attribuait  à l’esprit  ambitieux  des  Français,' 
et  il  se  promettait  bien  de  n’emmener  que  des  gens  sens 
ambition,  11  est  vrai  que  dans  la  liste  de  ceux  qui  de- 
vaient cire  attachés  h l’expédition , il  n’avait,  vu  ni  sol- 
dat, ni  laboureur,  ni  artisan  , mais  des  secrétaires,  des 
valets,  des  acteurs,  des  danseuses  et  des  cuisiniers. 'Ge 
premier  choix  l’embarrassait  un  peu.  Mais  il  se  rassu- 
rait'eu  songeant  que  le  chef  de  l’entreprise  était  un,  vrai 
• ]diilosophe  , et  qu’à  tout  prendre,  un  philosophe  poivrait 
aimer  la  comédie.  D’ailleurs,  s’il  emmenait  det  danseuses.  * 
IKHu-  amuser  les  colons  de  son  petit  royaume , il  empor- 
tait unib  Encyclopédie  pour  les  éclairer.  Les  choses  étaient 
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donc  assez  bleu  coinjiensécs.  Qui  ne  sait  que  pour  rendre 
les  |>cuplcs  heureux  il  ne  liiul  le  plus  souvent  que  de  sem- 
blables bagatelles  ? 

Cependant  notre  li^gislntcur  ne  laissait  pas  de  faire  des 
préparatifs  plus  sérieux.  Il  se  procura  un  plan  do  l’ancien 
fort  Dauphin  , et  projeta  des  moyens  de  défense  qui  de- 
vaient en  taire  une  forteresse  Imprenable.  Comme  ingé- 
nieur, il  traçait  l’enceinte  d’une  ville  nouvelle;  et  ses 
vues  étaient  vastes,  car  il  faisait  servir  à .sa  défense  les 
forêts,  les  rivières  et  les  montagnes. -Comme  législateur, 
il  en  bannissait  l’argent , et  ramenait  l’âge  d’or  sur  la 
terre..  Les  saisons  de  l’année,  les  travaux  champêtres 
étaient  marqués  par  des  fêtes.  On  y prêchait  l’ÈvanglIc  , 
et  cette  religion  si  conforme  aux  lois  de  la  nature  deve- 
nait la  religion  universelle.  Au  pied  même  de  la  forte- 
resse il  avait  eu  soin  de  ménager,  dans  un  massif  de  pal- 
miers , un  temple  immense  soutenu  par  leurs  troncs  et 
couronné  par  leurs  feuillages.  Là  devaient  se  réunir  tous 
les  peuples  de  l’tle , et  bientôt  tous  ceux  de  l’univers  ; 
encore  qu’ils  différassent  de  langage  et  do  mœi^f  notre 
législateur  était  sûr  d’en  être  entendu , car  le  bonheur 
est  une  langue  universelle.  L’homme  se  laisse  aisément 
conduire  par'  l’exempte  ; celte  làcUilé  d’imiter  ce  qu’il 
voit  faire,  le  dirige  tous  les  jours  vers  les  genres  de  vio 
les  plus  opposés  à sa  nature.  Dans  la  société,  les  pères  se 
conforment  à l’exemple  du  magistrat,  et  les  enfants  à 
celui  des  pères.  C’est  de  l’exemple  que  naît  la  force  de 
l’habitude , la  plus  puissante  de  toutes  les  forces.  Il  suf- 
fira donc  de  montrer  au  monde  une  colonie  heureuse , 
pour  engager  tous  les  jieuples  h l’imiter,  lin  si  doux  spec- 
tacle s’étendant  de  proche  en  proche , fera  rapidement 
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le  tour  de  l’ilc , qui  a plus  de  huit  cents  lieues  ; de  là , 
passant  le  canal  de  Mozambique,  il  éveillera  les  peuples 
du  continent.  On  les  verra  tous  accourir  : les  laboureurs 
de  la  belle  Franco  viendront  fertiliser  cette  U^rre  de  la 
liberté,  et  les  chansons  des  bergers  de  l’Arcadie  retenti- 
ront dans  les  bocages  de  l’Afrique.  Les  douces  influences 
de  cette  législation  de  l’exemple  ne  tarderont  pas  à em- 
brasser la  totalité  du  globe.  En  un  mot,  l’ile  de  Mada- 
gascar commandera  à tous  les  peuples,  comme  le  peuple 
romain , en  se  rendant , suivant  la  belle  expression  de 
Plutarque  , sujet  de  ta  vertu.  Il  serait  impossible  de  dire 
combien  d’images  charmantes  se  succédèrent  dans  la  tète 
de  notre  pauvre  législateur  pendant  le  temps  que  dura 
cette  nouvelle  illusion.  Il  lisait  Platon,  il  lisait  Plutarqbe, 
et  leur  sagesse  entretenait  sa  folie.  Agité  de  cette  sorte 
de  délire , il  vendit  le  reste  de  son  héritage,  et  employa 
tout  son  argent  à acquérir  les  livres  et  les  instruments 
nécessaires  à cette  grande  entreprise  : tout  ce  qu’il 
trouva  sur  les  mathématiques , la  marine , l’histoire  na- 
' turcUo^la  politique,  fut  acheté.  Mais  pendant  qu’il  épui- 
sait sa  bourse  pour  les  besoins  de  la  colonie , et  qu’il  se 
préparait  à faire  vivre  tant  de  nations  dans  l’abondance  , 
il  s’aperçut  qu’il  manquait  de  chemises.  Il  en  fallait  cepen- 
dant, et  même  une  certaine  provision , pour  cinq  ou  six  mois 
de  trajet.  M.  de  Bretcuil,  instruit  de  cette  circonstance, 
le  recommanda  à une  grosse  lingère,  qui  voulut  bien  faire 
crédit  au  législateur  de  tant  de  peuples.  Enfin  les  pré- 
paratifs étant  terminés , le  vaisseau  mit  à la  voile , et  dès 
lors  il  vit  la  triste  réalité.  Le  chef  de  l’expédition  , maître 
du  sort  de  M.  de  Saint-Pierre,  osa  lui  dévoiler  ses  hor- 
ribles projets.  Ce  philosophe,  qui  s’était  préparé  à civiliser 
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Madagascar  avec  des  danseuses  et  l’Encyclopédie,  n’avail 
jamais  eu  d’autre  dessein  que  de  faire  le  commerce  d’es- 
claves , en  vendant  ses  futurs  sujets.  Le  plûlanthrope  se 
transforma  tout-à-coup  en  marchand  d’hommes,  et  l’on 
peut  juger  de  l’effroi  de  M.  de  Saint-Pierre  lorsqu’il 
vit  tomber  le  masque  qui  cachait  un  scélérat.  Ainsi  s’é- 
vanouirent encore  une  fois  tous  ses  beaux  rêves  de  félicité 
publique,  de  gloire  et  de  commandement. 

La  traversée  jusques  à l’Ile-de-France  ne  fut  point 
heureuse.  Le  passage  du  canal  de  Mozambique  pensa 
leur  être  fatal , et  après  Dieu  , leur  salut  vint  de  la  soli- 
dité du  vaisseau.  * Un  coup  de  foudre  brisa  le  grand 
mât  , le  scorbut  se  propagea  avec  une  effrayante  ra- 
pidité , et  plus  de  la  moitié  de  l’équipage  fut  bientôt 
sur  les  cadres.  « Je  ne  saurais  vous  dépeindre  le  triste 
«état  dans  lequel  nous  sommes  arrivés  , disait  M.  de 
* Saint-Pierre  dans  une  lettre  à Duval.  Figurez-vous  ce 
1 grand  mât  foudroyé , ce  vaisseau  avec  .son, pavillon  en 
«berne,  tirant  du  canon  toutes  les  minutes,  quelques 
X matelots  semblables  à des  spectres  assis  sur  le  pont , 
«nos  écoutilles  ouvertes  d’où  s’exhalait  une  vapeur  in- 
ifecte,  les  entreponts  pleins  de  mourants,  les  gaillards 
X couverts  de  malades  qu’on  exposait  au  soleil,  et  qui 
«mouraient  en  nous  parlant.  Je  n’oublierai  jamais  un 
«jeune  homme'  de  dix-huit  ans  à qui  j’avais  promis  la 
« veille  un  peu  de  limonade.  Je  le  cherchais  sur  le  pont 
«parmi  les  antres:  on  me  le  montra  sur  la  planche;  il 
«était  mort  pendant  la  nuit.  » 

* Toyexia  Deicription  de  cette  temptte  dans  le  Voyage, à ITle-de- 
Fraoce , et  dans  le  tome  !■'  det  Harmonies , page  34^. 
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Les  esprits  n’élaienl  pas  moins  malades  que  les  corps. 
Le  chef  de  renlreprisc  avait  trouvé  des  flatteurs  et  des 
contradicteurs  ; on  $o  divisait , et  l'animosité  était  si 
grande  qu’il  y avait  plusieurs  duels  do  projetés.  Telleétait 
la  situation  de  l'équipage  lorsqu’on  découvrit  l’ile-de- 
Francc.  M.  de  Saint-Pierre  courut  sur  le  pont  pour  la 
contempler,  et  les  images  riantes  qu’il  s’en  était  faites 
s’évanouirent,  comme  scs  projets  de  république,  il  n’a- 
perçut que  des  côtes  raboteuses , et  des  rochers  couverts 
d’une  herbe  jaune  et  flétrie  ; au  loin  s’élevait  une  forêt 
d’un  aspect  sauvago , et  dans  le  port  on  ne  voyait  que 
les  débris  de  plusieurs  vaisseaux  naufragés. 

Descendu  à terre,  le  premier  soin  de  notre  voyageur 
fut  de  se  rendre  chez  M.  de  Breuil , ingénieur  eu  chef,  et 
de  lui  annoncer  le  dessein  où  il  était  de  rester  à l’Ile-de- 
France.  Sa  commission  était  en  règle  , on  ne  pouvait 
refuser  de  l’accueillir , et  dès  le  lendemain  il  fut  installé 
en  qualité  d’ingénieur.  C’est  ainsi  qu’il  se  sépara  d’une 
expédition  dont  il  s’était  promis  tant  do  gloire,  et  qu’au 
lieu  d’un  palais  è Madagascar , il  ne  trouva  qu’une  misé- 
rable cabane  à l’Ile-de-France.  * 

Cependant  il  ne  tarda  point  à s’apercevoir  que  cette 
contrée  n’était  pas  plus  en  paix  que  le  reste  du  monde. 
L’intendant  et  le  gouverneur  avaient  chacun  leur  parti  ; 
on  ne  pouvait  s’attacher  à l’un  sans  se  brouiller  avec 
l’autre.  11  suffit  do  rappeler  que  M.  Poivre  était  alors  in- 
tendant de  Plie , pour  annoncer  le  choix  de  M.  do  Saint- 
Pierre.  Il  fut  attiré  par  la  célébrité  du  philosophe  > et 

« 

r 

« 

* On  peut  voir  ce  que  devint  cette  expéditioD,  tome  i*'  det  Humo- 
nic«,  page  îio.  r 
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captivé  par  la  douceur  de  sa  philosophie.  M.  Poivre  avait 
beaucoup  voyagé , beaucoup  observé,  et  beaucoup  re- 
tenu. Sa  conversation  était  attrayante  , elle  faisait  aimer 
tout  ce  qu’il  aimait  et  vouloir  tout  ce  qu’il  voulait;  mais 
en  cédant  aux  charmes  de  son  éloquence  , on  cédait 
toujours  à ceux  de  la  vérité.  Son  esprit,  porté  vers  l’a- 
griculture, y ramenait  toutes  les  sciences  ; et  cet  art  si 
simple,  qui  fait  le  bonheur  du  sage  , était  devenu  pour 
lui  une  étude  de  législateur.  Chacun  de  ses  voyages  était 
marqué  par  un  bienfait.  On  l’avait  vu  apporter  de  la 
Cochinchinc  cette  espèce  de  riz  sec  qui  croît  sans  être 
arrosé  sur  les  terrains  les  plus  arides,  et  qui  fertiliserait 
nos  landes  et  nos  rochers  ; et  tout  le  monde  racontait  ses 
périls , sa  générosité , sa  constance  dans  cette  expédition 
mémorable,  où  il  enleva  des  plants  de  muscade  et  de  gi- 
rolle aux  Hollandais  des  Moluques,  pour  les  donner  au 
reste  du  monde. 

Personnenedémontraitd’une  manière  plus  victorieuse 
l’influence  que  la  culture  d’une  seule  plante  peut  exercer 
sur  le  genre  humain  : il  voyait  l’humeur  de  tous  les  peu- 
ples s’égayer,  le  nombre  de  leurs  plaisirs  s’accroître, 
leurs  relations  devenir  plus  sûres  et  plus  agréables  par 
la  découverte  des  propriétés  d’une  tige  de  tabac.  « En 
agriculture,  disait-il,  rien  n’est  h négliger,  la  plus  pe- 
tite Invention  peut  produire  un  grand  bien.  Le  premier 
<jui  s’avisa  de  confire  le  bouton  du  câprier  , ne  pen- 
sait pas  qu’il  rendait  féconds  les  rochers  de  la  Pro- 
vence , et  que  des  villes  entières  lui  devraient  leur  pros- 
périté. » 

Les  discours  et  sur-tOut  l’exemple  de  M.  Poivre , éveil- 
S ^ 

lèvent  le  génie  de  notre  voyageur.  Il  commença  à sentir 
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qu’il  avait  demandé  à ses  passions  un  ÿonheur  qu’elles 
ne  pouvaient  lui  donner  ; et  doucemënt  conduit  à l’étude 
de  la  nature  , il  ne  s’étonna  plus  que  de  ne  l’avoir  pas 
toujours  aimée.  • 1- 

Les  divisions  qui  régnaient  dans  l’ile  étaient  bien  faites 
d’ailleurs  pour  le  dégoûter  de  ses  projets  ambitieux.  Peut- 
être  avait-on  à reprocher  à M.  Poivre  une  réserve  excessive 
qui , dans  un  autre , eût  passé  pour  de  la  dissimulation  ; 
mais  c’était  un  administrateur  habile,  et  l’Ile-de-France, 
qui  lui  devait  ses  richesses , lui  aurait  dû  son  bonheur,  si 
la  haine  et  l’envie  n’avaient  détruit  l’effet  de  sa  volonté. 
L’exemple  d’un  homme  si  supérieur  placé  à la  tête  d’une 
colonie  où  il  ne  pouvait  maintenir  le  bon  ordre,  servit 
d’expérience  û M.  de  Saint-Pierre  i il  vit  alors  combien  il 
y avait  de  folie  et  de  vanité  dans  les  prétentions  qui  le 
tourmentaient.  Son  Utopie  ne  lui  sembla  plus  qu’un  rêve  : 
il  avait  pensé  à tout, excepté  aux  passions,  aux  ambitions, 
aux^auperstitions  de  ceux  qu’il  espérait  gouverner  ; car 
il  s’avouait  enfln  qu’il  c’avait  voulu  fonder  une,  répu- 
blique que  pour,  en  être  le  chef.  C’était  un  grand  pas 
dans  l’étude  de  lui-même  ; mi^  il  alla  plus  loin  , et  ce  fut 
encore  la  sagesse  de  M.  Poivre  qui  opéra  cette  révolution. 
Cet  homme  estimable  écoutait  avec  calme  ses  beaux  pro- 
jets de  république  et  de  ccdonisation.  « Ce  que  vous  pro- 
posez est  impossible , lui  disait-il  souvent  ; pour  établir 
un  gouvernement  parfait , il  faut  supposer  une  réunion 
d’hommes  parfaits , d’hommes  pénétrés  de  la  même  ar- 
deur pour  le  bien  ,'  et  sur-tout  de  la  volonté  d’être  heu- 
reux par  les  mêmes  moyens.  C’est  ce  premier  élément 
que  la  société  ne  peut  donner.  Si  ce  peuple  existait,  que 
lui  apprendriez-vous  ? sans  doute  masser  d’être  sage. 
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» II  faut  donc  prendre  la  société  telle  qu’elle  est  aujoiir- 
d’iud,  avec  sa  corruption , ses  préjugés,  et  son  esprit  d’in- 
dépendance. Ce  sont  des  tigres  dont  il  s’agit  de  faire  des 
hommes  ; quel  charme  allez-vous  employer  ? Si  vous  par- 
lez. religion  , vous  serez  repoussé  éomme  un  être  faible  et 
superstitieux.  Si  vous  mettez  votre  appui  dans  les  lois, 
tout  le  monde  voudra  les  faire , personne  ne  voudra  les 
suivre.  On  vous  permettra  de  vanter  la  morale  : c’est  un 
mot.  Dieu  aussi  sera  un  mot  ; vous  les  prononcerez , 
voilà  tout. 

» II  y a dans  les  esprits  une  grande  confusion  d’idées  et 
de  principes  : on  parle  de  la  révolte  comme  d’un  devoir; 
de  la  liberté  comme  d’une  forme  de  gouvernement  ; de 
l’égalité  comme  d’un  acte  de  justice.  La  société  est  me- 
nacée d’un  bouleversement  ; bientôt  il  n’y  aura  plus  d« 
peuple, ou,  pour  mieux  dire,  le  peuple  se  fera  souve- 
rain'; et  où  les  passions  de  la  multitude  commandent , la 
loi  est  sans  force , le  roi  meurt  ou  obéit. 

» Dans  l’état  des  mœurs  le  véritable  sage  ne  doit  donc 
se  mêler  d’aucune  affaire  politique  ; car  si , pour  faire  le 
bien , il  est  obligé  de  trompa , de  dissimuler  et  de  punir , 
lise  fait  semblable  aux  méchants  ; au  contraire , s’il  montre 
de  l’indulgence,  il  devient  leur  victime.  Heureux,  en 
donnant  sa  vie , s’il  sauvait  son  pays  ! mais  l’histoire  est 
là  pour  anéantir  cette  dernière  espérance  ; ou  no  voit 
pas  que  la  mort  d’aucun  sage  ait  rendu  les  peuples  meil- 
leurs ; les  Athéniens  empirèrent  après  celle  de  Socrate , 
et  Aristote  fut  obligé  de  s’enfuir  pour  leur  épargner  un 
nouveau  crime. 

» Cette  vérité  est  dure'j^mais  pourquoi  la  dissimuler? 
Si  vous  êtes  sage  , retirez-vous  : lorsque  les^mécbants 
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ont  assez  de  crédit  pour  s’emparer  du  pouvoir,,  c’est  que 
le  peuple  lui-même  est  méchant , et  dans'ce  cas  n’espé- 
rez rien  de  votre  sagesse.  Qu’aurait  pu  faire  Caton  entre 
Sylla  et  Marius  ? S’il, y.  a peu  d’hommes  en  état  de  dire 
la  vérité , croyez-vous^'ii’il  y en  ait  beaucoup  qui  soient 
disposés  à l’entendre?  Et  quant  à ce  beau  mot  dont  sc 
couvre  l’ambidon  , que  riionnête'  homme  se  doit  au  pu- 
blic , je  ne  vous  demande  que  de  contempler  un  moment 
qui  le  prononcent:  c’est  aux  actions  îi  nous  répon- 
dre des  paroles.  » 

Tels  étaient  les  conseils  de  M.  Poivre  , et  l’on  doit 
dire  qu’il  ne  tarda  pas  îi  joindre  l’exemple  aux  préceptes. 
Ayant  obtenu  son  congé,  il  revint  eii  France,  et  passa 
le  reste  de  sa’' vie  dans  une  agréable  solitude  sans  plus 
vouloir  sè  mêler  des  affaires  des  hommes.  Quant  à M.  de 
Saint-Pierre,  il  sentit  enfin  qu’il  avait  été  dupe  de  son 
ambition;  et  convaincu  que  tous  scs  beaux  projets  se- 
raient inutiles  au  bonheur  du  monde , il  se  promit  bien 
'de  n’êlre  jamais  le  législateur  que  d’un  peuple  imaginaire.  * 
. Cette*  promesse  ne  fut  pas  ^vaine.  De  retour  dans  sa 
patrie , il  s’éloigna  des  hommes , et  traça  4^ns  la  soli- 
tude le  plan  de  son  utopie.  Et  lorsque , pendant  la  révd- 
lution , il  voyait  tous  les  esprits  tourmentés  de  la  folie 
qui  avait  égaré  sa  jeunesse,  il  ne  parut  jamais , ni  comme 
député,  ni  comme  sénateur,  ni  comme  ministre.  Pour 
être  tout  cela , il  lui  eût  suffi  de  le  vouloir  ; mais  une 
plus  noble  ambition  avait  passé  dans  son  ame  : il  vou- 
lait rester  lui-même  au  milieu  des  déguisements  de  son 
siècle.  ' . 


Voyeï  le  Préambule  de  l’Arcadie,  pages  i4  et  iS. 
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Pendant  que  la  réflexion  j)réj)arail  son  amc  à recevoir 
Je.s  «einences  de  la  sagesse , il  s’aperçut  d’un  léger  relioi- 
disscment  dans  1 auiitic  de  SI.  Poivre.  Sans  doute  il  ëlail 
la  victime  de  quelque  calomnie;  il  voulut  s’en  éclaircir, 
et  fit  plusieurs  tentatives  pour  provoquer  une  explication, 
mais  elles  lurent  inutiles.  SI.  Poivre  n’opposa  à ses  jilaintes 
qu’une  politesse  plus  froide,  et  SI.  de  Saint-Pierre  prit  ii 
regret  le  parti  de  se  retirer  d’une  société  qui  avait  pour 
lui  tant  dechàruies:  ceci  explique  pourquoi  dans  la  re- 
lation de  son  voyage,  il  ne  parla  pas  de  SI.  Poivre , dont 
il  croyait  avoir  à se  plaindre.  A .son  arrivée  il  s’était  logé 
au  Port-Louis , dans  une  petite  maison  au  tout  de  la  ville. 
C'était  une  seule  pièce  au  re;v-dc-cliaussée.  Une  lènêtre 
sans  vitres,  fermée  avec  des  rotins,  suivant  l’usage  du 
pays,  éclairait  cette  pauvre  liabitalion , où  l’on  vovait 
pour  tous  meubles  une  commode,  un  hamac , quelques 
chaises  et  des  malles.  i\oti-e  voyageur  obtint  un  nègre  du 
roi , il  en  acheta  un  second , et  rien  ne  manqua  plus  à son 
petit  ménage.  C’est  lii  qu’il  passait  sa  vie  depuis  le  re- 
froidissement de  M.  Poivre.  Ces  lieux  mélancoliques  sem- 
blaient laits  pour  la  méditation  : de  quelque  côté  qu’il 
portât  la  vtie,  il  découvrait  une  solitude  profonde,  des 
plaines  stériles , des  forêts  impénétrables,  une  mer  im- 
mobile ou  furieuse.  Souvent,  assis  près  de  sa  fenêtre,  il' 
pensait  b la  vie  qui  s’écoule  comme  un  songe;  et  lors-  ’’ 
qu’il  venait  à contempler  cette  vaste  mer  qui  le  séparait 
de  tout  ce  qu’il  avait  aimé  , il  s’attristait  d’être  ainsi  re- 
légué aux  extrémités  du  monde. 

Cependant  il  trouvait  dans  l’étude  de  Thistoire  natu- 
rellei  les  distractions  les  plus  agréables.  Le  gouvernement 
lui  avait  concédé  un  petit  terrain  environné  de  rochers. 
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situé  dans  un  coin  du  Cliamp-dc-Mars  ; il  voulut  le  culti- 
ver lui-inêinc , et  se  trouva  bien  de  ce  travail.  11  lic-faut 

• 

souvent  qu’un  peu  fatiguer  le  corps  pour  distraire  l’amc 
des  plus  grands  maux.  Mais  pendant  que,  simple  cultiva- 
teur, il  enrichissait  son  jardin  des  plantes  les  plus  rares  el- 
les j)lus  utiles  , on  vint  lui  en  contester  la  propriété.  Le 
gouverneur,  dans  le  seul  but  d’attaquer  une  décision  de 
]V1.  Poivre,  osa  concéder  de  nouveau  ce  coin  de  terre  an 
lieutenant  de  police  ; et  tous  les  soins  de  M.  de  Saint- 
Pierre  lurent  perdus.  11  est  vrai  qu’à  son  départ  de  l’Ile- 
de-France  un  riche  habitant  voulut  acheter  son  titre  ; 
mais  il  refusa  de  le  vendre,  de  peur  de  laisser  après  lui 
un  sujet  de  discorde  ; trait  louchant  de  vertu,  que  si» 
modestie  lui  lit  oublier  lors<(u’iI  écrivit  son  voyage.  . 

Dans  ses  malheurs  uû  ami  lui  était  resté  : Favori, 
le  chien  de  sa  soeur,  charmait  encore  sa  solitude  ; c’élail 
le  compagnon  de  toutes  ses  promenades , mais  il  le  per- 
dit quelques  mois  avant  son  retour,  et  cette  perte  lui  fut 
si  sensible,  que  long-temps  après  il  vonlut  consacrer  son 
souvenir  dans  un  de  ces  petits  opuscules  auxquels  sa  pluoÇl^ 
donnait  tant  de  prix.  Ce  badinage , qu’il  a intitulé  bloge 
de  mon  ami;*  est  une  satire  charmante  des  éfoges  acadé- 
miques. Sans  doute  elle  ne  fut  pas  goûtée  des  académi- 
ciens ; car  M.  de  Saint-Pierre  disait  à propos  do  cet  opus- 
cule : 0 C’est  une  plaisanterie  qui  a beaucoup  plu  à quel- 
ques dames,  mais  qui  m’a  brouillé  avec  de  graves  phi- 
losophes. » . ..  * „ ^ * 

Ainsi  s’écoulèrent  deux  années  , pendant  lesquelles 
il  'e*ut  occasion  de  voir  plusieurs  hommes  célèbres  : 

* V<^C2  tome  VI  des  OKuvres. 
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M.  «le  Surville,  un  des  quatre  marins  fameux  qu’on  ap-  * 
les  iftiatrc  évangélistes  ; M.  de  Bougainville,  qui 
venait  de  faire  le  tour  du  monde  sur  les  traces  de  Cook  ; 
le  naturaliste  Commerson , qui  donna  l’arbre  à pain  à 
rile-de-Frauce  ; et  ce  malheureux  Cossigny,  propriélaii-e 
d’une  riche  plantation,  agriculteur  habile,  auteur  de 
plusieurs  ouvrages  pleins  de  vues  excellentes,  et  qui , 
après  avoir  épuisé  sa  fortune  pour  la  colonie,  vint  à Paris, 
où  il  enrichit  le  cabinet  d’histoire  naturelle  et  mourut 
de  misère. 

Nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  sur  les  excursions 
de  M.  de  Saint-Pierre  à l’Üe  de  Bourbon  et  au'cap  de 
Bonne-Espérance.  On  les  trouvera  dans  la  relation  de  son 
voyage  , ainsi  que  le  récit  de  son  retour  dans  sa  patrie.' 
Quel  bonheur  de  revoir  ces  lieux  qu’il  avait  quittés  avec 
tant  de  joie  ! Après  trois  ans  d’exil , c’est  bien  la  France 
dont  il  touche  le  sol!  Comme  ces  eaux  fraîches  donnent 
la  vie  aux  prairies  ! Comme  ces  li.sières  de  violettes  et  de 
fraisiers  courent  agréablement  le  long  de  ces  haies  toutes 
blanches  d’aubépine  ! Que  ces  bois  de  chênes  et  de  châ- 
taigniers onibragcnl  bien  la  cime  de  ces  coteaux  ! Quel 
parfum  s’exhale  de  ces  buissons , et  avec  quelles  rumeurs 
les  petits  oiseaux  s’y  disputent  leurs  nids  ! 

Ici,  tout  le  charme,  tout  lui  rappelle  les  premiers  jours 
de  sa  vie;  chaque  site,  chaque  plante  lui  arrache  un  cri 
de  joie , et  son  éuiolion  s’exprime  dans  un  hymne  qui 
semble  échappé  è la  plume  de  Rousseau.  « Heureux , 
» s’écrie-t-il , qui  revoit  les'  lieux  où  tout  fut  aimé',  où  tout 
«parut  aimable,  et  la  prairie  où  il  courut,  et  le  verger 
» qu’il  ravagea  ! plus  heureux  qui  ne  vous  a jamais  quitté, 
"toit  paternel,  asile  saint!....  Ici  l’air  est  pur,  la  vue 
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Di'iaiile,  le  ni.'ii’clicr  doux,  le  vivre  facile,  les  mœurs 
I simples,  cl  les  tiommcs  meilleurs.  » 

Ce  moreeiiu  délicieux  qui  termine  le  Voyage  à l’IIe 
de-France  , fut  traduit  par  Ziminermanu  , qui  le  cita 
dans  son  Traité  de  la  Solitude,  l’eu  de  temps  après , un 
écrivain  français  , Mercier , publia  quelques  fragments 
de  ce  dernier  ouvrage,  et  ne  connaissant  pas  le  voyageur 
cité  par  Zimmermann,  il  fut  obligé  de  retraduire  ce 
passage  d’ajirès  la  traduction  allemande.  La  comparai- 
son de  ces  deux  morceaux  * est  une  excellente  étude 
de  style  : 011  y relrouvc  les  mêmes  sentiments  , mais  ils 
sont  loin  de  produire  la  même  impression  ; et  l’on  peut  y 
apprendre  comment  la  modification  d’une  tournure , le 
ebangement  d’un  mot,  sufriscnl  le  plus  souvent  pour  dé- 
truire l’ellèt  d’une  pensé-e. 

M.  de  Saiiit-I’ierre  arriva  ù Paris  vers  le  commence- 
meul  de  juin  1771.  Du  pays  de  la  fortune  , il  ne  rappor- 
tait que  des  coquillages,  des  plantes,  des  insectes,  des 
oiseaux.  A ces  curiosités  naturelles,  le  gouverneur  du 
Cap,  M.  de  Tolback,  avait  ajmité  deux  belles  peaux  du 
tigre  , et  un  alverame  de  vin  de  Couslaiice.  ISolre  voya- 
geur s'empressa  de  faire  hommage  de  ce  petit  trésor  à 
M.  de  Breleuil , qqi  pour  en  faire  ressortir  la  valeur,  le 
montrait  h ses  amis  comme  un  présent  du  gouverneur 
du  Cap.  Instruit  de  cette  circonstance,  M.  de  Saint- 
Pierre  en  parla  à Ilulhière , qui  lui  dit  en, riant  : 0 Ah  1 
vous  ne  connaissez  pas  les  grands  seigneurs!  Celui-ci 
vous  renverra  aux  îles , ne  fùt-ce  que  pour  recevoir  en- 

i ‘ 

* Voyez  De  la  SoHtude,  ouvrage  traduit  de  Zimineriuaun,  par  Moi* 
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core  les  présents  de  tpielque  gouverneur.  » Il  disait  vrai; 
cette  fantaisie  vint  eflfectiveuient  î»  M.  do  Breteuil  ; mais 
ne  trouvant  pas  en  M.  de  Saint-Pierre  des  dispositions 
.siifEsantes  pour  accroître  ses  collections,  son  amitié  se 
refroidit  insensiblement.  Cependant  nyapt  appris  que 
M.  de  Saint-Pierre  songeait  à '"publier  la  relation  de  son 
voyage,  il  le  recommanda  à d’Alembert,  qui  jouait  alors 
un  grand  rôle  parmi  les  gens  de  lettres.  Cet  académic^^- •' 
accueillit  avec  empressement  le  protégé  ,d’nn  ambassa- 
deur, et  l’introduisit  dans  la  société  de  mademoiselle  do 
Lespinasse.  M.  dè  Saint-Pierre  se  félicita  d’y  rencontrer 
des  hommes  qui  remplissaient  alors  l’Kurope  de  leur  re- 
nommée. Séduit  par  l’admiration  générale,  il  n’approcha 
d’eux  qu’avec  respect , et  son  ame  simple  et  confiante 
bénissait  le  ciel  de  l’avoir  conduit  à. la  source  de  tant  de 
lumières.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  lorsqu’il  vit  ces 
sages  précepteurs  du  genre  humain,  divisés  en  sectes  en- 
qemies,  n’ayant  d’autre  but  que  le  mal,  d’autre  pas- 
sion que  la  vanité  ; cherchant  des  idées  nouvelles  , 
plutôt  que  des  vérités  utiles  ; niant  Dieu , comme  les 
Israélites , pour  adorer  les  ouvrages  de  leurs  mains  ; et 
dans  cette  lutte  orgueilleuse , oii  la  vertu  ne  se  montra 
jamais  , se  rangeant  le  long  de  la  carri^ra,  la  rougeur 
sur  le  front  et  la  haine  dans  le  coeur  ! Les  gens  du  monde,  . 
témoins  de  ce  spectacle , et  souriant  de  leurs  folles  dis- 
putés , se  moquaient  dés  vaincus  , couronnaient  les  vain- 
queurs, les  confondaient  tous  dans  le  même  mépris  ; et 
demandant  sans  cesse  de  nouvelles  victimes,  ils  criaient, 
comme  le  peuple  aux  combats  des  gladiateurs  : Encore  un 
autre  ! • 

Jeté  dans  le  tourbillon  des  partis,  M.  de  Saint-Pierre 
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n'osaît  en  croire  ses  yeux  : tant  de  contradictions  lui 
scnibliiient  impossibles.  Il  consultait  les  philosophes  dont 
il  lirait  les  ouvrages, et  tous  s’emprçssaienl  de  lui  en  ex- 
plit|uer  le  plan , les  divisions  , les  subdivisions,  d’une  ma- 
nière (|ui  plaisait  h son  esprit,  mais  rpii  ne  disait  rien  à 
son  cœur.  Au  milieu  do  ces  combinaisons  savantes,  il 
cherchait  vainement  des  idées  applicables  h la  vie  habi- 
tuelle. C’était  b quoi  les  auteurs  avaient  le  moins  songé  ; 
on  eût  dit  des  architectes  habiles,  élevant  un  château 
d’un  aspect  majestueux , mais  inaccessible , et  point 
logeable.  Les  actions  de  ces  prétendus  sages  n’étaient 
pas  moins  singulières  que  leurs  principes  : Ils  dénigraient 
les  rois,  et  leur  Taisaient  la  cour;  ils  vantaient  le  bonheur 
du  pauvre , et  vivaient  dans  les  palais  des  grands  ; ils  se 
plaçaient  au-ilessous  des  bêtes  par  leurs  systèmes , et  se 
croyaient  aurdéssus  do  Dieu  par  leur  intelligence!  La 
plupart  se  livraient  â de  belles  réflexious  contre  les  am- 
bitieux , comme  gens  bien  â leur  aise;  contre  les  séduc-^ 
lions  de  l’amour,  comme  s’ils  n’avaient  pas  eu  des  maî- 
tresses; et  contre  la  corruption  et  les  vices  du  siècle, 
comme  si  eux-mêmes  n’avaient  pas  tout  bravé,  tout 
attaqué,  tout  insulté,  la  morale,  les  lois,  la  religion.  Dieu 
même....  Mais  de  vivre  au  sein  de  la  pauvreté  et  de  la 
douleur,  ce  qui  est  pourtant  le  lot  de  presque  tous  les 
hommes,  et  d’y  vivre  satisfait,  c’est  ce  qui  n’était  en- 
seigné par  aucun  d’eux.  - 

M.  de  Saint-Pierre^entit  que  tant  d’inconséquence  et  si 
peu  dc>  vertu  annonçaient  la  dissolution  de  la  société.  II 
osa  le  dire , il  osa  combattre  ceux  qu’il  avait  admirés;  et 
dans  celle  discussion , où  il  essayait  ses  forces , il  était 
**aisé  de  voir  qu’il  échapperait  aux"  erreurs  qui  devaient 
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bouleverser  le  monde  ; en  un  mol , les  philosophes  trou- 
vèrent en  lui  un  adversaire.  Il  leur  disait  : « Les  délices 
de  la  fortune  eflacenl  en  vous  le  sentiment  d’une  Provi- 
dence;'mais  essayez  d’interroger  ceux  qui  sont  dans  la 
misère  , et  croyez-en  leur  réponse  : ce  n’est  point  parmi 
les  malheureux  que  se  rencontrent  les  ingrats.  Dieu  est 
par- tout  où  l’on  souffre;  c’est  là  qu’il  sc  rend  visible  , 
non  pour  consoler,  comme  les  mortels,  par  des  promesses 
d’un  moment , par  des  espérances  de  quelques  jours , 
mais  pour  relever  nos  âmes  par  ce  qu’il  y a de  plus  grand 
et  de  pins  sublime.  Philosophe,  je  le  laisse  le  néant  ; et  je 
me  réfugie  vers  celui  qui  console  en  donnant  les  trésors  du 
ciel  et  les  joies  de  l’immortalité  ! 

• Vous  me  direz  peul-êlrc  : ce  n’est  pas  la  religion, 
c’est  la  superstition  que  nous  voulons  renverser.  J’adopte 
un  moment  ce  langage.  N’esl-il  pas  à craindre  que  les 
esprits  peu,  éclâirés  , et  ce  sont  les  plus  nombreux  , 
ne  deviennent  subitement  des  raisonneurs  assez  habiles 
pour  vous  comprendre , et  que  faute  de  saisir  ces  dis- 
tinctions, ils  ne  renoncent  à toute  religion,  à toute  divi- 
nité ? Si  ce  résultat  est  certain  , que  pouvez-vous  répon- 
dre? Vous  voulez,  dites-vous,  détruire  les  maux  de  la 
superstition  ! ceux  de  l’athéisme  sont-ils  moins  grands? 
Que  des  raisonnements  métapliysiques  fassent  votre  vertu , 
je  veux  le  croire;  mais  c’est  la  crainte  , c’est  l’espérance, 
qui  font  la  vertu  de  tous.  Si  vous  anéantissez  ces  deux 
mobiles  des  actions  humaines,  il  ne  restera  que  le  crime. 
Ainsi  la  fin  de  vos  doctrines  eu  démontre  la  fausseté. 
Lorsqu’on  ne  peut  arelver  qu’au  mal,  on  n’est  point  dans 
la  voie  de  la  vérité,  qui  ne  peut  mener  qu’au  bien, 
k » Mais  pourquoi  recourir  à des  subterfuges  ? vos  des’«^ 
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seins  sont  plus  ïaslcs  , et  le  mal  s’agrandit  avec  eux  ; en 
un  mot  ce  n’est  ])oint  la  superstition , c’est  la  religion 
fju’il  s’agit  de  renverser.  Vous  accusez  Tlivangile  , vous 
accusez  ses  ministres  ; vous  voulez  tout  détruire  , sous 
prétexte  qu’il  y a des  abus  : attendez-vous  donc  h dé- 
truire les  nations;  car  c’est  une  loi  immuable  de  la 
justice  divine , que  toutes  les  attaques  dirigées  contre 
J)ieu  retombent  sur  les  hommes.»  ^ 

Ainsi  s’exprimait  M.  de  Saint-Pierre , et  ce  qu’il  disait 
alors  servit  dans  la  suite  de  base  à tous  ses  ouvrages. 
Mais  si  la  conduite  des  philosophes  avait  été  un  sujet 
d’étonnement  pour  lui,  ses  opinions  ne  tardèrent  pas  à en 
devenir  un  de  scandale  pour  eux.  « Lorsqu’ils  virent  qu’il 
» avait  des  principes  dont  il  ne  se  départait  pas  ; que 
» ses  opinions  sur  la  nature  étaient  contraires  à leurs  sys- 
» tèmes  ; qu’il  n’était  propre  à être  ni  leur  prôneur , ni 
» leur  protégé  , ils  dcvinrent-.Sfls  ennemis  ».  * A cette 
époque,  ses  ressources coiiimençaient  5 s’épuiser;  car  il 
n’avait  reçu  aucune  récoiQjpense  de  ses  services.  Dès  qu’on 
le  sut  malheureux,  on  te'Uraila  comme  tel.  D’abord , il 
entendit  les  regrtfts  d’une  fausse  pitié,  qui  méprise  ceux 
qu’elle  plaint;  efa1iuité,las  de  le  plaindre,  on  le  calomnia. 
Son  air  réservé  parut  ennuyeux,  .sa  modestie  n’ét.iit  que 
do  l’ignorance  , ses  principes  n’étaient  que  de  la  pré- 
somption et,  comme  les  gens  vertueux  sont  toujours  gais, 
sa  m^jllihcolie  parut  bientôt  l’elTet  de  quelques  remords. 
Il  IWheureux  alors  de  retrouver  dans  son  cœur  les  sen- 
timents religieux  qu’on  avait  voulu  lui  ravir  ; et  de  tant 
d’injustices  il  tira  ce  grand  bien , de  mépriser  la  réputa- 
I r'v  f 

* Voyci  le  Pjcambulc  de  TAfcadie.  « ’ 
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lion  du  monde,  et  d’essayer  de  marcher  librement  dans  le 
chemin  de  Ta  vertu. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  M.  'de  Saint-Pierre  au 
moment  oii  il  publia  son  Voyage  à l’Ile-de-France.  11  n’a- 
vait point  encore  choisi  sa  touchante  devise  ; mais  exercé 
par  le  malheur,  il  travaillait  dès  lors  à la  mériter.  11  vit  les 
pauvres  Noirs  assis  au  dernier  degré  de  la  misère  hu- 
maine , et  riîurope  entière  frémit  du  tableau  (]u’il  traça  ^ 
de  leurs  souffrances.  Mais  la  calomnie  lui  réservait  le  sort 
' de  tous  ceux  qui  disent  des  vérités  utiles  au  genre  hii-* 
main , et  nuisibles  aux  particuliers  : objet  de  l’inimitié^ 
des  colons,  dont  il  contrariait  les  intérêts,  il  le  fut  encore 
de  celle  de  l’administration,  dont  II  révélait  les  injustices} 
et  ses  protecteurs  l’abandonnèrent  au  moment  où  il  se 
montrait  le  plus  digne  de  leur  confiance. 

Ce  livre , si  fatal  à son  bonheur,  offre  comme  une  es- 
quisse des  Etudes  de  la  Nature;  on  y trouve  même  le 
premier  modèle  de  quelques  de'scriptions  de  Paul  et  Vir- 
ginie : telles  sont  celle  de  l’orage , * celle  du  retour  de 
Paul  et  Virginie  après  l’aventure  de  la  Négresse,  **  et 
celle  de  la  case  de  madame  de  La  Tour  au  moment  de  ' 
l’arrivée  de  M.  de  La  Bourdonnais.  ***'Ces  morceaux  ' 
sont  comme  ces  feuilles  légères  où  les  artistes  déposent 
les  pensées  qu’ils  veulent  reproduire  dans  leurs  tableaux. 

Celte  relation  renferme  d’ailleurs  une  multitude  de  pages 
où  il  est  facile  de  reconnaître  le  talent  d’un  écrivain  qui 
représente  vivement 'ce  qui  l’a  vivement  frappé.  Jus- 
qu’e*)  ce  jour  nous  avons  vu  son  auteur  occupé  des  moyens 

t 

* Vojfage  à riIe-dc  Fraoce,  tome  ii,  pages  6 et  7. 

**  /rfom,  tome  I" , page  ao5,  ^ 

tome  I'',  page  317.  ~ *' 
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de  s’élever,  d’acquérir  de  la  gloire,  de  inérilcr  des  récom- 
podses;  ici  commence  une  vie  plus  simple,  des  projets 
moins  exagérés;  c’est  un  sage  qui  apprend  de  ses  propres 
malheurs  à plain  rcle  malheur  d’autrui.  Son  ambition  s’est 
psu-ù-peu  évanéuic  devant  l’infortune , cl  il  a détourné 
sa  pitié  de  lui-méme  pour  lu  reporter  sur  ses  semblables. 
Cependant,  malgré  tout  l’inlérét  que  peut  iuspirer'cet 
ouvrage,  il  no -faut  y voir  que  l’essai  d’un  écrivain  qui 
promet  de  s’illustrer  : on  y rcmarque  une  multitude  d’i- 
dées , mais  elles  manqueut  de  développement.  L’auteur  • 
ressemble  à ces  petits  oiseaux  qui  s’élancent  de  leur  liid  ; 
son  pi^eniier  vol  est  court  et  rapide  ; on  dirait  qu’il  se  hâte, 
pressé  par  le  malheur,  comme  ces  abeilles  de  V irgile , 
qui  dans  les  jours  orageux  ne  tentent  que  de  petites 
courses  : cxcursutqtic  brèves  tentant.  Plus  lard  , lorsqu’il 
publia  d’autres  ouvrages,  on  lui  reprocha  de  trop  parler 
de  lui;  on  pourrait  ici  lui  faire  un  reproche  contraire. 
Ce  sont  les  pensées  et  les  actions  du  voyageur  qui  nous 
intéressent  dans  un  voyage  ; ce  qu’un  homme  a vu , ee 
qu’il  a entendu,  nous  frappe  plus  que  les  dis.sertalions  les 
plus  profonde».  Je  laisse  le  savant  qui  cherche  la  vérité 
sans  sortir  de  son  fauteuil,  et  je  me  plais  â cheminer  avec 
le  voyageur  qui  me  fait  parcourir  le  monde , entrant  le 
matin  dans  un'  palais  , me  reposant  le  soir  dans  une 
chaumière  ; et , soit  qu’il  s’arrête  sur  les  ruines  d’une  cité 
dont  le  nom  même  est  oublié , soit  qu’il  entre  dans  ces 
vieilles  forêts  où  l’homme  n’a  jamais  pénétré,  je  le  suis,  je 
crois  voir  ce  qu’il  voit,  et  je  partage  sa  surj)rise  et  son  ad- 
miration. Il  en  est  des  Voyages  comme  des  livres  de  phi- 
losophie nous  lisons  avec  plus  d’utilité  et  d’intérêt  le» 
ConlêJsions  de  Jean- Jacques  que  son  Contrat’ social.  Ses 
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-vues , dans  le  prenn'er,  ouvrage , sont  le  résultat  de  son 
expérience;  celles  du  second  , (|uoique  plus  vastes,  n’en 
sont  que  les  aperçus  : les  unes  reni’erment  des  vérités 
pratiques  ; les  autres  ne  présentent  que  des  spéculations 
plus  ou  moins  probables  : celles-ci  ii’onl  besoin  pt  ir  êtie 
utiles  que  de  notre  aveu;  celles-là  exigent  le  consen'e- 
ment  d’un  peuple  entier.  L’Émile  même,  avec  toutes 
scs  beautés  morales,  ne  produirait  pas  autant  d’ellel, 
si  l’auteur  n’y  mettait  en  action  un  jeune  homme  dont 
il  crée  et  soutient  la  vertu,  et  si  lui-méme  ne  s’y  mon- 
trait souvent  à cùlc  de  son  élève.  11  faut  donncr.des  images 
à la  pensée  ,^t  des  hommes  aux  événements  pour  nous 
les  rendre  sensibles.  Dans  un  Voyage,  sur-tout,  j’aime  les 
descriptions  longues  et  les  réflexions  courtes.  La  réflexion 
ne  doit  être  que  le  coup  de  lumière  du  tableau  : présent 
tez-moi^les  faits  naïfs  , j’en  tirerai  vos  conséquences  et 
bien  d’autres  avec;  mais  sur-tout  que  je  voie  le  voyageur 
qui  me  les  présente  ; c’est  à cette  seule  condition  que  je 
puis  m’intéresser  à ses  pensées.  On  doit  présumer  que 
M.  de  Saint-Pierre  ne  tarda  pas  à reconnaître  les  défauts 
de  sa  relation  , car  il  conçut  le  projet  de  lui  donner  plus 
de  développement  ; mais  ces  notes , restées  imparfaites , 
u’ont  pu  nous  fournir  qu’un  très-petit  nombre  d’amélio- 
rations. , ^ 

Cependant  le  livre  obtint  du  succès,  on  voulut  en 
connaître  l’auteur,  et  M.  de  Saint-Pierre  se  trouva  ré- 
pandu dans  les  sociétés  les  plus  brillantes.  Parmi  les 
jolies  femmes  qu’il  rencontrait  chaque  jour,  une  sur- 
tout semblait  prendre  le  plus  vif  intérêt  à son  sorU 
Madame  D....,  était  à peine  âgée  de  vingt  ans.  Destinée 
au  théâtre  par  ses  parents  , elle  eut  le  secret  de  tourner 
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la  tête  ù lin  fermier  général,  qui,  après  avoir  inutile- 
ment lente  (le  la  séduire,  demanda  sa  main,  l’épousa, 
l’enrichit,  et  la  négligea.  Rien  de  plus  joli,  de  plus  coqilet 
ne  pouvait  s’ofl’rir  aux  regards.  Grands  yeux'  noirs  , 
longues  paupières , taille  mignonne , manières  enfantines , 
un  pied  digne  de  ce  chef-d’œuVre  de  grâce  et  de  délica- 
tesse : telle  était  madame  D.....  A ces  dons  charmants 
lié  la  nature,  elle  semblait  unir  tous  les  dons  du  cœur, 
plus  dangereux  encore  que  la  beauté.  Au  milieu  de  la 
corruption  du  monde , les  principes  de  M.  de  Saint- 
Pierre  la  fçappèrent  vivement;  elle  aima  scs  talents'  sa 
constance,  son  malheur,  et  sut  bientôt  1^ captiver^ par 
toutes  les  apparences  de  la  vertu..  Heureux  d’avoir  trouvé 
une  amie , il  se  livrait  aux  charmes  d’une  liaison  inno- 
cente , et  son  bonheur  ne  lui  faisait  pas  naRre  une  pensée 
qui  pût  troubler  sa  conscience.  Mais  il  e^yait  ses  forces 
contre  un  ennemi  trop  habile  ^let  la  coquette  , qui  flattait 
chaque  jour  scs  projeta  de  ifgesse , sfc> promettait  bien 
de  les  lui  faire  oublier.  Celfë  femme  adroite  avait  eu  l’art 
de  transformer  en  soürciteur'  zélé , un  mari  indolent  , 
méfiant  et  jaloux;  tout  ce  qu’il  avait  de  crédit  était  em- 
|>loyé  è obleninmiM!  place  dans  les  finances , pour  le  pro- 
tégé de  sa. femme.  Un  jour  il  se  rendit  à Versailles , afin 
d’y  presser- l’efiêt  de  ses  démarches.  M.  de  Saint-Pierre 

reçut  aussitAt  un  billet  de  madame  D ; elle>était  seule , 

laoguisélinte , malade  ; elle  l’attendait.  11  vole  au  rendez- 
vous.  Jamais  U ne  l’avait  vue  si  piquante  et  si  jolie.  Ses 
paroles  étaient  pleines  de  confiance , et  cependant  tout 
en  dl8  laissait  apercevoir  une  secrète  agitation  ;.il  y avait 
dans  ses  regards  un  charme  irrésistible , dans  sa  voix  une 
douceiir  inexprimable;  enfin  l’ami  sage  et  timide  comr 
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mençait  h devenir  un  amant  passionné,  lorsque  tout>h- 
coup  l’idée  de  son  ingratitude  envers  .un  homme  qui  à 
l’hepre  même  s’intéressait  à son  sort,  le  fit  tressaillir: 
une  rougeur  subite  couvre  son  Iront , son  cœur  se  glace  , 
et  sa  voix  troublée  laisse  échapper  le  nom  de  celui  qu’il 

allait  oÏÏenser.  Madame  D -le  comprit  : le  dépit  et  la 

confusion  se  peignirent  sur  son  visage  , et  tous  les  rêves 
de  l’amitié  s’évanouirent  avec  ceux  de  l’amour,  (’.orrom- 
pue  par.  le  monde , elle  ne  se  consolait  pas  d’avoir  reçu  la 
plus  grande  preuve  de  respect  qu’un  horotpc  puisse  don- 
ner h,  la  femme  qu’il  aime  ; mais  elle  le  connaissait  si  bien 
■Ce  monde  perfide  , qu’il  hii  suffit, ‘pour  être  vengée,  de 
faire  courir  l’instoire  de  son  propre  déshonneur.  CouverJ. 
de  ridicule  pour.une  action  vertueuse  , M.  de  Saint-Pierre 
s’étonnait  de  la  dépravation  de  la  société,  où  l’on  n’applau- 
dit que  les  méchants.  Les  philosophes  mêmes  se  moquaient 
de  lui';  sa  conduite  condamnait  leur  conduite,  et  pour 
mériter  leurs  éloges  il  fallait  leur  ressembler.  Tant  d’intri- 
gues et  de  calomnies  le  Iroublèi'cnt  moins,  cependant, 
que  la  perte  de  scs  illusions.  « Les  discours  de  mes  en- 
nemis'ne  m’ailligent  point,  disait-il;  si  j’ai  quelquefois 
. murmuré,  ce  n’est  pas  contre  ceux  qui  me  haïssent,  mais 
contre  ceux  que  j’ai  aimés.  » . ^ . 

. Cependant  il  se  dégoûtait  du  monde  , où  il  n’avait 
fait  qu’apparaitre , et  déjà  il  songeait  à se  retirer  dans 
. la  ÿoiiludc  , lorsqu’une  autre  aventure , non  moins  dou- 
• ioureuse,' vint  hâter  les  effets  de  celte  résolution.  Le 
mânuscrit'du  Voyage  à l’Ile-dc-Prance  avait  été  vendu 
mille  francs  par  d’Aleinbert;  l’édition  était  presqae  épui- 
sée, lorsque  l’auteur  se  rendit  chez  le  libraire  pour  recf- 
Toir  celte  petite  sonnmc.  Mais  celui-ci,  dont  les  affaires  se 
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dérangeaient , refusa  de  payer  le  billet , et  se  saura  dans 
son  arrière-boiiti<pie , eu  proférant  les  injures  les  plus 
grossières.  Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint-Pierre 
fut  de  maltraiter  ce  misérable,  mais  le  senliment  de  sa 
supériorité,  cl  la  fuite  do  son  ennemi , le  désarmèrent , et 
il  se  relira  en  menaçant  de  le  traîner  devant  les  tribu- 
naux. Le  soir,  encore  tout  ému  de  son  aventure , il  la 
raconta  chez  mademoiselle  do  Lespinasse.  L’abbé  Ar- 
naud approuva  franchement  sa  conduite;  d’Alemberl  se 
récria  sur  la  faiblesse  de  ne  pas  tuer  un  pareil  coquin; 
un  évêque  janséniste  dit  en  .souriant  que  M.  de  Saint-Pierre 
avait  l’ame  Irès-cliréliennc  ; Condorcet  applaudit  h ce  bon 
mot , et  mademoiselle  de  Lespinasse  ajouta  d’un  air  moi- 
tié sérieux,  moitié  railleur  : « Voilà  une  vertu  de  Ro- 

main puis,  ouvrant  une  des  bottes  de  bonbons  qui 

étaient  toujours  sur  sa  cheminée';  « Tenez,  lui  dit-elle 
d’tin  air  ironique' , doms  êtes  doux  et  bon.  » Cependant  l’a- 
vcnlurc  passa  de  bouche  en  bouche,  et  M.  de  Saint-Pierre 
vit  avec  chagrin  que  sa  vertu  faisait  beaucoup  de  bruit', 
et  que  les  perfides  éloges  s’étaient  changés  en  amères 
critiques.  Chaque  fois  qu’il  y avait  un  cercle  nombreux , 
mademoiselle  de  Lespinasse  le  priait  de  faire  le  récit  de 
son  aventure,  et  quand  il  arrivait  au  dénouement elle 
l’interrompait  en  disant  : « Croyez-moi,  ne  parlons  pas  ^ 
de  cela.  » Dès  lors  il  s’aperçut  qu’il  ne  recevait  plus  le 
même  accueil  dans  la  société  : les  femmes,  qui  se  rappe- 
laient son  aventure  avec  madame  D , souriaient  en 

^ r 

parlant  de  sa  timidité;  les  jeunes  gens  ricanaient  en 
parlant  de  son  courage  ; les  philosophes  étaient  scanda- 
lisés d’une  philosophie  qui  peut  empêcher  de  tromper  un 
mari  et  d’as.sommer  un  débiteur;  enfin  l’abbé  Uaynal, 

^ . . 
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rjui  à celte  époque  était  âgé  de  plus  de  soixante  ans  , 
voulut  bien  lui  apprendre  qu’on  n’était  plus  au  temps  des 
Théniistocle.'  , . ^ 

C^hnot  le  jeta  dans  une  espèce  de  délire  : indigné 
de  voir  sa  modération  transformée  eu  lâcheté , comme 
sa  sagesse  l’avait  été  eu  impuissance , il  croit  que  s’il  ne 
se  yenge  , il  est,  déshonoré , et  ne  pouvant  s’adresser 
nu  misérable  qui  l’avait  insulté,  et  (|ui  fuyait  toujours 
'à  son  aspect,  il  prend  aussitôt  la  funeste  résolution  d’a- 
voir ce  qu’ott'appelle  une  aflàire  d’honneur  avec  le  pre- 
mier qui  le  regardera  en  face.  Le  monde  est  plein  de 
faux  braves  toujours  disposés  h se  faire  une  réputation^ 
aux  *dépcns  de  ceux  dont  ils  croient  n’avoir  rien  â 
craindre  : les  occasions  ne  lui  manquèrent  donc  pas._ 
Il  eut  deux  alfaircs , et  blessa  grièvement  ses  deux  an- 
tagonistes; mais  ce  fut /le  dernier  sacrifice  (pi’il  fit  aux 
préjugés  de  la  société,  A peine  eut-il  éprouvé  ce  mouve- 
ment de  haine  si  étranger  à son  cœur,  que  ses  yeux  se 
dessillèrent,  lipouvanté  d’avoir  plus  craint  le  ridicule  que 
le -crime,  il  fit  cette, réflexion  pénible  , que  c’est  dans 
la  société  des  gens  hpnnêtes  que  se  forment  les  mé- 
chants. Combien  de  viqes  naissent  de  la  médisance , cette 
' malveillance  des  aihes  faibles,  qui  amuse  la  société  et  la 
^ 'divise  ! Combien  de  vengeances  commandées^par  la  voix 
’ publique!  de  duels  conseillés  par  des  misérables  qu’on 
merise  et  qu’on  écoute!  11  faut  violer  les  lois  divines  et 
humâines  pour  suivre  les  lois  de  riionneur;  il  laut  tuer 
un  homme  pour  mériter  l’estime  de  la  bonne  société  ; et 
celui  de  tous  |es  êtres  qui  a le  plus  besoin  d’indulgence , 
ne  veut  rien  pardonner  ! Éclairé  par  ces  réflexions,  M.  de 
Saint-PietTe  sentit  que  pour  être  sage  , il  faut  respecter 
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les  hommes  el  ne  craindre  que  sa  conscience.  Mais  il  so 
disait  souvent,  avec  un  sentiment  profond  d’amertume: 

« Si  j’avais  clé  adulti-re  , j’aurais  ^trouvé  des  protections  ; 
si  j’avais  été  llatleur,  des  emplois;  si  j’avais  été  i^pie , 
des  richesses  èt,  des  honneurs  ; on  m’a  tout  refusé , parce 
que  j’ai  voulu  être  bon.  » A ces  inquiétudes  présen^^ 
se  joignait  encore  reffroi  de  l’avenir.  L^i  diHiculté  d’arri- 
‘ ^ver  à rien  par  le  clicuiip  où  il  était  entré,  lui  paraissait 
■ invincible.  Au  inilicMj  dé  la  çorrupUon  générale , quel  mûtv? 
nistre  accuv'illera  l’homme  dont  la  conscience  veut  rester 
pure?  (jiielle  famille  oserait  s’allier  à celui  qui,  se  bor- 
nant à des  profils  légitimes,  promet,  .comme  Aristide, 
l'indigence  î«  sa  postérité?  D’ailleurs,  que  peut-on  espé- 
rer, je  ne  dis  pas  des  grands  qui  parlent  peu  de  vertu  , 
mais  des  philosophes  qui  en  parlent  tant  ? en  est-il  un  seul 
qui  ÿoulùt  donner  sa  fille  au  pauvre  Socrate  , et  qui  no 
lui  préférât , sans  héuter , quelque  riche  descendant  de 
Phalaris?  ^ . . 

Tant  de  chagrins  successifs  ébranlèrent  à-la-fois  la 
santé^et  ,1a  raison  de  .M.  de  &ttnt- Pierre.  * Tour-à- 
tour  victime  de  son  ambition  , de  sa  vanité  et  de  -sa 
vertu,  il  ne  trouva^de  smdagement  que  dans  la  solitude..  ^ 
Résolu  de  se  délivrer  de.s  regrets  dti  passé , de  la  préi4s  w 
yoyancp  do  l’avenir , et  des  erreurs  de  sa  propre  sagessjf*,^ 
il  promit  de  ne  ])lus  se  fier  , ni  à lui , ni  à personne , et  !^, 

' d’imiter  la  nature^  qui  ne  se  fie  qu’à  Dieu.  Dés  loi^  il  ^ 
éprouva  La  vérité  de  cette  niaxime  des  Sages  de  l’jbide  : 
«Quaudvousserczdans'lc  malheur,  rentrez  en  vous-même, 

*,L'autcur  a décrit  Tclat  où  ces  deux  aventures  le  rêduIsirCDt,  dans 

un  morceau  toachani  qui  sert  de  Prcambulc  à l’iVrcaüie. 
v;/ 
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voiis  y trouverez  les  dieux  : c’est  aux  infortunés  qu’ils 
se  communiquent.  » 11  est  rare  que  de  grandes  pensées 
ne  giennent  pas  les  dédommager  de  leurs  peines.  Les  dé- 
couvertes , les  arts , les  inspirations  sublimes  , tout  ce  qui 
fait  le  génie,  a été  accordé  à des  infortunés  vertueux , ou 
à ceux  qui , par  une  disposition  tendre  de  l’ame,  sont  sen- 
sibles aux  maux  du  genre  humain. 

/ Bernardin  de  Saint-Pierre  est  un  exemple  frappant  do 
cette  double  inlluencc.  Dès  qu’il  fut  seul,  ses  maux  s’éva- 
nouirent, et  son  génie  s’éveilla.  Loin  des  hommes,  il  connu  t 
la  vanité  de  leurs  sciences  , et  (fessa  de  (craindre  leur  opi- 
nion.-Les  plantes,  les  bois, les  prairies  étaient  ses  livres,  et 
les  pensées  les  plus  douces  venaient  à lui  au  milieu  des  plus 
douces -contemplâtions.  Il  lui  semblait  entendre  sortir' de 
tous  les  objets  de  la  nature,  une  voix  ravissante  qui  lui  di- 
sait : Pourquoi  vous  tourmenter  de  l’avenir  ? voyez  ce 
qu’est  devenu  le  jour  d’hier,  dont  vous  vous  inquiétiez, 
et  ne  songez  pas  au  jour  de  dem'ain,qui  doit  passer  comme 
celui  d’hier.  Aviez-vous  des  soucis  dans  le  sein  de  votre 
mère  ; et  en  venant  à la  vie , ne  Irouvâtes-Vous  pas  le  ban- 
quet préparé,  et  le  lait  que  ma  prévoyance  faisait  couler 
pour  vous  ? Lorsque  vos  passions  vous  entraînaient  aùx 
extrémités  du  monde,  oh  vous  arriviez  inconnu  et  sans 
appui , qui  est-ce  qui  plaça  sur  votre  route  des  hôtes  pour 
vous  recevoir , et  des  amis  pour  vous  aimer  ? Vous  m’a- 
vez toujours  vu  à l’heure  de  l’infortune , et  maintenant  je 
suis  encore  près  de  vous  h l’heure  du  repos.  Mais , dites- 
vous,  je  regrette  des  persoiiues  que  j’ai  aimées,  et  l’in- 
constance d’une  d’elles  me  remplit  de  tristesse  ; ch  bien , 
que  vos  all'ections  se  tournent  vers  le  ciel!  Est -il  un  amour 
plus  touchant  et  plus  durable  que  le  mien  ? ceux  qui  se 
• I.  4 - m 
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donnent  h moi  n’ont  à craindre  ni  l’inconstance , ni  la 
peiic  de  l’objet  aimé.  ^ 

Ces  méditations  le  conduisaient  insensiblement  l’é- 
tude de  la  nature,,,  qui  devint  'enfin  l’unique  ^occupation 
de  sa  vie.  Il  l’étudiait  en  amant  passionné,  comme  >«^l 
n’avait  jamais  aimé  qu’elle  ; et  bientôt  il  eut  rassemblé  les, 
matériaux  de  ce  bel  ouvrage  où  il  consolait  son  siècle  en 
lui  montrant  par-tout  la  main  de  la  Providence.  Pensée 
touchante , qui  fut  l’originé  de  ses  découvertes , de  son 
éloquence,  de  son  génie,  et  qui  lui  épargna  les  erreurs 
de  tant  de  vains  sysièmes'que  les  savants  substituént  à la 
vérité,  sans  jamais  pouvoir  la  remplacer!  ^ 

• Cette  époque  de  la  vie  de  M.  de  Saint- Pierre  est  surr. 
tout  remarquable  par  sa  liaison  avec.  Rousseau.  Le  dé- 
goût du  monde  les  réunit  i leur'pencbant  pour  lanainre 
lit  le' charme  de  leur  amitié.'  Nous  bvons  parlé  ailleurs  de' 
ces  promenades  solitaires , dans  lesquelles  ils  traitaient  les 
plus  hautes  questions  do  la  morale  : 

0 Souvent  ils  se' dirigeaient  ^ns  la  campagne,  dl-' 
»nant  au  pied  d’nn  atbre,  et  ne  reprenant  que  le  soir 
»le  chemin  delà  vilié.  La  nature,  la  religion,  i'immorta- 

• lité,  étaient  les  objets  habituels  de  leurs  méditations.^ 
» A ces  idées  dSine  philosophie  profonde , ils  mclaieut  « 
» quelcps^is  les  peintures  vives  et  animées  de  leurs  sen-, 

» timeni^i’' les  anecdotes  de  leur; enfance,  les  souvenlrf' 
s de  leurs  beaux  jours,  et  des  'réflexions  touchantes  sur 
,»la  iccherche  du  bon^ur , le  mépris  de  la  mort,' et  la 

• constance  dans  l’adversité  : questions  qui  ont  si  souvent 
noccupé  les  anciens , et  qui  donnent  tant  d’intérêt  à leurs 
«ouvrages.  On  aime  avoir  les  deux' amis  s’adresseV  ces 
«questions  avec  l’innocénce  de  cœur  d’un  enfant , et  y 
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» répondre  avec  la  puissance  do  raisonnement  du  génie 

» 11  n'y  avait  entre  eux  ni  prétention  do  bien  parler,  ni 
«prétention  de  bien  écrire,  ni  désir  d’être  applaudi;  le 
«désir  de  s’éclairer,  l’amour  de  la  vérité,  restaient  seuls^ 
«Leurs  doutes,  leurs  espérances,  leurs  découvertes,  ils 
^»ne  dissimulaient  rien;  et  qui  pourrait  exprimer  leur  ra- 
«vissemcnt,  lorsqu’ils  arrivaient  à la  déinonslraliou  d’une 
» dçs  vérités  si  coilsolanles  de  la  religion  ? car  ils  ne  vou- 
«laient  que  la  vérité  ; piais  iis  la  voulaient  sublime  , parce 
«que  celle-là  seule  les  pénétrait  d’une  joie  ineirable,  et 
» que  c’était  ainsi  qu’ils  sentaient  que  c’était  la  vérité.  * • 

Ces  entretiens  n’ont  besoin  pour  devenir  célèbres  , que 
de  recevoir  la  sanction  des  siècles  : alors  on  en  parlera 
comme  de  ceux  de  Platon  et  de  Socrate. 

Un  malheur  inattendu  interrompit  ces  délicieuses  pro- 
menades , et  rejeta  dans  le  monde  notre  heureux  soli- 
taire. Nous  avons  dit  qu’il  avait  deux  frères,  Dulailly  et 
Dominique.  Ce  dernier , après  un  voyage  de  long  coure , 
s'était  retiré  dans  un  petit  village  au  delà  duquel  son 
ambition  ne  voyait  rien.  Quant  à Dulailly,  il  était  allé  à 
la  cour  , où  tout  semblait  lui  promettre  une  fortune  bril- 
lante. M.  de  Saint-Pierre  n’avait  point  oublié  qu’à  diverses 
époques  il  avait  entendu  blâmer  Dominique  comme  un 
. horoiue  inutile,  acagnardé  au  coin  de  son  feu  , tandis  qu’on 
no  parlait  du  second  qu’avec  considération , eu  s’exta- 
siant sur  les  emplois  importants  qu’il  ne  pouvait  man- 
quer d’obtenir  : les  gens  instruits  citaient  même  un 

• Voyci  la  préfjcc  de  l'Es»!  «ur  Jean^Jacques  Rousseau,  tome  xii; 
on  trouve  üussi  queltjues  détails  sur  la  liaison  de  Beroardio  de  Saint* 
Pierre  et  de  Jean- Jacques , à U fin  du  tome  lu  des  Études,  et  dans  le 
• Préambule  de  TArcadic-  * «■  . » ^ t 
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passage  où  Molière  tourne  en  ridicule  la  vie  des  gens 
de  campagne  ; et  leurs  jugements  avaient  exercé  une  as-  . 
sez  triste  influence  sur  l’esprit  ambitieux  de  M.  de  Saint- 
Pierre.,  Ne  voulant  pasj ressembler  à un  homme  qu'op 
méprisait,  il  s’é'tait  mis  à co\irir  les  aventures  avec  assez 
peu  de  succès  pour  son  bonheur.  Mais  à une  autre  épo-,  • , 
que,  U avait  trouvé  les  choses  bien  changées.  Dominique 
venait  de  s’unir  b mademoiselle  de  Grainville  , et  il  jouis- 
sait dans  sa  retraite  des  biens  véritables  que  la  fortune 
ne  peut  donner.  Cependant  le  frère  tant  loué , tant  ad- 
miré , après  avoir  épuisé  son  patrimoine , était  revenu  au 
Havre , où  il  gémissait  do  son  ^malheur.  Alors  on  louait 
beaucoup  le  premier  il  était  fêté  , considéré  , recher- 
ché ; et  l’on  ne  parlait  plus  du  second  que  comme  d’un 
homme  qui  ne  s’ôtait  jamais  appliqué  à rien  d’utile,* et 
que  de  ridicules  prétentions  avaient  jeté  hors  do  sa 
sphère.  Les  gens  instruits  cette  fois  ne  citaient  plus  Mo- 
lière; mais  ils  rapportaient  ce  propos  de  Henri  iv  sur 
un  seigneur  de  la  çourfqu’il  s’éteit  mis  sur  le  corps  ses 
terres , ses  moulins  et  ses  futaies.  Ainsi  la  multitude  aime 
ce  qui  réussit  j les  gens  îeureux  sont  pour  elle  les  hon- 
nêtes gens.  , ' 

^ C’est  alors  que  Dutailly , ne  pouvant  supporter  sa  mau- 
" vaisc  fortune , alla  se  jeter  dans  la  guerre  d’Amérique. 
L’espoir  de  conclure  un  riche  mariage  à Saint-Domingue  , 

«*îl  pouvait  obtenir  un  grade  élevé  dans  le  génie,  lui  fit 
accepter  une  mission  en  Géorgie  ,*  où  il  se  signala  contre 
les  Anglais.  Devenu  ingénieur  en  chef.  Il  ne  put  résister 

• L’établissement  de  la  Géorgie  américaine  date  de  l’an  I73a;  cette 
province  fait  partie  des  États-Unis  ; elle  «st  séparée  de  la  Louisiane  par 
le  Mississipi.'  ^ »> 
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h l’amour  qui  le  rappelait  h Saint-Domingue , et  il  partit 
en  laissant  clans  la  caisse  militaire  une  somme  de 
3,000  Irancs,  qui  composait  toute  sa  Torlune. 

L’indifférence  du  congrès  américain  pour  les  officiers 
français  qui  venaient  à tomber  au  pouvoir  des  ennemis , 
inspira  à celui-ci  un  stratagème  dangereux  pour  échapper 
' aux  Anglais.  11  fit  une  lettre  au  gouverneur  de  la  Ja- 
maïque, dans  laquelle  il  se  plaignait  des  Américains , et 
proposait  à la  cour  de  Londres  des  plans  qui  devaient 
favoriser  l’attaque  de  la  Géorgie.  Pour  donner  plus  de 
vraisemblance  à ce  projet  , il  le  communiqua  à un 
Tory  nommé  Porleous,  qui  lui  donna  une  lettre  pour 
ses  amis  de  Saint-Augustin  , dans  le  c;as  oii  il  y serait 
conduit  par  la  4brtune.  Ces  deux  sauvegardes  ne  lardè- 
rent pas  è lui  être  utiles.  Parti  de  Charlcslown  sur  un 
bateau  de  transport  le  28  avril  1778 , il  est  pris  aux  at- 
térages  de  Saint-Domingue  par  un  corsaire  de  l’ile  de 
Tortola.  Dans  ce  danger  pressant,  il  fait  usage  de  su 
recommandation.  Le  corsaire  donne  dans  le  piège,  et  le 
descend  à l’ile  de  Porlo-Rico,  d’où,  par  les  colonies  es- 
pagnoles, le  voyageur  se  rend  au  Cap-Français  de  Saint- 
Domingue.  L’amour  qui  l’y  «ramenait  au  milieu  de  tant 
de  périls , ne  put  loucher  la  famille  de  sa  maîtresse  : on 
exigea  de  lui  qu’il  recueillît  encore  de  nouvelles  pal- 
mes , et , pour  avancer  le  bonheur  qu’on  lui  promettait , 
il  se  décida  à retourner  de  suite  sur  le  théâtre  de  la 
guerre.  Assuré  de  son  passage  sur  un  brick  armé  pour 
Charlestowu  , il  prévient  de  son  départ  le  gouverneur  de 
Saint-Domingue,  M.  le  comte  d’Argout,  et  cherche  à don- 
ner au  stratagème  qui  déjà  l’avait  sauvé  , un  nouveau  degré 
de  vraisemblance  qui  puisse  le  sauver  encore.  Il  y avait 


( ■ . I 

J 


l8a  ESSAI  SÜU  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

alors  au  Cap  un  An;;lais  prisonnier  cic  guerre  appelé  Sloit; 
le  voyageur  lui  conlie  niyslérieiiseinent  son  projet  contre  la 
Géorgie,  et  se  luit  donner  des  lettres  de  recommandation 
pour  la  Jamaïque.  Mais  cet  homme,  qui  avait  à craindre  le 
jugement  de  l’amirauté  pour  s’étre  mal  battu , ne  craignit 
pus  d’ajouter  une  trahison  à sa  première  lâcheté , et  dé- 
nonça Dutailly  au 'gouvernement  français. 

Arrêté  au  spectacle,  dans  la  loge  même  du  gouverneur, 
on  le  jette  dans  un  cachot;  il  y est  oublié  quatre  mois,  et 
n’ea  sort  que  pour  être  conduit  en  France , et  renfermé  à 
la  Bastille.  Dans  celte  situation  déplorable,  il  a recours 
h Al,  de  Saint-Pierre.  Celui-ci  rédige  aussitôt  un  mémoire, 
qu’il  adresseau  ministre, et  qu’il  fait  appuyer  par  Franklin, 
alors  ministre  plénipotentiaire  à la  cour  de  France.  Il 
prouve  que  la  ruse  est  le  premier  des  talents  dans  un 
homme  de  guerre , et  que  les  héros  de  la  Grèce  , si  bons 
juges  du  mérite  militaire,  lui  ont  donné , dans  Ulysse  et 
dans  Théinistoéle,'deux  fois  le  prix  sur  la  valeur;  enfin, 
il  nippello  ses  propres  services,  et  demande  que  la  liberté 
de  son  frère  en  soit  la  récompense.  Ce  mémoire  eut  tout 
lo  succès  qu’il  devait  en  attendre.  L’innocenco  de  Du- 
tailly fut  reconnue,  mais  os  ne  put  lui  l'endre  que  la  Ir- 
bcrlé.  Représenté  comme  un  traître,  il  s’était  vu  enlever 
sou  état,  sa  fortune,  son  honneur,  et  l’espérance  d’ob- 
tenir la  main  de  colle  qu  il  aimait.  Sa  raison  ne  put  résis- 
ter à tant  de  pertes , et  il  ne  sortit  du  cachot  que  pour 
tomber  dans  les  accès  d’une  noire  mclaneolie.  Sa  fureur 
n’eul'aiitailque  des  projets  sinistres  : il  voulait  retourner  è 
Saint-Domingue,  se  venger  et  mourir.  Plein  de  celte 
idée  , il  résolut  de  sc  rendre  auprès  de  Dominique, 
pour  eu  solliciter  quelques  secours . et  il  lui  écrivit  au 
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nioinciil  nièaïc  de  »on  départ.  Celte  nouvelle  jeta  Ta- 
iarniu  dans  la  retraite  paisible  de  ce  dernier  : il  eill  vo- 
lontiers accueilli  son  l'rère  : mais  sa  Icinmc,  d’un  carac- 
tère doux  et  timide , s’eflrayait  du  caractère  violent  de 
Dulailiy,  et  elle  suppliait  l)omiuic|iie  d’éloigner  par  toutes 
sortes  de  sacrifices , un  hôte  qui  lui  paraissait  si  re- 
doutable. « Tou  frère,  lui  disait-elle,  aime  le  faste  et 
la  richesse , il  méprisera  ta  femme  et  ta  chaumière  ; en 
nous  voyant  pauvres,  il  ne  pourra  nous  croire  heureux  ,ct 
il  t’eulrainera  dans  des  entreprises  périlleuses.»  Dominique 
serenditaux  vœuxde  sa  femme  avec  d’autant  plus  de  faci- 
lité, que  lui-méme  redoutait  les  emportements  de  Dutailly. 
Mais  il  ne  put  échapper  à son  sort,  et-toutc  sa  prévoyance  ne 
fit  que  bâter  sa  perte  par  la  plus  horrible  des  catas- 
trophes. Averti  du  jour  de  l’arrivée  de  son  frère  , il  veut 
prévenir  sa  visite , lui  ouvrir  sa  bourse  et  le  décider  h 
. rester  au  Havre.  Dès  le  matin  il  se  met  en  route.  La  ilisr- 
tance  n’est  pas  longue  ; il  doit  revenir  le  soir  même.  Que 
de  joie  il  se  promet  à son  retour  ! alors  toutes  les  inquié- 
tudes seront  dissipées,  tous  les  arrangements  seront  pris, 
rien  ne  pourra  plus  troubler  la  paix  de  leur  solitude.  L’in- 
fortuné! il  se  faisait  encore  les  plus  riantes  images  de  l’a- 
venir, et  déjà  il  n’avait  plus  d’avenir  1 Vers  le  milieu  du 
jour , sa  femme  croit  le  reconnaître  à l’extrémité  d’une 
petite  avenue.  Son  premier  mouvement  est  de  voler  au- 
devant  de  lui  ; mais,  à mesure  qu’elle  s’approche,  la  res- 
semblance s’efFacc;  bientôt  l’air  égaré,  la  marche  rapide, 
les  habits  en  désordre  de  cet  homme  , la  remplissent 
d’effroi;  elle  saisit  le  bras  de  sa  sœur,  et  veut  reprendre 
le  chemin  de  sa  maison;  l’inconnu  double  de  vitesse,  et 
se  jette  brusquement  à son  cou  : il  la  nomme  sa  soeur  > 


Digitized  by  Coogit 


l84  KSSAI  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES' 

<‘He  reconnaît  Diilailly,  mais  la  terreur  avait  glacé 
ses  st;ns  : elle  était  grosse,  les  douleurs  la  saisissent,  une 
fausse  couche  se  déclare,  et  pondant  (ju’on  se  hâte  d’aller 
chercher  du  secours,  l’infortunée  expire  en  appelant  son 
mari , qu’elle  ne  doit  plus  revoir. 

Ce  dernier  choc  acheva  d’égarer  la  raison  «le  Diitailly  : . 
il  abandonne  cette  maison,  qu’il  vient  de  remplir  de  deuil, 
et  s’enfonee  dans  un  bois  voisin.  On  présume  qu’il  erra 
long-temps  dans  la  campagne  sans  prendre  auciuie  nour- 
riture, ; car,  trois  jours  après,  des  paysans  le  trouvèrent 
évanoui  sur  les  bords  de  la  mer,  à plus  de  vingt  lieues  du 
Havre.  On  le  porta  chez  iin  curé  du  voisinage,  et  il  vécut 
encore  plusieurs  années  dans  un  état  de  démence  qui  du 
moins  servit  à lui  dérober  les  maux  dont  il  avait  accablé 
sa  famille. 

Cependant  Dominique  se  hôte  de  regagner  sa  maison  ; 
il  s’attend  5 voir  accourir,  comme  de  coutume,  sa  femme 
et  ses  enfants;  mais  il  les  cherche  vainement  au  milieu 
de  la  campagne  étincelante  des  derniers  feux  du  jour. 
Plein  d’inquiétude , il  précipite  ses  pas,  il  arrive;  un  bruit 
lugubre  frappe  son  oreille,  la  porte  s’ouvre  : Dieu  ! quelle 
horrible  visioirl  sa  femme,  couverte  d’un  linceul,  les  yeux 
fermés  pour  jamais  1 scs  enfants,  agenouillés  au  pied  du  lit, 
et  pressant  les  mains  glacées  do  leur  mère  1 un  vénérable 
ecclésiastique,  qui  prononce  la  prière  des  morts!  il  voit  tout, 
et  ne  sent  ripn.  Frappé  de  stupeur,  le  front  livide,  les~yeux 
fixes,-il  reste  attaché  au  seuil  de  la  porte,  en  attendant  que  ^ 
la  douleur  le  réveille.  ’ j “ 

Plusieurs  jours  s’écoulèrent  sans  qu’il  pût  erpire  à son 
malheur;  ses  espérances  s’éteignaient  et  renaissaient  sans 
cesse.  Mais  lorsque , de  chute  en  chute,  il  eut  mesuré  la’ 
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profondeur  de  l’abîme , la  mort  lui  parut  le  seul  remède 
à ses  maux,  et  la  fortune  ne  servit  que  trop  bien  son  déses- 
poir, Depuis  quelque  temps  le  ministre  cherchait  un  ma- 
rin assez  hardi  pour  aller  recueillir  les  restes  d’une  co- 
lonie qui  périssait  de  la  fièvre  jaune  sur  les  côtes  de  la 
Floride,  Dominique  saisit  avidement  cette  occasion  de 
sauver  des  malheureux  ou  de  terminer  sa  vie  , et  il  ob- 
tint sans  peine  une  mission  que  tout  le  monde  repous- 
sait. Arrivé  au  lieu  de  sa  destination , il  y trouva  onze 
personnes  frappées  du  môme  mal  qui  avait  dévoré  la  co. 
Ionie.  Le  seul  moyen  de  les  sauver,  était  de  les  transpor- 
ter dans  un  autre  climat  ; Dominique  s’empressa  de  les 
recueillir,  et  se  dirigea  vers  des  terres  voisines,  où  il  es- 
pérait trouver  du  secours.  Quelques  semaines  après , un 
vaisseau,  dont  les  voiles  et  le  gouvernail  semblaient  aban- 
donnés , fut  poussé  par  les  flirts  vers  les  côtes  de  l’Amé- 
rique. Des  pécheurs  voulurent  le  reconnaître  : ils  mon- 
tèrent sur  le  lillac  ; il  était  désert  : l’équipage , les  pas-’ 
sagers,  le  capitaine,  tout  était  mort,  et  cetto  funeste 
embarcation  ne  portait  plus  que  des  cadavres.  Tel 
fut  le  sort  de  Dominique.  11  perdit  la  vie  dans  cette 
honorable  expédition  , et  le  ciel  ne  pouvait  mieux  ré- 
compenser ses  vertus.  Ame  courageuse  1 ne  crains  pas  que 
je  plaigne  une  aussi  belle  destinée  1 Ce  n’est  pas  être  mal- 
heureux que  de  mériter  on  mourant  l’estime  et  la  recon- 
naissance des  hommes. 

M.  do  Saint-Pierre  apprit  cette  dernière  catastrophe  au 
moment  où  il  venait  de  perdre  une  gratification  annuelle 
de  1 ,ooo  francs,  son  unique  ressource.  Cependant  il  ne  se 
laissa  point  abattre,  et  continua  jusqu’à  la  fin  de  pour- 
voir au  sort  de  l’infortuné  Dutailly.  Pour  se  consoler  de 
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tant  de  maux.,  il  recueillail  les  débris  do  l’Arcadie  afin  ^ 
d’en  former  les  Eludes.  * La  plus  (grande  partie  de  ce  der- 
nier ouvrage  fut  composée  dans  un  liolel  garni  de  la  rue 
de  la  Madelaine et  il  y mit  la  dernière  main  dans  un 
petit  donjon  de  la  rue  Neuve-Saint-Élienne-du-Mont , 
non  loin  de  la  maison  où  le  bon  Rollin  avait  composé  ses 
principaux  ouvrages.  C’est  là  qu’il  disait  avoir  éprouvé 
les  plus  douces  joui.ssances  de  sa  vie  , au  milieu  d’une 
soliludo  profonde  et  d’un  horizon  enchanteur.  **  L’auteur 
a retracé  lui-mèinc  les  nombreu.ses  difficultés  qu’on  lui 
fit  éprouver  lors  de  la  publication  de  son  ouvrage  : le 
censeur  lui  disputa  chaque  page  de  son  manuscrit , et 
supprima  deux  articles  très-importants:  l’un,  où  l’auteur 
proposait  de  rendre  le  clergé  citoyen  en  le  faisant  salarier 
par  l’État  ; l’autre  , où  il  conseillait  comme  une  élude 
également  utile  à l’hiimai^té  et  à la  religion  , de  faire 
iairc  aux  jeunes  ecclésiastiques , destinés  à être  ministres 
de  charité,  une  partie  de  leur  séminaire  dans  les  prisons 
et  les  hôpitaux , afin  de  leur  apprendre  à remédier  aux 
maladies  de  l’ame , comme  on  apprend  dans  les  mêmes 
lieux  aux  jeunes  médecins  à remédier  à celles  du  corps.*** 
Le  retranchement  de  ces  deux  morceaux  fut  très-sensible 
à M.  de  Saint-Pierre,  et  cependant,  lorsque  plus  tard  la 
presse  devint  libre  , il  refusa  de  les  rétablir,  ne.  voulant 
pas  faire  la  critique  d’un  gouvernement  dont  il  avait  reçu 
des  bienfaits,  « Les  hommes  dont  j’avais  à me  plaindre, 
disait -il,  étaient  trop  malheureux,  et  j’aimai  mieux  ou-  , 
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* Voycï  à ce  sujet  la  préfacé  des  Fragincota  du  ii  et  du  lu*  livre 
do  l’Arcadie. 
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blier  quelques  objets  d’iotérêt  national,  que. de  satis- 
faire mes  ressentiments  particuliers.  » * Ce  trait  d’tine 
- touchante  modération  mérite  d’autant  plus  d’étre  re- 
marqué , qu’il  ne  se  présente  pas  deux  fois  dans  le  même 

* s’ 

manuscrit  des  Ëtudesifut  rejeté  successivement  par 
^ 'pipsieurs  libraires  , et  l’auteur  se  décida  à le  faire  im- 
primer Il  ses  frais.  Ce  n’était  pas  chose  facile , car  tous 
ses  moyens  se  réduisaient  à 600  francs  qu’il  avait  emprun- 
tés, et  les  imprimeurs,  aussi  ignorants  que  les  iibrairas, 
refusaient  de  faire  les  avances  du  reste.  Heureusement 
le  hasard  fit  tomber  le  manuscrit  entre  les  mains  du  propt 
de  Jd..Didot  jeune.  11  se  nommait  Bailly,  et  son  nom  doit 
être  conservé , puisque , seul  de  tous  ceux  qui  avaient  eu 
l’pinvrage  entre  les  mains,  il  sut  en  apprécier  le  mérite. 

* Il  o»a  même  en  prédire  le  succès  , et  son  jugement  eut 
l’heureux  effet  de  décider  M.  Didet  à faire  les  frais  de 
répression.  C’est  donc  à l’intelligence  d’un  simple  prote 
que  l’ËUrope  dut  la  publication  d’un  livre  qui  devait  en- 
^riphir  toutes  les  sciences,  renouveler  toutes  les  idées , et 
qui , cependant,  semble  n’avoir  été  inspiré  que  pour  con- 
soler les  infortunés  ; livre  des  moralistes , des  poètes , des 
peintres  , des  amants  et  du  malheur;  livre  du  genre  hu- 
main, si  les  méditations  d’un  mortel  pouvaient  mériter  ce 
titre.  , 

Les  ËtudeS'  parurent  en  1 784 , et  leur  succès  dé-, 
dommages  l’auteur  de  tout  ce  qu’il  avait  souffert.  C’est 
une  chose  digne  de  remarque , que  dans  on  siècle  oit 
des  hommes  d’une  haute  éloquence  s’efforçaient  de 
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chercher  des  idées  nouvelles  sur  la  morale  elles  sciences, 
dansun  siècle  oiil’on  croyait  avoirtout  dit,  un  solitaire 
inconnu  ait  publié  un  livre  où  tout  était  nouveau.  A celte 
époque  , une  fausse  philosophie  avait  tellement  usé  l’er- 
reur, que,  pour  être  neuf,  il  ne  restait  plus  à dire  que  la  ' • 
vérité;  et, c’est  cette  vérité,  aussi  vieille  que  le  inonde,' 
qui  donna  tant  de  charmes  aux  méditations  de  M.  de  Saint-^ 
Pierre.  Beaux-arts,  politique,  histoire,  voyages,  langues, 
éducation,  botanique,  g«^ographie,  harmonies  du  globe, 
l’auteur  traite  de  tout , et  toujours  il  est  original.  11  ré- 
vèle des  abus,  indique  des  remèdes,  attaque  l’injustice  , 
soutient  la  cause  du  faible;  et,  soit  qu’il  se  place  sur  la 
route  du  malheur  ou  sur  celle  de  la  science , il  y parait 
environné  des  plus  riants  tableaux  de  la  nature. 

11  est  rare  que  les  ouvrages  de  génie  ne  renferment  pas 
une  idée  dominante,  qui  est  l’origine  de  toutes  les  autres. 
L’idée  fondamentale  de  notre  auteur  est  la  Providence. 

11  reconnaît  son  pouvoir  dansla  cabane  du  pauvrecomme 
dans  l’ensemble  du  globe.  Elle  est  par-tout,  parce  qu’elle 
est  nécessaire  : c’est  une  domination  intelligente  et  bonne. 

Elle  existe,  car,  sans  domination,  il  n y a ni  peuple, 
ni  ville  , ni  famille  qui  puisse  subsister  ; et  si  une  fa- 
mille a besoin  d’un  maître , il  faut  bien  que  l’univers  en 
ait  un. 

Plutarque  dit  * que  lorsque  les  anciens  géographes 
voulaient  représenter  la  terre , ils  laissaient  sur  leurs 
caries  de  grands  espaces  vides  où  ils  écrivaient  au  ha- 
sard : Jci , des  mers  et  des  montagnes i là,  des  abîmes 
et  des  déserts.  Ce  monde  ou  ce  chaos  des  anciens  géo- 
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graphes  était  à-pen-près  celui  «les  physiciens  et  «les  natu- 
ralistes nioflerutis.  Leur  intelligence  n’avait  supposé 
aucune  intelligence  dans  l’arrangement  du  globe  ; tout  y 
était  dispersé  sans  dessein,  sans  ordre,  et  les  sublimes 
harmonies  de  l’univers  échappaient  îi  leur  admiration. 
Éclairé  |>ar  une  profonde  étude  de  la  géographie  , M.  de, 

’ Saint-Pierre  resta  confondu  devant  les  merveilles  que  la 
raison  humaine  méconnaissait  ; sa  pensée  devina  quelques 
unes  des  pensées  du  Créateur  ; caria  vérité  est  la  pensée 
de  Dieu  môme. 

Osons  contempler  un  moment  ces  soleils  lointains  , ces 
zones  lumineuses  que  la  nuit  nous  découvre,  et  dont  au- 
cune intelligence  humaine  ne  peut  concevoir  ni  l’en- 
semble ni  les  limites,  lin  réseau  de  feu  parait  lier  entre 
elles  CCS  constellations  innombrables.  Dieu  y répand  les 
attractions,  les  consonnances , les  contrastes,  la  grâce, 
la  beauté,  et  ces  sentiments  si  doux  et  si  variés  dos  êtres 
sensibles , connus  dans  la  langue  des  hommes  sous  le  nom 
d’amour.  Pour  nous , jetés  sur  les  rivages  d’un  de  ces 
mondes , nous  ne  jouissons  que  d’une  existence  fugitive. 
Mais  dés  que  le  soleil,  entouré  d’une  auréole  de  lunn|tfe, 
vient  allumer  l’atmosphère  de  notre  planète,  quelétol^rant 
spectacle  ! quel  harmonieux  ensemble  I Les  montagnes 
s’élèvent  pour  diviser  les  vents  et  les  eaux  ; les  vents  ba- 
layent les  mers  pour  les  reporter  au  sommet  des  montagnes; 
la  rosée,  les  pluies,  la  fécondité,  naissent  de  ces  grandes 
harmonies , et  la  terre  se  couvre  de  moissons , en  se  ba- 
lançant sur  ses  pôles  autour  de  l’astre  qui  l’attire.  Voyez 
quelle  influence  céleste  la  pénètre  ! Le  grain  de  sable  se 
minéralisé , la  plantè'fleurit , l’animal  se  meut,  l’homme 
adore.  Lui  seul  s’anime  des  sentiments  de  la  gloire  et  de 
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la  Divinild;  et  tandis  que  les  ëldments,  les  vdgétanx  , leS 
animaux  sont  ordonnësà  la  terre,  et  la  terre  nu  soleil , il 
sent  qu’un  Dieu  l’allire  par  tous  les  points  de  l'iinivers. 

Tel  est,  d’après  l’auteur  des  tludes,  le  système  gé-; 
néral  du  monde.  Non-sculenient  les  sciences  sont  pour* 
lui  des  avenues  qui  mènent  toutes  à Dieu  , niais  sim  ’ 
livre  nous  ouvre  unè'inullitiide  de  perspertives  rn\issanlés 
où  l’ame  se  repose  des  maux  de  la  \ie,  eu  méditant  ses 
espérances.  On  dit  que  le  Tasse,  voyageant  avec  un  ami , 
gravissait  un  jour  une  montagne  trts-élevée.  Parvenu  è 
son  sommet,  il  admire  le  riche  tableau  qui  se  déroule 
devant  lui  : « \ ois-tu  , dit-il , ces  rochers  escarpés  , ces 
forêts  sauvages , ce  ruisseau  bordé  de  lleurs  qui  ser- 
pente dans  la  vallée,  ce  fleuve  m.ijestueux  qui  court 
baigner  les  murs  de  cent  villes  ? eh  bien  ! ces  rochers , ces 
/ monts  , ces  mers  , ces  cités , les  dieux  , les  hommes  , voilà 
mon  poè'me!  »Ce  que  le  génie  du  Tasse  avait  su  repro- 
duire, Bernardin  de  Saint-Pierre  sut  le  peindre  et  l’ex- 
pliquer , et  il  eût  pu  dire  aussi  en  contemplant  la  nature  : 
Voilà  mon  livre  ! 

kl  anciens  qui , dans  presque  tous  les  geni'es , sont 
nos  maîtres  après  avoir  été  nos  modèles  , n’ont  dû 
ni  inspirer  l’auteur  des  Études  , ni  lui  servir  de  guides. 
Aristote , Pline  et  Sénèque  écrivirent  de  longs  traités  de 
physique  et  d’histoire  naturelle  ; mais  en  expliquant  les 
phénomènes , ils  n’avaient  d’autre  but  que  d’étaler  les 
prodiges  de  la  science  humaine  , taudis  que  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ne  voulait  qué  faire  éclater  In  prévoyance 
d un  Dieu.  Pline  , le  plus  éloquent  de  tous  , a une  séche- 
resse qui  flétrit  Paine  ; son  éloquence  ostentatrice  accable 
notre  misère.  Il  ne  voit  que  le  désordre  apparent  du  monde. 
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et  son  génie  ne  peut  s’éleTcr  jusqu'à  l’ordre  éternel  qui  le 
gouverne.  Le  livre  do  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  la  ré- 
ponse au  sien.  Jl  console  celui  que  Pline  désespère  ; il  re- 
lève celui  que  Pline  foule  aux  pieds,  il  adore  la  Provi-  - 
dence  que  le  naturaliste  romain  a méconnue  , mais  il  l’a- 
dore en  nous  la  faisant  aimer.  Que  Pline  représente  riiomine 
jeté  nu  sur  la  terre  nue,  créature  infirme,  pleurant,  se  la- 
mentant , ne  sachant  ni, marcher  , ni  parler,  ni  se  nour- 
rir, et  qu’il  s’écrie  d’un  ton  de  triomphe  : Voilà  le  futur 
dominateur  du  monde  1 Bernardin  de  Saint-Pierre  mon- 
tre ce  roi  naissant  entre  les  bras  de  celle  qui  lui  donna  le 
jour;  et  devant  cette  touclianto  image,  les  déclamations  de 
Pline  s’évanouissent.  Non  , l’homme  n’est  point  aban- 
donné ; la  prévoyance  et  l’amour  racciieillent  dans  la  vie< 
Quel  asile  plus  sûr  que  le  sein  maternel  ! et,  s’il  verse  des 
pleurs,  quelles  mains  sauront  mieux  les  essuyer  que  celles 
d’une  mère  ! 

Ü puissance  sublime  des  idéeji  religieuses  I tout  ce  qui , 
aux  yeux  de  Pline,  accuse  l’imprévoyance  des  dieux,  de- 
vient, sous  la  plume  de  son  rival  , une  preuve  irrévoca- 
ble de  leur  sagesse  ! C’est  la  vérité  qui  dissipe  le  men- 
songe. L’un  veut  humilier  notre  orgueil  par  le  spectacle 
de  nos  infirmités  , l’autre  élever  notre  anie  en  lui  révé- 
lant sa  grandeur.  L’éloquence  de  Pline  est  propre  à ins*- 
pirer  la  haine  ilu  vice  ; celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
à pénétrer  d’amour  pour  la  vertu.  Ses  observations  sont 
si  touchante»,  le»  lois  qu’il  découvre  si  pleines  de  sa- 
gesse , qu’on  se  réjouit  de  ses  victoires,  et  qu’on  no  lui 
oppose  qu’en  tremblant  les  objections  qui  pourraient  en 
arrêter  le  cours.  Notre  amc , au  contraire  , sent  le  be- 
soin de  résister  aux  raisonnements  de  Pline  , et  d’abat- 
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tre  celle  raison  si  fière  : il  semble  que  le  convaincre  d’er» 
reur , c’est  restituer  à l’homme  tous  ses  droits  , à la  na- 

• turc  sa  grâce  et  sa  beauté  , h Dieu  sa  justice  et  'son 
pouvoir,  ’linfin  un  dernier  Irait  les  distingue  et  les  sé- 

'^pare.  Pline  a recueilli  ce  que  savait  son  siècle  ; rien  n’est 
' k lui  dans  son  livre  que  la  parole.  Au  contraire  , l’au- 
' leur  des  Études  , sans  ricu  emprunter  des  sciences  qu’il 
connaît,  les  enrichit  toutes  de  ses  observations  ; et  tan- 
dis que  son  rival  reste  attaché  à la  terre  , il  vole  cher- 
cher drfn  s le  ciel  l’explication  des  phénomènes  qui  l’en- 
> vironnent.  - * 

■ I On  lui  a reproché  de  n’étre  point  assez  méthodique  ; 
‘de  peindre  en  amant  de  la  nature ^ et  de* ne  pas  dé- 
crire en  naturaliste  : c’était  lui  reprocher  de  créer  sa  ma- 
mère  , et  de  rendre  les  voies  de  la  science'  agréables  et*’ 
faciles.  Il  est  douteux  cependant  qu’il  eût  obtenu  ce  suc-^ 
cès  en  suivant  la  marche  tracée  , c’est-à-dire  en  compo- 

• sant  des  génres  nouveaux,  et, en  se  retranchant  dans  les 
systèmes  de  classifications  ; toutes  choses  faciles  à la  mé- 
moire, qu’il  ne  faut  pas  ignorer  pour  écrire  , mais  qu’il 

■'*  faut  oublier  quand  on  écrit.  Scs  vues  étaient  plus  vastes  ; 
aussi  furent-elles  plus  utiles.  Le  premier  il  observa  le 
globe  dans  son  ensemble  , et  les  hommes  dans  leur  gé- 
néralité. Ce  n’est  point  un  peuple  , ce  n’est  point  un  site 
quÜl  représente,  ce  sont  les  nations  et  le  monde.  S il  peint 
les  détails , c’est  pour  les  rapporter  au  tout;  s’il  rappro- 
' che  des  faits  isolés  et  stériles  , c’est  pour  en  faire  ressor- 
tir des  vérités  générales  et  inattendues. 

' Le  caractère  de  l’esprit  est  de  faire  descendre  (Tune  loi 
universélle  h une  multitude  d’applications  particulières  ; 
celui  du  génie , de  remonter  d’uu  feit  partiçulier,à  la  dé- 
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couverte  des  lois  uni^rselles.  Jamais  tes  deux  moyens 
ne  furent  employés  plus  heureusemenl  ; tout  est  lié  dans 
ce  bel  ouvrage  , et  les  phénomènes  les  plus  éloignés  s’y 
trouvent  unis  à l’homme  par  .une  chaîne  de  bienfaits. 
L’aii leur  excelle  îi  nous  en  montrer  les  harmonies , et  pour 
en  citer  un  exemple  , quelle  lumière  brillante  une  seule 
de  ses  observations  n’a-t-clle  pas  jetée  sur  la  botanique  I 
Avant  lui  , cette  science  n’était  pas  sortie  dus  bornes 
étroites  d’un  dictionnaire.  Suivons-le  un  instant , et  vous 
allez  la  voir  devenir  une  science  universelle.  D’abord  il 
considère  la  position  des  pétales  des  fleurs  dans  leur  rap- 
port avec  le  soleil , et  cette  étude  lui  dévoile  une  mul- 
titude de  relations  incoBuues  entre  une  petite  plante  et 
un  astre  de  feu  un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre. 
Étendant  ensuite  ses  spéculations  à l’ensemble  du  règne 
végéta! , il  montre  toutes  les  plantes  dispersées  sur  le 
globe , non  au  hasard  , mais  avec  prévoyance  et  dans 
un  ordre  admirable.  Ce  sont,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi , des  peuples  de  végétaux  qui  ont  leur  habitation , 
leurs  mœurs , leurs  habitudes . * Les  uns , amis  de  la 
solitude  , s’élèvent  aux  sommets  des  montagnes , et  re- 
fusent d’en  descendre,  comme  si  leur  vie  élah  dans  les 
tempêtes  ; les  autres  se  plaisent  dans  les  valions  et 
sur  le  bord  des  ruisseaux  : c’est  leur  patrie  ; ils  no 
pourraient  la  quitter  sans  mourir.  Ceux-ci  roçu  des 
ailes,  et  voyagent  dans  les  airs;  ceux-lb,  portés  sur  des 
coquilles  comme  sur  de  légères  pirogues  , traversent  l’O- 

* Voycï  Études,  tome  i",  page  gg;  tome  ii,  page  3ig  et  suivantes. 
Ces  observations  ont  été  développées  par  M.  de  Uumboldt  dans  sa  Géo> 
graphie  des  Plantes,  et  dans  son  Tableau  de  la  végétation  des  mon< 
tagnci.  ,■  . _ 
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céan , et  vont  fonder  au  loin  de  petites  colonies.  11  y en  a 
qui  vivent  seuls , sans  vouloir  soufli'ir  de  voisins  ; ils 
répandent  des  odeurs  fétides  et  portent  des  poisons  : on 
les  croirait  destinés  à tenir  parmi  les  plantes  le  rang  que 
les  tigres  tiennent  parmi  les  animaux.  Un  plus  grand 
nombre  croissent  par  toufics  et  se  réunissent  en  société  ; 
leurs  fleurs  sont  parfumées  , leurs  fruits  sont  délicieux  , 
leurs  familles  répandent  l’abondance  : ce  sont  les  abeilles 
du  règne  végétal.  Voilà  sans  doute  des  idées  charmantes , 
des  observations  pleines  de  grâce  et  de  nouveauté  ; mais 
lorsque  l’auteur,  les  ramenant  tout-à-coup  aux  besoins  du 
genre  humain  , observe  que  parmi  cette  multitude  do 
plantes,  les  plus  nécessaires , c«tnime  le  blé  et  les  gra- 
minées, ne  Sont  attachées  à aucun  site,  à aucun  climat, 
qu’elles  suivent  l’homme  dans  sa  marche  autour  du 
monde,  pénètrent  par-tout  où  il  pénètre,  vivent  par-tout 
où  il  vit,  on  reste  Irappé  de  ce  grand  dessein  de  la  Pro- 
* vidence  , et  l’on  aime  l’heureux  génie  qui  lui  servit  d’in- 
terprète. Ainsi  donc  notre  domination  est  assurée  , parce 
qu’elle  était  prévue , et  les  propriétés  de  quelques  plantes  , 
nous  livrent  le  globe  tout  entier. 

Pour  rendre  des  observations  aussi  neuves  , il  fallait 
une  méthode  nouvelle.  L’auteur  créa  la  sienne  , et  sa 
manière  fut  si  vive , si  frappante , qu’élle  changea  les 
formes  de  la  science  , et  donna,  pour  ainsi  dire,  d’autres 
yeux  aux  voyageurs,  ime  autre  amc  aux  naturalisles. 

SMI  décrit  un  insecte  , un  quadrupède , un  poisson , . ' 
il  sait , par  un  rapprochement  ingénieux  avec  nos 
mœurs  ou  nos  usages  , en  oilVir  une  image  agréable  à 
notre  mémoire.  Par  exemple,  les  plus  longues  descrip- 
tions des  entomologistes  caractérisent  moins  bien  le  • 
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monocéros  {oryclcs  nasieornh)  que  celle  seule  ligne  : 
■ Gel  insecle  se  plaît  dans  le’ fumier  de  cheval , et  il  porte 
> sur  sa  tète  un  soc  dont  il  remue  la  terre  comme  un  ta- 
» boureur.  » Souvent  aussi  ses  images  tirent  leur  charme 
d’un  sentiment  qu’elles  font  naître  : c’est  la  manière  de 
Virgile  portée  dans  l’hisloirc  naturelle.  Ainsi,  pendant  que 
les  botanistes  disputent  sur  la  question  de  savoir  si  dans 
les  fleürs  où  les  organes  sexuels  ont  une  enveloppe  uni- 
que , celte  partie  doit  porter  le  nom  de  calice  ou  de  co- 
rolle, M.  de  Sauit- Pierre  , se  livrant  aux  plus  aimables 
observations,  remarque  d’abord  que  plus  les  plantes  sont 
rameuses  , plus  le  calice  de  leurs  fleurs  est  épais  ; qu’il 
est  même  quelquefois  garni  de  coussinets  et  de  barbes 
pour  préserver  la  fleur  du  choc  que  les  vents  lui  font 
éprouver  ; et  , charmé  de  celle  prévoyance  de  la  nature, 
il  ajoute^:  «C’est  ainsi  qu’une  mère  met  des  bourrelets 
s à la  tête  de  scs  enfants,  lorsqu’ils  sont  petits , pour  les 
«garantir  des  accidents  et  des  chutes.  » Qui  ne  préférera 
cette  définition  du  calice  , qui  en  apprend  les  usages  , aux 
divisions  savantes  établies  par  L\nné  lui -même  , de  pé- 
rianthe,  iiivolucrc,  chaton,  spalhe,  coiffe,  volve  et 
gloume  ? En  vérité  l’on  ne  se  douterait  guère  que  de 
pareils  mots  sont  destinés  à peindre  les  objets  les  plus 
délicats  de  la  création.  ■ 

Sans  doute  au  milieu  des  spéculations  de  Bernardin  de 
SSint- Pierre  il  s’est  glissé  quelques  erreurs  ; mais  quel 
livre  en  est  exempt?  Les  plus  grands  génies  semblent  des- 
tinés à donner  l’exemple  des  plus  grands  écarts  ; c’est  la 
marque  de  l’humanité.  Nous  voyons  les  systèmes'  des  sa- 
vants changer  avec  chaque  génération  ; et,  toujours  re- 
faits , ils  se  trouvent , au  bout  de  quelques  siècles  , tou- 
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jours  à refaire.  Pourquoi  donc  s'étonner  de  trouver  dans 
Bernardin  de  Saint  - Pierre 'ce  qui  est  par-tout  ? On 
lui  a reproché  de  s’égarer  dans  des  idées  systéàiali- 
ques  ; d’inventer  des  harmonies  , des  rapprochements , 
des  contrastes  , qui  cependant  ne  sont  pour  lui  que 
des  efl'ets  visibles  d’une  Intelligence  invisible.  Que  n’au- 
rait-on pas  dit  si  on  l’avait  vu,  étudiant  les  rapports  qui 
existent  entre  les  dents , les  mamelles  ou  les  extrémi- 
tés des  animaux,  y chercher  un  caractère  général,  et 
placer,  comme  le  grand  Linné,  dans  le  même  ordre,  sur 
la  même  ligne  , l’homme  et  la  chauve-souris  ? Déplora- 
ble aveuglement  du  génie  ! triste  résultat  d’une  science 
orgueilleuse!  la  création  de  cet  ordre , qui  porte  le  nom 
imposant  de  Primates,  se  trouve  dans  un  livre  intitulé  : 
Systema  Naturœ,  comme  si. la  nature  elle -même  avait 
établi  ce  bizarre  rapprochement  ; cdmine  si  les  lois  de  Dieu 
étaient  un  système!  Nous  le  répétons, il  y ades  fautes  dans 
l’ouvrage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ^mais  il  n’y  eti  a 
point  de  ce  genre.  Tout  ce  qu’on  peut  demander  à un 
homme  qui  fait  un  liv^  , ce  n’est  pas  d’étre  exempt 
d’erreurs  , c’èst  de  n’en  point  commettre  de  dan- 
gereuse». Or nous  osons  le  demander , est- il  beau- 
coup de  savants  qui  puissent  dire  comme  lui  : i Quelque 
« hardies  que  soient  mes  spéculations , il  n’y  a rien  pour 
» les  méchants?  » S’il  qe  rapporte  pas  les  œuvres  de  la  na- 
ture à une  classe,  il  l<A'. rapporté  à l’homme,  et  Phomdfe 
à Dieu.  C’est  un  tableau  des  bienfaits  et  des  ùierveilles,  qui 
vaut  bien' un  tabtead  des  genres  et  des  espèces.  Qu’im- 
porte d’ailleurs  qu’il  n’ait  pas  toujours  expliqué  avec  le 
même  bonheur  les  vues  de  la  nature , si  l’ensemble  de 
scs  recherches  nous  fait  bénir  la  Providence,  et  sur-tout 
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s’il  nous  fait  aimer  la  vertu?  Ce  qui  nous  semble  le  fruit 
d’une  belle  imagination , est  toujours  une  vérité  que  son 
génie  a su  rendre  plus  vive  et  plus  frappante.  A chaque 
page,  l’observateur  nous  étonne  par  la  hardiesse  de  ses 
spéculations  ; l’écrivain  , par  la  fraîcheur  de  ses  pensées, 
la  grâce  de  sou  style  ; et  le  moraliste , par  la  profondeur 
de  ses  vues  et  la  bonne  foi  de  sa  religion.  Semblable  à 
un  pilote  habile  , il  cesse  de  côtoyer  le  rivage  pour  se  di- 
riger vers  des  mondes  inconnus  ; ses  regards  abandon- 
nent la  terre , mais  il  les  lève  vers  le  ciel , et  c’est  là  qu’il 
découvre  sa  route. 

Nous  parlerons  peu  du  style  des  Études  ; les  éloges  à 
ce  sujet  sont  épuisés.  Mais  comment  ne  remarquerions- 
nous  pas  l’adresse  singulière  avec  laquelle  l’auteur  sait 
fondre  à propos  dans  son  livre  , des  morceaux  de  Virgile 
et  de  Plutarque,  de  manière  à ce  qu’ils  ne  forment  qu’une 
seule  pièce  avec  sa  pensée  ? D’abord  il  dispose  ses  ta- 
bleaux , il  en  prépare  les  plans  , puis  tout-à-coup  il  les 
éclaire  par  une  citation , avec  un  art  semblable  à celui  des 
grands  peintres  qui  jettent  sur  leur  composition  un  rayon 
de  lumière  pour  en  relever  les  effets.  Mais  le  but  de 
M.  de  Saint -Pierre  n’est  pas  seulement  do  s’enrichir  de 
ces  beautés  antiques  ; il  veut  encore  nous  faire  entre- 
voir , dans  les  auteurs  cités  , un  sentiment  exquis , une 
pensée  profonde,  qui  nous  auraient  échappé.  Il  nous  ap- 
prend à lire  Plutarque  et  Virgile  ; ses  citations  sont  de 
véritables  découvertes.  Voilà  , nous  osons  le  dire  , les 
seules  obligations  qu’il  ait  aux  anciens  ; car  ce  n’est  pas 
dans  les  livres  qu’il  étudi^la  nature,  mais  dans  la  na- 
ture elle-même  : aussi  se  rapproche-t-il  souvent  de  ces 
génies  créateurs , qui  n’avaient  pas  d’autre  modèle. 
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Voyez  comme 'les  plus  petites  circonstances  sont  pour 
lui  l’origine  des  plus  touchantes  observations.  II  neTaut 
ni  machine , ni  creuset , ni  compas  pour  vérifier  ses 
expériences  ; il  suffit  de  regarder  autour  de  soi.  Les 
vains  systèmes  de  la  science  lui  apprennent  à se  méfier 
des  savants;  nVais’il  converse  avec  les  gens  simples,  s’ar- 
rête dans  les  champs,  entre  dans  les  cabanes , interroge 
les  vieillards  , s’instruit  avec  un  enfant , et  raconte  naï- 
vement ce  qu’il  vient  d’apprendre  avec  eux.  On  voit 
qu’il  aime  a surprendre  le  peuple  au  moment  de  son  tra~ 
vail  et  de  ses  jeux  , h épier  ses  vertus  et  h les  peindre  ; 
et  cette  multitude  de  petites  scènes  donnent  un  charme 
inexprimable  à son  ouvrage.  Ses  personnages  savent  tout 
Ce  que  les  savants  ignorent  : c’est  une  autre  expérience  , 
une  autre  sagesse.  Souvent,  au  milieu  des  incertitudes 
de  la  science,  les  observations  d’un  simple  villageois  nous 
éclairent,  et  des  vérités' inconnues  aux  académies  s’é- 
chappent de  la  bouche  d’un  berger.  ^ * 

C’est  ainsi  qu’en  écrivant  sur  les'  sciences  naturelles 
comme  Aristote,' Pline  et  Sénèque,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  resté  original.‘Essayons  de  découvrir  ce  qu’il 
doit  aux  modernes.  Cet  examen  nous  servira  peut-être  h 
montrer  le  but  et  le  résultat  de  ses  ouvrages.  C’est  un 
point  de  vue  qui  nous  semble  avoir  échappé  b tous'  ses 
critiques.  ■.  ' 

''Parmi les  écrivains  du  siècle,  BulTon  et  J. -J.  Roiisseati 
se  présentent  les  premiers.  Buflbn  ne  peut  offrir  aucun 
point  de  comparaison.  Trop  souvent  il  suit  les  traces  de 
Pline  : sa  force  est  eu  lui-même  ; il  explique  l’univers 
d’après  les  lois  de  sa  physique  , et  les  lois  de  la  Provi- 
dence lui  restent  inconnues.  Son  style  plein  de  pompe 
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et  d’harmonie , manque  de  nuances,  de  sensibilité  et  de 
douceur,  tandis  que  celui  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
simple  comme  la  nature , semble  destiné  à la  peindre 
dans  sa  grâce  et  dans  sa  sublimité.  D’ailleurs  toute  la 
force  de  l’auteur  des  Études  vient  do  conviction:  c’est 
parce  qu’il  y a un  Dieu  qu’il  est  éloquent.  -Sa  foi  est 
dans  tout  ce  qu’il  écrit , et  ce  seul  trait  prouve , selon 
nous , que  Bull'on  ne  fut  ni  son  maître  ni  son  modèle. 
Reste  donc  J. -J.  Rousseau  , auquel  on  l’a  souvent  com- 
paré, peut-être  parce  qu’il  fut  son  ami  et  que  leurs  desti- 
nées lurent  presque  semblables. 

Tous  deux  nés  dans  une  condition  moyenne  , et  tous 
deux  sans  fortune,  ils  errèrent  long-temps  par  le  monde, 
et  n’écrivirent  que  vers  l’âge  de  quarante  ans , lorsque  l’ex- 
périence et  le  malheur  eurent  mûri  leurs  pensées.  Mais  le 
point  do  départ  mit  entre  eux  une  grande  dillércnce.  Jean- 
Jacques,  n’ayant  ni  but,  ni  principe  arrêté,  promena  long- 
temps son  oisive  jeunesse  entre  l’opprobre  et  la  misère. 
Dénué  de  toute  prévoyance,  ne  suivant  que  sa  fantaisie,  il 
s’éloigna , par  une  sorte  d’instinct,  de  tout  ce  qui  aurait  pu 
élever  sa  condition  en  lui  imposant  quelque  gêne.  Si  la 
lecture  de  Plutarque  lui  lit  répandre  des  pleurs  sur  d’hé- 
roïques souvenirs , elle  ne  le  sauva  pas  toujours  du  vice , 
et  il  commit  des  fautes  que  la  charité  peut  seule  pardon- 
ner au  repentir,  il  aurait  voulu  être  un  Romain  , et  n’eut 
pas  même  la  force  d’être  toujours  un  honnête  homme; 
D’abord  perdu  dans  les  plus  basses  classes  de  la  société , 
puis  jeté  au  milieu  d’un  monde  corrompu,  il  apprit  à mé- 
priser les  grands  et  les  petits  ; mais  il  ne  put  apprendre  à 
se  passer  de  leur  estime.  11  crut  en  Dieu  sans  y mettre  sa 
confiance , il  aima  la  vertu  sans  y croire,  et  la  vérité  en 
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prêtant  sa  voix  au  mensonge.  Malheureux  de  ne  pouvoir 
accorder  ses  opinions  et  sa  conduite , il  éprouva , jusqu’à 
sa  dernière  heure  , qu’il  vaudrait  mieux  n’étre  pas  né  que 
de  ne  rien  attendre  de  Dieu , et  de  ne  pas  oser  se  fier  aux 
hommes.  Combien  le  sort  de  M.  de  Saint-Pierre  fut  diiTé~ 
rcnt  ! Une  éducation  ambitieuse  égara , il  est  vrai , sa  jeu- 
nesse : mais  ce  fut  en  lui  proposant  un  but  sublime  et 
d’honorables  travaux.  On  sent  que  le  désir  de  s’élever 
donnait  des  vertus  à son  ame  , et  de  l’énergie  à son  car 
ractère.  Jeté  seul  dans  le  monde, il  y.commit  des  étourde- 
ries, mais  point  de  fautes  que  l’honneur  pût  lui  reprocher. 

Un  sentiment  vif  d’indépendance  et  de  dignité  rendit  sa 
probité  si  sure,  qu’un  jour  il  vendit  tout  ce  qu’il  passé*  < 
dait,  ses  meubles,  ses  habits  , son  linge,  pour  acquitter 
une  dette  contractée  en  Pologne.  * Toujours  ferme  i dans 
scs  principes , il  fut  éprouvé  et  non  avili  par  ses  passions. 

On  s’étonne  de  la  folie  qui  le  conduit  aux  extrémités  de 
l’Europe  pour  y fonder  une  république  ; mais  on  l’admire 
lorsqu’il  refuse  de.se  prêter  à des  projets  ambitieux  qui 
pouvaient  le  placer; près  du  trône,  et  lorsqu’à  la  suite  de 
ses  refus  on  le  voit  rentrer  en  France,  n’èmportant  de  ses 
courses  aventureuses  que  des  regrets  et  des  souvenirs.'  Sa 
confiance  en  Dieu  s’accrut  par  le  malheur , et  l’abandon 
des  hommes  lui  apprit  à bénir  la  Providence  qui  ne  J’a- 
bandonnait  pas.  Enfin  , quoique  dévoré  d’ambition  , il 
ignora  toute  sa  vie  l’art  de  composer  avqc  sa  conscience 
pour  arriver  à la. fortune,  et  celui  de  s’avilir  pour  arriver 
au  pouvoir.  Tellea  fiutent  les  destinées  de  ces  deux  grands 
écrivains^  r - ' ✓ • . , i ' . 
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Lorsqu’ils  se  rencontrèrent,  Jean-Jacques  vivait  seul, 
et  gémissait  d’être  devenu  célèbre:  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  l’était  point  encore , niais  il  brûlait  de  le  de- 
venir. L’amour  de  la  solitude  et  de  la  nature  les  réunit, 
et  dans  les  douces  relations  qui  s’établirent  entre  eux, 
ils  furent  toujours  d’accord  sur  les  grands  principes 
de  la  morale , et  toujours  divisés  sur  les  opinions  pure- 
ment humaines.  Bernardin  de  Saint-Pierre  admirait  l’é  • 
clat  et  la  force  entratnante  des  écrits  de  Jean-Jacques  , 
mais  il  condamnait  ses  paradoxes  , et  l’on  peut  dire  qu’il 
ne  cessa  de  les  combattre.  L’un  débuta  dans  la  lar- 
rière  par  attaquer  les  sciences  qui  dépravent  riiommo  , 
et  par  médire  des  lettres  dont  il  faisait  souvent  un  si  su- 
blime usage.  L’autre  , applaudissant  aux  découvertes  du 
génie,  montre  que  tous  les  maux  viennent  de  notre  or- 
gueil , et  que  la  véritable  science  ne  peut  être  dangereuse , 
puisqu’elle  est  l’histoire  des  bienfaits  de  la  nature.  Jean- 
Jacques  Rousseau  ne  veut  pas  qu’on  parle  de  Dieu  à son 
élève  avant  l’âge  de  quatorze  ans  ; Bernardin  de  Saint- 
Pierre  dit  que  rien  n’est  plus  agréable  à la  Divinité  que 
les  prémices  d’un  cœur  que  les  passions  n’ont  point 
encore  flétri.  L’un-  ramène  fièrement  l’homme  à l’é- 
tat sauvage  , et  pour  lui  rendre  son  innocence  le  dé- 
pouille de  son  génie  ; l’outre  cherche  les  moyens  d’as- 
surer notre  repos  dans  l’état  de  société  , et  ne  veut  nous 
dépouiller  que  de  nos  erreurs.  Selon  Rousseau,  tout  dé- 
génère entre  le.s  mains  de  l’homme  : la  nature  n’a  songé 
qu’au  bonheur  des  individus,  elle  n’a  rien  fait  pour  les 
nations.  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  montre  au  con- 
traire les  plantes  et  les  animaux  se  perfectionnant  sous  In 
main  des  peuples.  L’expérience  lui  apprend  que  l’homme. 
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réduit  à lui-même,  est  comme  un  flambeau  sans  lumière; 
son  génie  s’étcintet  tout  périt  autour  de  lui.  Plus  de  mois- 
sons, plus  de  fruits  savoureux  : l’olive  reprend  son  amer- 
tume , la  pêche  devient  acide , le  grain  du  blé  disparaît 
dans  son  épi,  il  ne  nous  reste  que  des  glands  et  des  ra- 
cines ; car  la  nature  n’a  rien  fait  pour  l’homme  seul , 
elle  a attaché  notre  existence  à celle  de  la  société. 
Enfin  Rousseau  s’indigne  des  vices  de  la  civilisation , 
et  la  rejette;  tandis  que  toutes  les  pensées  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  tendent  à perfectionner  les  vertus  sociales. 
Tons  deux  veulent,  il  est  vrai,  vivre  au  sein  de  la  nature; 
mais  le  premier  dans  un  désert , et  le  second  dans  un 
village  et  au  milieu  de  sa  famille. 

Quant  h la  raison,  h la  vérité,  à la  sagesse,  j’en  vois 
bien  les  noms  dans  les  écrits  de  Rousseau,  mais  j’en 
cherche  en  vain  les  eflTets.  Malheur  à ceux  qui  lui  don- 
nent leur  arae  ! car  c’est  notre  amc  qu’il  nous  demande, 
et  pour  la  précipiter  dans  un  abîme  d’illusions  et  de  con- 
tradictions, Ennemi  de  tout  ce  qui  est,  il  faut  le  mettre 
d’accord  avec  lui-même  avant  de  s’accorder  avec  lui  ; il 
le  faut  écouter,  non  le  croire.  Si  vous  êtes  sage,  songez 
donc  en  le  lisant  aujourd’hui  à ce  qu’il  vous  disait  hier. 
Tant  de  propositions  opposées  , de  paradoxes  bizarres  , 
doivent  éveiller  vos  doutes , et  vous  avertir  du  danger. 
L’écrivain  qui  vous  enflamme  pour  le  mensonge,  peut  vous 
faire  admirer  la  supérloritéde  son  éloquence; mais  il  vous 
j)rouve  en  même  temps  la  faiblesse  de  ses  arguments  et 
la  nullité  de  votre  raison. 

Il  est  des  inspirations  presque  divines  qui  ne  nous  sé- 
jiarcnt  jamais  de  la  vertu,  et  qui  sont  entendues  de  tous 
les  hommes.  Si  Jean-Jacques  Rousseau  subjugue  la  rai- 
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son  et  la  trompe  , Bernardin  de  Saint-Pierre  touche  le 
coeur  et  cherche  h l’éclairer.  Chaque  émotion  lui  fait  dé- 
couvrir une  vérité,  chaque  objet  do  la  nature  un  bienfait. 
Ce  n’est  pas  la  parole  d’un  maître  qui  vous  reproche  vos 
erreurs;  c’est  celle  d’un  ami  qui  craint  lui-méme  de  se 
tromper,  qui  vous  prévient  de  son  ignorance,  qui  doute, 
il  est  vrai,  de  la  sagesse  des  philosophes,  mais  qui  doute  en- 
core plus  de  la  sienne.  Son  éloquence  est  une  partie  de 
son  amc,  elle  en  a la  douceur,  elle  ne  sert  qu’à  en  expri- 
mer les  sentiments.  Dans  la  guerre  qu’il  déclare  aux  in- 
crédules, son  unique  but  est  de  les  conduire  au  bonheur: 
il  no  veut  pas  écraser  ses  ennemis,  il  vent  les  émouvoir  et 
les  convaincre.  On  sent  que  ce  n’est  pas  pour  l’honneur 
delà  victoire  qu’il  combat,  mais  qu’il  éprouverait  une  joie 
infinie  s’il  ramenait  un  seul  de  ses  adversaires  à la  vérité. 
11  dit  : Étudiez  la  nature  1 aimez  les  infortunés  ! adorez 
la  Providence  ! soyez  heureux  ! 

Jean-Jacques,  au  contraire,  méprise  les  hommes,  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  veut  éclairer  : ce  qu’il  soutient 
le  mieux  c’est  l’erreur,  ce  qu’il  redoute  le  plus  c’est  la  vé- 
rité. La  résistance  blesse  son  orgueil  ; il  ne  sait  rien  ap- 
prendre d’elle.  Il  veut  étonner,  subjuguer,  éblouir;  l’i- 
ronie amère  , l’invective  éloquente , la  véhémence  , la 
mépris,  voilà  ses  armes.  Il  faut  que  son  adversaire  tombe 
à ses  pieds,  qu’il  reste  muet  d’admiration  ,oii  qu’il  meure 
de  honte.  Dans  cette  lutte,  il  vous  repousse  , il  vous  ou- 
trage , il  vous  écrase.  Sa  parole  est  un  ordre , il  faut  lui 
céder  ou  être  haï.  Il  dit:  Aimez-inoi,  honorez -moi, 
croyez  en  moi , je  suis  la  vérité  ! 

Le  trait  caractéristique 'de  leur  génie , c’est  que  Jean- 
Jacques  s’isole , et  rapporte  toutes  ses  spéculations  à un 
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«eul  homme , qui  esl  souvent  lui-même  , tandis  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  étend  les  siennes  à la  nature  et  au 
genre  humain.  S’il  écrit  de  l'éducation,  ce  n’e.st  pas  de 
celle  d’un  enfant , c’est  de  celle  des  peuples  ; s’il  parle 
de  la  science,  c’est  en  généralisant  ses  bienfaits  pour  le 
bonheur  de  tous.  Ses  vues  politiques  embrassent  le  globe 
entier,  qu’il  réunit  par  le  commerce  , par  l’intérêt  et  par 
l’amour.  Il  lui  est  démontré  que  les  nations  sont  solidaires, 
} que  la  sagesse  d’une  seule  poiirraitse  répandre  sur  toutes 
les  autres  , et  que  sa  patrie  doit  avoir  un  jour  celle  heu- 
reuse influence , parce  qu’elle  règne  sur  l’Europe,  et  l’Eu- 
rope sur  le  monde.  Son  livre  serait  encore  utile  aux  habi- 
tants des  Indes  et  de  la  Chine , à ceux  qui  errent  sur  les 
bords  de  la  Gambie  et  de  l’Amazone.  II  n’en  est  pas  de 
même  des  ouvrages  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Comment 
généraliserez- vous  scs  idées  ? fonderez -vous  des  peu- 
plades de  sauvages  et  d’ignorants  ? Un  homme  peut  re- 
noncer aux  sciences , et  se  croire'sage  ; mais  une  nation 
ne  renoncerait  pas  à ses^lumières  sans  renoncer  à sa  pros- 
périté. Osez  proposer  le  Contrat  social  à une  ville  plus 
grande  que  Genève,  et  ces  lois  si  savamment  méditées  ne 
produiront  que  d’effroyables  révolutions.  Donnez  à un 
peuple  le  plan  d’éducation  de  l’Émile , et  ce  beau  traité 
devient  illusoire.  Jean  - Jacques  n’a  voulu  élever  qu’un 
homme  , et  ce  sont  les  nations  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  voulait  former. 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  dans  les  ouvrages  de  Rousseau 
quelques  idées  fondamentales  qui  peuvent  servir  au  bon- 
heur de  tous , mais  il  les  trouve  en  développant  des  sys- 
tèmes qui  ne  peuvent  servir  qu’au  bonheur  d’un  seul;  au 
contraire,  c’est  toujours  eu  partant  d’une  idée  utile  au 
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, genre  humain  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  enri- 
chit d’une  multitude  d’obserrations  qui  peuvent  assurer 
le  bonheur  de  chacun. 

Mais  un  dernier  point  de  comparaison  se  présente. 
'Tous  deux  ont  beaucoup  parlé  des  femmes,  et  tous  deux, 
par  des  moyens  opposés,  ont  captivé  leurs  suflrages.  Rous- 
seau attaque  sans  cesse  leur  frivolité , leur  inconstance  , 
leur  coquetterie  ; personne  n’en  a dit  plus  de  mal  et  n’en 
a été  plus  aimé  : il  les  traite  de  grands  enfants , il  se  plaît  h 
les  montrer  faibles  ; les  plus  parfaites  succombent  dans  scs 
écrits.  Vainement  il  emploie  des  volumes  pour  former  l’é- 
pouse d’Emile  : h quoi  bon  tant  d’apprêts  , tant  de  soins  , 
tant  de  sollicitudes  ? le  fruit  de  ce  chef-d’œuvre  d’éduca- 
tion est  l’iulidélité  de  Sopiiie.  Cependant  toutes  ses  accu- 
sations no  peuvent  éteindre  l’cnlliousiasme  qu’il  inspire; 
les  femmes  lisent , malgré  lui,  au  fond  de  son  ame  : ce 
sont  les  reproches  de  l’amour  et  non  de  la  haine;  il  les 
décrie  et  les  adore  , il  les  blâme  et  les  rend  aimables  , il 
les  accable  cl  les  déifie  , et , dans  ses  emportements  les 
plus  terribles , on  reconnaît  le  langage  d’un  amant  qui 
veut,  mais  en  vain  , rompre  ses  chaînes.  Il  est  comme  ce 
Sauvage,  qui  voyant  du  feu  pour  la  première  fois , n'qoui 
• de  sa  chaleur  et  de  sa  lumière  , s’en  approcha  pour  le 
baiser  ; mais  en  ayant  été  brûlé,  il  le  maudissait , le  priait, 
l’adorait , ne  sachant  si  c’était  un  démon  ou  un  dieu. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  a plus  do  douceur  sans  avoir 
moins  de  passion.  Les  femmes  apparaissent  dans  ses  écrits 
telles  que  nous  les  voyons  dans  les  rêves  de  notre  adoles- 
cence, parées  de  leur  beauté  virginale , et  ne  tenant  h la 
terre  que  par  l’amour.  C’est  sous  leur  douce  influence 
qu’il  voudrait  replacer  l'homme  pour  le  ramener  à la  vertu  ; 
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il  ne  voit  que  leur  pureté,  il  ne  peint  que  leurs  grâces  , if  I 
o’aiuie  que  leur  innocence.  Rous.'Cau  consume  notre  ame 
par  l’exemple  de  Julie  oubliant  tout  dans  les  bras  de  son 
amant;  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  pénétre  d’un 
sentiment  divin,  en  nousolTrant  la  douce  image  de  Vir- 
ginie. Aucun  souille  ne  ternit  celte  fleur  délicate , qui 
répand  les  parfums  du  ciel.  Elle  aime  de  l’amour  des 
anges,  et  sa  dernière  action  est  sublime , ear  au  moment 
où  elle  peut  espérer  d’étre  heureuse , elle  donne  sa  vie 
pour  ne  pas  manquer  à la  pudeur.  Ainsi , les  tableaux 
de.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ont  toujours  quelque  chose 
d’idéal , sans  cependant  jamais  sortir  de  la  nature  ; il  est 
comme  ces  statuaires  des  temps  antiques  , qui  reprodui-  - 
saient  la  figure  humaine  avec  des  proportions  si  parfaites, 
que  sous  une  forme  mortelle  on  reconnaissait  une  divi- 
nité. Rousseau  fut  donc  l’ami  et  non  le  maître  de  l’auteur 
des  Études  ; et  s’il  eut  plus  de  talent  et  plus  d’éloquence , 
il  eut  aussi  moins  de  naturel  et  moins  de  grâces. 

Un  de  ces  génies  privilégiés  que  Dieu  envoie  de  temps 
& autre  pour  faire  entendre  sa  pensée  aux  hommes,  une 
de  ces  intelligences  supérieures  destinées  à offrir  ù la  terra 
le  spectacle  des  vertus  antiques  sous  l’image  touchante 
de  la  piété  et  de  l’humilité  chrétienne , Fénelon  , tel  fut, 
selon  nous,  ledivin  modèle  que  choisit  Bernardin  de  Saint-  t 
Pierre  ; c’était  aussi  celui  de  Jean-Jacques , et  l’amour 
du  maître  ne  fut  pas  le  lien  le  moins  fort  de  l’alfectiou 
mutuelle  des  disciples.  Tous  deux  reconnaissaient  la  su- 
périorité de  Fénelon,  et  l’on  voit  assez  qu’en  parlant  de 
ses  écrits  , ils  sont  prêts  à dire  de  lui  ce  que  Stacc  disait 
de  Virgile  : « Ne  cherchons  point  à l’égaler,  contenlons- 
«nous  de  le  suivre  de  loin , en  baisant  ses  traces.  * 
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La  lecture  de  Télémaque  iuspira  le  premier  ouvrage  du 
Bernardin  de  Saint-Pierre  , et  il  ne  lui  manqua  que  d’a- 
chever l’Arcadie  pour  mériter  une  gloire  peut-être  égale 
à celle  de  Fénelon.  Il  avait  à peindre  la  même  époque 
et  les  memes  malheurs , ceux  qui  suivirent  la  chute  de 
Troie;  mais  il  pénétrait  chez  des  peuples  àquices  grands 
événements  étaient  restés  inconnus,  les  uns  à cause  de 
leur  barbarie,  les  autresà  cause  de  leur  iimocencc,  ce  qui 
devait  donner  une  grande  nouveauté  à son  poëme.  Les 
imagcschnmpêtresderÂrcadic,le  tableau  de  la  Gaule  sau- 
vage et  de  l’Égypte  corrompue,  lui  oUraienl  aussi  le  moyen 
de  mettre  en  action  toutes  les  théories  qu’on  trouve  éparses 
dans  le  Télémaque,  sur  l’éducation  des  enfants  et  le  gou- 
vernement des  peuples;  théories  qu’il  développa  plus  tard 
dans  les  Etudes,  comme  on  peut  le  voir  en  rapprochant 
l’Étude  XIV  qui  traite  de  l'éducation  nationale,  d’un  pas- 
sage du  Télémaque  sur  le  même  sujet.  * Forcé  par  la 
mauvaise  rortimc  de  renoncer  à l’Arcadie,  et  de  cueillir, 
suivant  son  expression,  le  fruit  encore  vert,  il  réunit  les 
débris  de  son  poëme  pour  en  composer  les  Études  ; mais 
en  changeant  de  dessein,  il  resta  disciple  iidèle,car  ce  der- 
nier ouvrage  n’est,  pour  ainsi  dire,  que  le  développement 
du  beau  traité  de  Fénelou  sur  l’existence  de  Dieu.  L’ame 
religieuse  de  Fénelon  avait  dirigé  l’étude  de  la  nature  ver^ 
son  premier  princip»-.  Le  génie  éminemment  observateur 
de  Bernardin  île  Saint-Pierre  fut  frappé  de  cette  pensée  , 
et  il  ne  tarda  pas  à reconnaitre  qu’il  y avait  plus  de  véri- 
table savoir  dans  cet  axiome  populaire  : Dieu  11a  rien 
fait  en  vain  , que  daus  tous  les  livras  des  savants.  Voya? 
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en  clTct  combien  ce  principe  s'élcnd  et  fructifie  sous  sa 
main;  comment  il  conduit  l’auteur  de  ddcoiiverleen  décou- 
verte; comment  il  lui  fait  en  même  temps  saisir  la  beauté 
éternelle  des  choses  les  plus  communes,  et  l’heureux  rap- 
port de  toutes  ces  choses  avec  Dieu  et  les  hommes.  Non- 
seulement  il  puise  dans  cette  source  do  vérité , mais  en- 
core il  en  enseigne  la  route  à qui  sait  y puiser  : c’est  ainsi 
que  son  livre  nous  ouvre  un  horizon  enchanteur  qui  n’a 
d’autres  bornes  pour  le  génie  que  celles  de  la  nature. 

Mais  ce  qui  rapproche  sur-tout  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  de  Fénelon , c’est  la  douceur  de  son  langage  et 
celle  de  sa  morale.  H avait. appris  de  son  mattre  que  la 
religion  vient  de  la  bonté  de  Dieu , qu’elle  est  dans  le 
cœur  humain , qu’elle  liait  de  la  reconnaissance  ; et  le 
plus  bel  éloge  qu’on  puisse  faire  de  ses  écrits , celui- 
là  même  qu’on  donne  à ceux-  de  Fénelon  , c’est  qu’il 
est  impo.ssibic  de  les  lire  sans  éprouver  un  goût  plus 
vif  pour  la  vertu  , et  un  redoublement  de  confiance 
en  Dieu.  Ah  I sans  doute,  en  traçant  l’apologie  du 
christianisme  dans  un  siècle  où  l’on  n’applaudissait 
qu’aux  blasphèmes  de  l’athéisme,  il  sentit  toute  la  dignité 
de  sa  mission  ; aussi  fut-il  sublime  , et  c’est  ainsi  qu’il 
échappa  à la  condamnation  que  le  siècle  menaçait  de 
porter  contre  lui.  11  faut  l’entendre  parler  de  cette  reli- 
gion qui , « seule  a connu  que  nos  passions  infinies  étaient 
s d’institution  divine.  Elle  n’a  pas,  dit-il,  borné  dans  le 
icœiir  humain  , l’amour  .à  une  femme  et  h des  enfants  , 

» mais  elle  l’étend  à tous  les  hommes  ; elle  n’y  a pas  cir- 
» conscrit  l’ambition  à la  gloire  d’un  parti  ou  d’une  nation, 
«mais  elle  l’a  dirigée  vers  le  çiel  et  l’immortalité;  elle 
» a voulu  que  nos  passions  servissent  d’ailes  à nos  vertus. 
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«Bien  loin  quelle  nous  lie  sur  la  terre  pour  nous  rendre 
«malheureux,  c’estclle  qui  y rompt  les  clmines  qui  nous 
» y tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle  y a adoucis  ! que  de 

• larmes  elle  y a essuyées!  que  d’espérances  elle  a lait 

• naître  quand  il  n’y  avait  plus  rien  à espérer  ! que  de  re- 
spenlirs  ouverts  au  crime!  que  d’appuis  donnés  à l’inno- 

• cence!  Ah  ! lorsque  ses  autels  s’élevèrent  au  milieu  de 
» nos  IbrcU  ensanglantées  par  les  couteaux  des  druides  , 
«que les  opprimés  vinrent  en  foule  y chercher  des  asiles  , 

• que  des  ennemis  irréconciliables  s’y  embrassèrent  en 
«pleurant,  les  tyrans  émus  sentirent,  du  haut  des  tours, 
» les  armes  tomber  de  leurs  mains  : ils  n’avaient  connu  que 
» l’empire  de  la  terreur , et  ils  voyaient  naître  celui  de  la 
«charité.  Les  amants  y accoururent  pour  y jurer  de  s’ai- 
» mer , et  de  s’aimer  encore  au  delà  du  tombeau  ; elle  ne 
» donnait  pas  un  jour  à la  haine,  et  elle  promettait  l’éter- 
«nitéaux  amours.  Ah!  si  cette  religion  ne  fut  faite  que 
«pour  le  bonheur  des  misérables  , elle  fut  donc  faite  pour 
■ celui  du  genre  humain  ! «* 

Ne  semble-t-il  pas  que  l’ame  du  maître  ait  passé  dans 
celle  du  disciple?  et  comment  se  refuserait-on  à recon- 
naître riblluciice  de  Fénelon  dans  un  livre  qui  renferme 
une  multitude  de  morceaux  semblables  ? Aussi  les  philo- 
sophes ne  pardonnèrent  à l’auteur  ni  sa  vertu , ni  son  élo- 
quence, ni  sa  gloire.  Ne  pouvant  réfuter  ses  principes,  ils  es- 
sayèrent d’en  allaibiir  l’elTet  en  publiant  que  le  clergé  lui 
faisait  une  pension , voulant  montrer  une  ame  vénale  où 
l’on  voyait  une  ame  religieuse.  Il  y avait  bien  quel- 
que chose  de  vrai  dans  cette  accusation.  L’auteur  aurait 
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pu  obtenir  cette  pension  s’il  avait  voulu  la  demander  à 
l’assemblée  générale  du  clergé.  On  le  lui  fit  même  pro- 
poser , et  pour  lui  offrir  cette  honorable  récompense 
on  ne  demandait  c|ue  son  aveut  Mais  loin  de  le  donner 
cet  aveu , il  s’opposa  aux  démarches  de  l’archevêque 
d’Aix  qui  jouissait  alors  d’une  puissante  influence.  « Je 
ne  veux,  disait-il,  ni  qu’on  puisse  soupçonner  ma  plume 
d’être  vénale,  ni  la  mettre  à la  solde  d’aucun  corps.  » 
Ainsi , chaque  calomnie  dont  on  a tenté  de  flétrir  ce 
grand  écrivain , nous  fera  découvrir  une  action  hono- 
rable. Que  les  méchants  n’espèrent  rien  de  ce  qui  nous 
reste  îi  dire  ! Caton , le  plus  sage  des  hommes  , fut  accusé 
quarante-quatre  fois;  et  ces  accusations  n’eurent  d’autre 
résultat  que  de  forcer  ses  ennemis  à reconnaître  qua- 
rante-quatre fois  sa  vertu. 

Si  donc  il  suffisait  de  loucher  et  de  convaincre  pour 
faire  aimer. la  vérité,  il  n’y  aurait  plus  d’incrédules  : le 
livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  anéanti  l’erreur. 
Mais  la  vérité  no  fait  plus  de  prodiges  : tout  ce  qu’on  peut 
en  attendre , elle  le  fit  alors.  On  peut  dire  que  ce  livre 
attira  îi  M.  de  Saint-Pierre  les  hommages  de  l’Europe 
entière.  Les  hommes  les  plus  savants  de  France  et  d’An- 
gleterre lui  écrivirent  pour  le  féliciter  de  ses  découvertes, 
et  l’engagèrent  à continuer  ses  sublimes  spéculations.  Les 
grands  , dans  l’espoir  de  tourner  au  profit  de  leur  plaisir 
'■  son  goût  pour  la  campagne,  le  pressaient  de  venir  habiter 
. 'leurs  châteaux.  Plusieurs  mères,  touchées  de  ses  idéessur 
le  mariage,  lui  oflrirent  la  main  de  leurs  filles.  Lesmalheu- 
I reux,  attirés  par  son  épigraphe,  venaient  à lui  avec  des 
passages  de  son  livre , et  lui  demandaient  des  secours  qu’il 
était  liors  d’état  de  leur  donner.  D’autres , lui  croyant  du 
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crédit,  le  suppliaient  de  solliciter  pour  eux , ou  de  leur 
enseigner  les  moyens  d’acquérir  sans  peine  des  honneurs 
et  des  richesses  ; mais  voyant  qu’il  ne  voulait  leur  ap- 
prendre qu’à  se  passer  de  ces  faux  biens  , ils  se  retiraient 
en  murmurant,  et  l’accusaient  d’égoïsme  et  d’insensilji- 
lité.  Enlin  , on  lui  écrivait  de  tous  côtés  : son  temps  eût  à 
peine  sulfi  à répondre  aux  lettres  de  sollicitations  ou  de 
compliments , et , dans  l’espace  d’un  an , il  paya  pour  plus 
de  2000  francs  de  ports  de  lettres.  Chacun  avait  la  préten- 
tion d’établir  avec  lui  une  correspondance  réglée , et, 
lorsqu’il  tardait  à répondre , on  ne  manquait  pas  de  lui  d 
récrire  pour  se  plaindre  de  son  impolitesse.  Obligé  de 
fermer  sa  porte,  et  de  laisser  à la  poste  la  plupart  de  ces 
lettres,  il  ne  tarda  pas  à éprouver  les  atteintes  de  la  ca- 
lomnie. Ce  consolateur , ce  bienfaiteur  des  hommes  ne 
fut  plus  qu’un  être  injuste  et  bizarre , un  hypocrite  qui  ne 
se  disait  l’ami  de  la  nature  que  pour  être,  plus  à son  aise,, 
l’ennemi  de  la  société.  Ses  plus  zélés  partisans  se  chan- 
gèrent en  cruels  détracteurs;  les  philosophes  aidaient  à 
la  médisance , et,  n’ayant  pu  en  faire  un  esclave  ou  un 
flatteur,  ils  essayaient  d’en  faire  un  Paria. 

Ces  tristes  efforts  de  rcnvic  et  de  la  sottise  ne  purent 
cependant  détruire  sa  tranquillité.  « Il  me  semble , disait 
quelquefois  M.  de  Saint-Pierre , qu’il  y ait  en  moi  plusieurs 
étages  où  mon  aine  habite  successivement.  J’aime  natu- 
rellement le  fond  de  la  vallée.  Je  m’y  repose  des  maux  de  la 
vie;  mais  , lorsqu’on  vient  m’y  troubler,  mon  ame  s’élève 
par  degré  au-dessus  de  tout  ce  qui  voudrait  l’atteindre. 

Si  le  malheur  augmente,  je  m’élance  au  sommet  de  la 
montagne,  et,  loin  de  la  vue  des  hommes , je  m’y  réfugie  ■■ 
dans  un  monde  où  je  ne  suis  plus  en  leur  pouvoir.  » 
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Parmi  les  loUres  qu’on  lu!  adressait  do  toutes  parts  , 
il  y eu  avait  de  si  romanesques , qu’on  les  croirait  l’œu- 
vre de  l’imagination.  Telle  est  sur-tout  celle  d’une  de- 
moiselle de  Lausanne  , qui , se  laissant  charmer  à la 
lecture  des  Études , écrivit  aussitôt  5 l’auteur  pour  lui 
proposer  sa  main.  Ce  qu’il  y a de  plus  singulier , c’est 
que  sa  mère  autorisait  sa  démarche^  et  joignait  sa  prière 
à la  sienne.  Cette  demoiselle  était  jeune , belle  et  riche  : 
elle  le  disait  naïvement;  mais  elle  était  prolostanto  et 
ne  voulait  point  épouser  un  catholique , ce  qu’elle  di- 
sait avec  la  môme  naïveté.  Je  veux,  écrivait  - elle , 
avoir  un  mari  qui  n'aime  que  moi,  et  qui  m'aime  tou- 
jours. Il  faut  qu'il  croie  en  Dieu,  et  qu'il  Us  serve  à ma 
manière....  Je  ne  voudrais  pas  être  votre  femme,  si  ce 
n'était  pour  faire  ensemble  notre  salut. 

Ce  dernier  sentiment  avait  quelque  chose  de  délicat , 
que  M.  de  Saint-Pierre  ne  manqua  pas  de  remarquer  dans 
sa  réponse , mais  sans  s’expliquer  sur  l’objc^  principal. 
Il  terminait  sa  lettre  par  ces  mots  : Je  pense  comme 
vous;  et  pour  aimer,  l'élemité  ne  me  parait  pas  trop 
longue.  Mais  avant  tout,  il  faut  se  connaître  et  se  voir 
dans  ce  monde. 

L’article  de  la  religion  n’étajit  pas  réglé,  lu  jeune  per- 
sonne recommença  scs  sollicitations , en  chargeant  une 
de  ses  amies , qui  habitait  Paris,  do  faire  expliquer  M.  d» 
Saint-Pierre.  Celle-ci  traita  la  difficulté  légèrement, 
comme  si  rien  ne  ldi  eût  paru  plus  naturel,  u Vou»  avèz 
écrit,  lui  dit-elle,  qu’il  y avait  douze  portes  au  ciel  .—Cela 
est  vrai.  — Vous  avez  dit  que  les  oiséaux  chantaient  leurs 
hymnes, chacun  dans  son  langage,  et  quêtons  ces  hymnes 
étaient  agréables  an  Créateur  ; ainsi,  vous  vous  ferez  pro.* 
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leslanl , el  vous  épouserez  mon  amie.  — Ah  ! madame , 
reprit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  vous  avez  beau  vouloir 
me  prendre  par  mes  propres  paroles  , je  n’ai  jamais  dit 
qu’un  rossignol  dût  chanter  comme  un  merle;  je  ne  chan- 
gerai donc  ni  de  religion  ni  de  ramage.  » La  négocirition 
en  demeura  lû. 

Ce  ne  fut  que  plus  de  quatre  ans  après  , en  1 78S  , que 
M.  de  Saint-Pierre  donna  Paul  et  Virginie.  Ce  petit  ou- 
vrage était  depuis  long -temps  dans  son  porteiéuillc  , 
et  le  mauvais  succès  d’une  lecture  de  socûilé  avait  même 
failli  le  lui  faire  jeter  au  feu  avec  tous  scs  papiers.  Nous 
nous  arrêterons  un  instant  sur  cette  circonstance  qui 
nous  force  de  revenir  sur  nos  pas. 

Au  moment  do  son  départ  île  Pruf,se , le  prince  Dol- 
gorouki , ambassadeur  de  Russie  à P/crlin , lui  remit  une 
lettre  pour  le  banquier  Germany  , beau-frère  de  M.  Ncc- 
ker.  Cette  lettre  contenait  un  si  bel  éloge  du  porteur , 
qu’elle  le  fit  accueillir  avec  empressement.  Dans  la  suite, 
malgré  les  voyages  qui  l’éloignèrent,  et  son  amour  pour 
la  solitude , il  continua  toujours  de  voir,  de  loin  à loin  , 
madame  Germany  , qui  l’attirait  par  les  chamics  de  sa 
conversation , et  par  une  extrême  ressemblance  avec  la 
princesse  qu’il  avait  aimée  en  Pologne.  On  disait  de- 
madame  Germany , qui  était  étrangement  bossue,  que 
la  nature  lui  avait  donné , avec  la  tête  d’un  pnge , la 
langue  et  la  queue  d’un  serpent  : triple  allusion  qui 
exprimait  fort  bien  la  beauté  de  ses  traits , la  dilTormité 
de  sa  taille,  et  la  malice  de  son  esprit.  Il  est  vrai  que^ 
scs  railleries , toujours  piquantes , auraient  pu  passer  pour 
des  méchancetés  ; mais  M.  de  Saint- Pierre , en  écoii- 
tanli  madame  Germany , était  si  préoccupé  du  souvenir 
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delà  princesse , qu’incapable  de  voir  ses  défauts , il  louait 
quelquefois  jtisqii’h  sa  bonté.  Madame  Germany  se  mo- 
quait de  son  aveu<;lemeDt , dont  elle  ne  laissait  pas  d’étre 
charmée.  Klle  disait  do  M.  de  Saint-Pierre  : • Si  je  le 
laissais:  faire,  il  iiié  persuaderait  que  ma  bosse  rend  ma 
beauté  plus  touchante.  Mais  il  faut  lui  pardonner: il  croit 
ce  qu’il  dit  ,'et  ne  flatte  que  ceux  qu’il  aime.  • Ce  dernier 
trait  peint  admirablement  M.  de  Saint-Pierre  : il  n’y  a 
que  les  femmes  qui  sachent  saisir  ainsi  les  nuances 
d^icates  de  notre  coeur.  ‘ ' 

Un  jour  qu’après  une  assez  longue  absence  il  rendait 
visite  à madame  Germany , une  dame , dont  la  tournure 
était  plus  roide  qu’imposante  ^ entra  sans  se  faire'an- 
noncer.  Elle  avait  une  robe  de  soie  nacarat , les 'bras  et 
le  sein  découverts , costume  qui  n’était  d’usage  qil’à  la 
cour.  * Ma  sœur , lui  dit  madame  Germany  dès  qu’elle 
fut  assise , voilà  un  philosophe  que  je  vous  présente.  Il 
ne  ressemble  en  rien  à ceux  que  vous  connaissez;  tâchez 
seulement  de  l’apprivoiser.  Il  est  plein  de  mérite , et  je  t 
me  hâte  de  vous  le  dire , car  il  se  donne  autant  de  peine  ' - 
à cacher  l’esprit  qu’il  a>,  que  d’aiitres  s’en  donnent  à 
montrer  celui  qu’ils  n’ont- pas.  «Pendant  ce  discours  , la 
figure  de  la  dame  nacarat  n’avait  rien  perdu  de  sa  dignité. 

M.  de  Saint-Pierre,  un  peu  piqué  de  son  air  froid  et 
prolectcvur , Ct  un  profond  salut  et  se  disposait  à se.  re- 
tirer, lorsque  madame  Germany  lui  rappela  qu’il  devait 
dîner  avec  elle.  Bientôt  on  servit , et  sa  place  fut  désignéar  < ' 

à côté  de  Pinconnue , à laquelle  il  trouvait  plus  de  beauté 
que  dé  physionomie  plus  d’apprét  que  de  gràce,  plus 
de  prétentions  que  d’esprit.  Elle  ne  conyersait  pas,  elle 
discourait , ct  ses  discours  ressemblaient  à une  composi- 
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tioD  dont  les  cftets  sont  prévus.  Point  de  ünessu  dans 
les  aperçus  , point  de  netteté  dans  l’expression  ; dans  tout 
ce  qu’elle  disait,  il  y avait  quelque  chose  do  personnel, 
et  sa  conversation  était  l’expression  de  sa  vanité  plutôt 
que  celle  de  son  esprit.  En  l’écoutant,  on  sentait  qu’elle 
voulait  être  admirée  , et  l’on  cherchait  pourquoi.  A l’au- 
tre bout  de  la  table , il  y avait  un  homme  dont  les  ma- 
nières étaient  lourdes,  les  traits  durs,  le  regard  fixe,  et 
l’air  préoccupé.  11  parlait  peu , n’écoutait  pas , mangeait 
beaucoup,  et  on  le  servait  avec  une  attention  qui  ressem- 
blait à du  respect.  Yers  le  milieu  du  dîner,  ce  person-, 
nage  demanda  du  café,  en  prit  une  tasse,  et,  sans  autre 
façon,  il  sortit  de  table  avec  la  dame  uacarat , qui  pria  sa 
sœur  de  lui  amener  M.  de  Saint-Pierre.  11  apprit  alors 
qu’il  venait  de  dîner  avec  monsieur  et  madame  Mecker. 
A ce  nom , il  comprit  les  manières  moitié  protectrices , 
moitié  dédaigneuses , de  ce  couple  singulier,  qui  s’enor- 
gueillissait déjà  du  crédit  qu’il  n’avait  pas  encore.  On 
sait  que  M.  de  Maurepas  , .séduit  par  les  vues  d’économie 
du  financier  de  Genève,  fut  la  première  cause  de  sou 
élévation.  M.  Necker  arriva  nu  ministère  en  écrasant 
son  protecteur,  et  l’on  peut  dater  de  cette  époque  fu- 
neste les  malheurs  de  la  France,  (jet  homme , qui  osa 
prendre  sa  présomption  pour  du  génie , éveilla  toutes 
les  passions,  excita  tous  les  vices,  accumula  tous  les 
maux  ; sans  prévoyance  pour  le  jour  , sans  sagesse 
pour  le  lendemain , ses  intentions  n’eurent  rien  de  per- 
fide, mais  il  sembla  ne  chercher  dans  le  pouvoir  que 
des  moyens  de  s’élever  jusqu’à  la  noblesse,  ou  d’abais- 
ser la  noblesse  jusqu’à  lui.  Jamais  il  ne  put  compren- 
dre que  la  vertu  est  au  - dessus  des  titres.  Sa  roture  fut 
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la  plus  grande  de  nos  calamités  ; elle  lui  apprit  h flatter 
le  peuple  pour  se  rendre  nécessaire  à la  cour,  et  h tromper 
la  cour  pour  captiver  la  faveur  du  peuple.  Parvenu  au 
plus  haut  degré  du  pouvoir,  il  n’y  sentait  que  le  regret 
amer  de  n’y  Cire  pas  né.  Comme  ministre,  il  publia  des 
écrits  administratifs  qui,  par  leur  ton  sentimental  et  leur 
charlatanisme,  révélaient  son  incapacité;  comme  finan- 
cier , ses  hautes  conceptions  se  bornèrent  h implorer  du 
peuple  des  dons  patriotiques  pour  combler  le  déficit  du 
trésor:  c’était  montrer  la  plaie,  et  non  la  guérir.  Incertain 
dans  sa  marche , changeant  chaque  jour  de  prétention , 
il  voulut  être  l’idole  de  la  France,  le  protecteur  du 
prince,  Tami  du  peuple;  mais  , trahissant  lui-même  tous 
ses  projets,  et  tombant,  par  orgueil  , jusqu’au  dernier 
degré  de  l’abjection,  il  finit, suivant  l’expression  énergique 
«le  Mirabeau  , par  se  faire  quelques  instants  le  roi  de  la 
canaille.  *- 

Son  élévation  fut  cependant  regardée  comme  l’aurore 
du  bonheur.  M.  de  Saint-Pierre  aussi  se  laissa  éblouir 
par  cette  fausse  lumière  , et  fut  entraîné  de  nouveau  dans 
le  tourbillon  du  monde.  Il  retrouva , chez  M.  Necker , 
une  partie  de  la  société  qu’il  avait  laissée  pesant  les  répu- 
tations et  dirigeant  les  économistes  chez  M"*  de  Lespi- 
nasse.  Marmontel , Saint- Lambert , Laharpe,  Delille,  y 
parlaient  encore  littérature;  mais  déjà  Suard,  Morellet, 
et  mille  autres  qui  consacraient  leur  plume  aux  disputes 
du  jour , ne  s’occupaient  que  des  intérêts  d’une  prochaine 
révolution.  M“'' Necker,  en  habit  de  cour,  bien  que 
la  cour  fût  pour  elle  un  pays  inconnu,  régentait,  aveu 
Thomas , ce  cercle  de  beaux  esprits , et  croyait  le  diriger. 
Seulement  si  M.  de  Buffon  venait  à paraître  , il  éclipsait 
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tout  par  la  puissance  He  .son  beau  g6nic  et  de  sa  haute 
réputation.  Necker  fière  , avec  juste  raison  , de  l’a- 
mitié de  ce  grand  homme , qu’elle  appelait  son  père , et 
qui  était  encore  pour  elle  un  grand  seigneur , lui  cédait 
le  privilège  de  son  fauteuil , et  tant  qu’il  daignait  occuper 
cette  place  d’honneur , on  la  voyait,  humble  disciple , 
tout  empressée  à recueillir  ses  moindres  paroles  , et 
à commander  le  silence  et  l’admiration.  Mais  M.  de 
BiifTon  laissait  reposer  son  éloquence  avec  sa  plume.  Sa 
conversation  était  simple  et  pleine  de  locutions  com- 
munes, quelquefois  même  triviales.  11  se  croyait  quitte 
envers  les  oisifs  du  monde  dès  qu’il  leur  avait  montré 
sa  belle  figure  et  ses  habits  magnifiques.  M.  de  Saint- 
Pierre  , qui  n’avait  point  encore  publié  les  Etudes,  serait 
resté  ignoré  au  milieu  de  tant  d’hommes  célèbres , si 
l’abbé  Arnaud , qui  se  ressouvenait  de  sa  noble  conduite 
chez  M"'  de  Lespinasse , ne  s’était  mis  dans  la  tête  de  le 
faire  valoir.  Cet  abbé  aimait  k se  mettre  en  scène  ; c’était , 
si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , un  homme  à l’efl’et:  il  loua 
donc  tout  haut  M.  de  Saint-Pierre,  parla  de  ses  talents, 
de  sa  fermeté  , de  ses  principes , et  comme  s’il  n’cftt  pas 
cru  lui-mênîc  à ses  éloges  , il  alla  , dès  le  lendemain  , lui 
proposer  d’écrire  pour  la  sainte  ligue,  c’est-à-dire,  de 
composer  des  pamphlets  en  faveur  de  l’administration 
de  M.  Necker  , contre  l’administration  de  M.  de  Maure- 
pas.  Notre  philosophe  lui  répondit  simplement  que  « ses 
principes  n’ayant  point  varié,  il  ne  pouvait  ni  vendre  ni 
prêter  sa  plume  à aucun  parti.  » L’abbé  Arnaud  loua  ce 
nouveau  trait  de  sagesse , mais  ni  lui  ni  ses  amis  ne  purent 
le  pardonner.  Ce  n’étaient  point  des  hommes  aussi  sages 
qn’il  fallait  à M“*  Necker,  qui  cessa  aussitôt  de  faire  ac- 
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cueil  à M.  de  Saiat-Pierre.  Celui-ci  ne  sachant  à quoi  at--  - 
__^tribuer  un  pareil  changement,  et  se  croyant  encore  vie-, 
lime  de  quelque  calomnie , eut  la  bonne  foi  de  compqser 
un  mémoire  justifleatif,  qui  dut  bien  faire  rire  cette  femme 
ambitieuse  , car  on  y reconnaît  par-tout  la  sensibilité  la 
plus  vraie,  etla  confiance  d’uneame  tendre  qui  ne  demande 
qu’à  s’épancher. 

Cependant , peu  de  jours  après , M“”  Necker  écrivit  à 
l'auteur  pour  lui  demander  une  lecture  de  ses  ouvrages. 
Elle  lui  promettait  pour  auditeurs  et  pour  juges  les  hommes 
qu’elle  estimait  le  plus.  M.  Neçker  devait,  par  une  faveur 
insigne , se  trouver  chez  lui  ce  jour-là.  Enfin , Thomas  ,*  ' 
Bufibn  , l’abbé  Galiani,  M.  et  M“'  Germany,  et  quel- 
ques autres  ' encore , furent  admis  à ce  tribunal , où 
M.  de  Saint-Pierre  comparut  le  manuscrit  de  Paul  et 
Virginie  à la  main.  D’abord  on  l’écoute  en  silence , ]>eu- 
à-peu  l’attention  se' fatigue  , en  se  parle  à Toreille,  on 
bâille , on  n’écoute  plus  ; M.  de  BufFon  regarde  sa  mon- 
tre et  demande  ses  chevaux  ; le  plus  près  de  la  porte 
s’esquive  ; Thomas  . s’endort  ; M.  Necker  sourit  en 
, voyant  pleurer  les  dames  ; et  les  dames , honteuses'de 
leurs  larmes , n’osent  avouer  qu’elles  ont  été  intéressées,. 
La  lecture  achevée , on  ne  loua  rien  ; M““  Necker  criti- 
qua seulement  la  conversation  de  Paul  et  du  vieillard. 
Gette  morale  lui  avait  paru  ennuyeuse  et  commune  ; elle 
susjicndait  l’action,  et  l-efroidissait  le  lecteur , c’était  an 
verre  (Tenu  à la  glace.  AI.  de  Saint-Pierre  se  retira  dans 
un  état  de  découragement  impossible  à dépeindre.  11  crut 
soaarrét  porté.  L’effet  de  sou  ouvrage  sur..un  pareil  au- 
ditoire ne  lui  laissait  aucune  espérance  pour  l’avenir.  11 
. ignorait  qu’un  écrivain  inconnu  ne  peut  attendre  son 
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succès  que  du  public.  Dans  la  société,  les  hommes  qui  ont 
de  la  réputation , louent  peu , de  craiu  te  de  se  compromettre; 
les  antres  ne  ju«;enl  un  livre  que  sur  le  nom  de  son  auteur. 
Il  r«ista  donc  persuadé  que  Paul  et  Virginie  , que  les  Études 
de  la  Nature , que  tous  ses  travaux,  l'ruit  de  quatorze  ans 
de  patience  et  d’observations,  n’étaient  pas  dignes  de 
voir  le  jour.  Dans  le  premier  moment , et  c’est  ici  un  trait 
admirable  de  caractère  , l’idée  lui  vint  de  brûler  tous  ses 
papiers , de  renoncer  aux  sciences , à la  littérature , et 
de  s’appuyer  du  crédit  de  M.  Necker  pour  obtenir  une 
portion  inculte  des  domaines  du  roi , afin  de  s’y  établir 
avec  quelques  lamilles  choisies  dans  la  classe  du  peuple  la 
plus  pauvre.  C’étaient  ses  projets  de  législation  qui  se  re- 
produisaient sous  une  forme  plus  modeste.  Son  ambition 
se  bornait  alors  à rendre  une  terre  léconde  et  des  hommes 
contents  de  leur  sort.  Heureusement  cette  demande  n’eut 
aucun  succès , et  il  fut  réduit  à faire  un  roman  * de  sa 
colonie  , comme  il  eu  fit  un  de  sa  république. 

Il  était  encore  accablé  de  ce  double  échec , lorsqu’un 
homme  do  génie,  le  peintre  Vernet,  vint  ranimer  son 
courage,  et  le  rendre  à ses  études  chéries.  Cet  artiste  cé- 
lèbre montait  souvent  dans  le  petit  donjon  que  M.  de 
Saint-Pierre  occupait  alors,  rue  Sainl-Ktienne-du-Mont. 
Le  hasard  l’y  ayant  conduit  quelques  jours  après  la  fu- 
neste lecture  de  Paul  et  Virginie,  il  trouva  son  ami  dans 
un  abattement  extrême  ; et  le  pauvre  solitaire,  le  cœur 
plein  de  sa  mésaventure , ne  se  fit  pas  prier  pour  la  ra- 
conter. Elle  surprit  Vernet,  qui  avait  entendu  plusieurs 
fragments  des  Études,  et  qui  voulut  juger  un  ouvrage  sorti 
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.de  la  m/'me  plume.  M.  de  Saint-Pierre  ne  cède  qu’are* 
peine  à ses  instances  , mais  enfin  il  prend  son  manuscrit 
qui , depuis  le  jour  fatal , était  resté  roulé  sur  le  coin  de 
sa  table,  et  il  commence  sa  lecture.  Vernet  l’écoute  d’a- 
bord avec  méfiance  , mais  le  charme  ne  larde  pas  à agir 
Sur  lui  : è chaque  page  il  se  récrie,  .laniais  il  n’entendit 
rien  de  si  neuf,  de  si  pur , de  si  louchant  ! La  descrip- 
tion de  ces  climats  lointains  développe  à ses  yeux  une 
nature  nouvelle  ! Les  jardins  d’Éden  ont  moins  de  frat- 
cheur  ; les  amours  d’Adam  et  d’Ève  ont  moins  de  grâce 
et  d’innocence  ! C’est  le  pinceau  de  \ irgile  ! c’est  la  mo- 
rale de  Platon  ! Bientôt  il  ne  lone  plus , il  pleure.  Il  par- 
tage les  transports  de  Paul  au  départ  de  Virginie  ; il  ne 
trouve  plus  d’expressions  assez  fortes  pour  rendre  ce  qu’il 
éprouve.  On  arrive  au  dialogue  du  vieillard  ; M.  de  Saint- 
Pierre  propose  de  passer  outre , et  racontc.^refl’et  qu’il  a 
produit  sur  M“'  Nccker.  Vernet  ne  veut  rien  perdre  ; il 
prête  toute  son  attention  , et  bientôt  son  silence  devient 
plus  éloquent  que  ses  larmes  et  ses  éloges.  Enfin  la  lec- 
ture s’achève  ; Vernet  transporté  , se  lève , embrasse  son 
ami , le  presse  sur  son  sein  : » Heureux  génie  ! charmante 
créature  ! s’écriait-il;  la  beauté  de  votre  ame  a passé  dans 
votre  ouvrage.  Ah!  vous  avez  fait  un  chef-d’œuvre! 
Gardez-vous  bien  de  retrancher  le  dialogue  du  vieil- 
lard: il  jette  dans  le  poëme  de  la  distance  et  du  temps; 
il  sépare  les  détails  de  l’enfance  du  récit  de  la  catastro- 
phe , et  donne  de  l’air  et  de  la  perspective  au  tableau  : 
c’est  une  inspiration  de  l’avoir  placé  là  ! Mais  combien  ce 
Mte  étranger  a de  charmes  par  sa  beauté  naturelle  ! et  avec 
quel  art  l’action  se  trouve  liée  au  fond  du  paysage  ! Non- 
sculcment  on  croit  avoir  vécu  avec  ces  aimables  enfants  , 
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iKais  on  croit  avoir  entendu  le  ramage  de  leurs  oiseaux , 
cultivé  leur  jardin , joui  de  la  beauté  de  leur  horizon  , 
parcouru  leur  univers  ! Mon  ami , vous  êtes  un  grand 
peintre,  et  j’ose  vous  prédire  la  plus  brillante  renom- 
mée ! » Ces  éloges,  qui  faisaient  entendre  d’avance  à M.  de 
Saint-Pierre  le  jugement  de  la  postérité,  le  pénétrèrent 
de  Joie  , et  lui  rendirent  cette  conliance  qu’un  excès  do 
modestie  fait  perdre  quelquefois  au  talent,  et  qu’une 
conscience  secrète  lui  rend  toujours  presque  malgré  lui. 

11  disait  du  fond  de  son  cœur  : « Mon  Dieu  , pardonnez- 
moi  de  ne  m’être  point  fié  à vous.  » Ce  jour  fut  pour  lui 
un  jour  de  bonheur.  Après  s’être  long-temps  promené 
avec  Veruet , il  le  quitta  sur  les  boulevards , à l’entréa 
de  la  rue  Saint-Yietor.  Il  revenait  seul  dans  cette  me, 
lorsqu’il  fut  surpris  par  une  averse;  comme  il  hâtait  sa 
marche  pour  chercher  un  abri , de  longs  éclats  de  rire 
altiicrent  son  attention,  il  ne  voyait  cependant  qu’une  |)c- 
tite  lillc  qui  accourait  à lui,  la  tête  couverte  de  son  ju- 
pon , qu’elle  avait  relevé  par  derrière.  Mais  bientôt  il  s’a- 
perçiitque  ce  jupon  servait  d’abri  à deux  têtes  charmantes 
animées  par  la  course  et  par  la  joie.  On  voyait  briller 
sous  CO  parapluie  de  leur  invention  , des  regards  contenus 
et  des  joues  de  roses.  En  rentrant  chez  lui,  il  ajouta  cette 
jolie  scène  à sa  pastorale , et  ceci  est  un  trait  caracté- 
ristique de  ce  génie  observateur.  Il  ne  savait  décrire 
que  ce  qu’il  avait  vu  ; mais  quelle  riante  imagination  ne 
fallait-il  pas  pour  voir  dans  les  jeux  de  deux  enfants  du 
faubourg  Saint-Marceau  un  tableau  digne  du  pinceau  de 
l’Albanc  ! 

Le  succès  de  Paul  et  Virginie  surpassa  l’attente  même 
de  Vernet.  Dan*  l’espace  d’un  an^  on  eu  lit  plus  de  cin- 
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qunntfi  contrefaçons.  Les  éditions  avouées  par  l’auteur  fu^ 
rent  moins  nombreuses;  mais  elles  suffirent  pour  le  mettre 
en  état  d’acheter  une  petite  maison  avec  un  jardin  , si- 
tuée rue  de  la  Reine-Blanche  , à l’extrémité  du  faubourg; 
Saint-Marceau  : véritable  chartreuse,  dont  aucun  bruit, 
aucun  voisin  ne  troublait  la  solitude.  C’est  du  fond  de  ^ 
cette  retraite  que  l’auteur  assista  , pour  ainsi  dire , aux 
premiers  mouvements  de  cette  révolution  qui  devait  faire 
tant  de  mal  à sa  patrie  et  au  genre  humain.  Il  l’avait  vue 
de  loin  sortir  de  l’antre  de  l’athéisme  , s’élever  autour  du 
trône  et  des  autels  , et  de  là  se  répandre  sur  les  chaumiè- 
res, qu’elle  remplilde.ses  ténèbres.  Mais  vainement  il  avait 
cherché  à ramener  sur  la  France  quelques  rayons  de  la 
lumière  céleste  ; leurs  clartés  brillaient  aux  veux  inno- 
cents , et  laissaient  la  multitude  dans  l’obscurité.  Au  mo- 
ment où  le  royaume  se  divisait  en  deux  partis  , dont  l’un 
voulait  faire  une  république  , et  l’autre  conserver  la  mo- 
narchie , il  se  hâta  de  rappeler  au  peuple  les  anciennes 
obligations  qu’il  avait  à son  roi.  Ces  observations  furent 
publiées  dans  les  journaux  ; * mais  comment  auraient- 
elles  été  entendues  au  milieu  de  tant  de  volontés  coupa- 
bles 1 Dans  les  jours  de  désordre,  on  ne  vous  demande  pas 
de  suivre  votre  conscience  , mais  de  suivre  un  parti.  Il 
faut  penser  comme  les  autres,  sous  peine  d’être  désho- 
noré. € Que  me  parlez-vous  de  modération  ! s’écrie  le  sol- 
dat en  marchant  au  combat  ; ma  vertu  , en  ce  moment, 
est  de  tuer  mon  ennemi.  » Telle  fut  la  réponse  des  factious 
à l’écrit  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Aussi  disait-il  que 
ce  qui  l’avait  le  plus  étonné  dans  la  révolution,  c’est  qu’on 

* 11  les  recueillit  ensuite  dans  le  Pcdambule  des  Voeux  d*uii  Solitaire. 
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eût  fai.t  un  crime  de  la  modéralion.  Cependant  il  persis- 
tait dans  ses  principes.  Le  duc  d’Orléans  , qui  lui  avait 
accordé  une  petite  pension  , voulant  mettre  sa  reconnais-  ' 
sance  à l’épreuve , le  fit  solliciter  d’écrire  en  sa  faveur  ; 
Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  répondit  en  publiant  les 
Vœux  d’un  Solitaire,  qu’il  adressait  à Louis  xvi.  La  pen- 
sion fut  supprimée. 

Cet  ouvrage  n’est  point  un  traité  de  politique  ; ce  sont 
des  méditations  morales  dans  le  genre  de  Platon  ; ce  sont 
les  vœux  d’une  ame  pieuse  qui  fait  entendre  le  langage 
de  la  vertu , î»  une  époque  où  l’on  ne  voulait  plus  écouter 
que  celui  des  passions.  11  y avait  ntême  alors  tant  de 
trouble  dans  toutes  les  âmes  , que  le  but  du  livre  ne  fut  ' 
saisi  que  par  un  très- petit  nombre  de, lecteurs.  Ce  but 
était  de  concilier  les  idées  nouvelles  avec  les  anciennes  , 
afin  d’empêcher  la  destruction  totale  de  tout  ce  qui  avait 
été.  On  peut  reprocher  à l’auteur  une  grande  inexpérience 
des  choses  ; mais  quelle  expérience  humaine  eût  pu  faire 
deviner,  en  89,  ce  qui  devait  arriver  en  g5  ? et  ne  fallait- 
il  pas  traverser  cette  époque  pour  pouvoir  dire  des  hom- 
mes de  la  révolution  : «Us  ne  connaissent  ni  l’amitié,  ni 
» l’égalité  , quoiqu’ils  en  parlent  sans  cesse  : quand  on 
» marche  à côté  d’eux , on  devient  leur  ennemi  ; der- 
» rière  eux,  leur  esclave?  »*  Ajoutons  : et  par-tout,  leur. ^ 
victime.  La  forme  de  cet  ouvrage  est  d’autant  plus  frap- 
pante ,.que  les  tableaux  de  la  nature  s’y  trouvent  toujours 
mêlés  aux  spéculations  de  la  politique.  On  voit  que  les 
discordes  civiles  ne  jæuvent  arracher  l’auteur  à scs  douces 
méditations  : tout  l’y  ramène  comme  malgré  lui.  C’est  au 

Suite  de»  Vceux  d'un  Solitaire,  page  aSi.  ^ ^ ^ 
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Loul  de  son  jardin,  sur  un  petit  Lanc  de  gazon  et  de 
trèfle , à l'ombre  d’un  pommier  en  fleur , vis-à-vis  une  ru- 
che dont  les  abeilles  voltigent  de  tous  côtés,  cpie  , venant 
à songer  aux  maux  de  la  France,  il  s’écrie  : « O heu- 
reuses les  sociétés  des  hommes  , si  elles  avaient  autant 
de  sagesse  que  celles  des  abeilles  ! v et  il  se  met  à faire 
des  vœux  pour  sa  patrie.  Le  doux  repos  de  la  nature  lui 
inspire  des  pensées  pour  le  repos  du  peuple  ; et  les  agi- 
tations de  ce  peuple  , que  tant  de  maux  n’avaient  pu  en- 
core assagir,  le  rappellent  à la  tranquillité  de  la  nature. 

Nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  sur  cet  ouvrage. 
Le  temps  n’est  pas  venu  de  lui  marquer  sa  place.  Quel 
que  fût  notre  jugement , il  trouverait  des  contradicteurs  ; 
les  passions,  qui  vivent  encore,  se  hâteraient  de  prononcer 
à leur  tour  , et  il  ne  faut  pas  leur  donner  cette  occasion 
de  juger  un  livre  qui  jps  condamne.  Mais  eu  renonçant 
à parler  des  Vœux  d’un  Solitaire,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d’en  détacher  une  pensée  qui  devrait , selon 
nous , être  gravée  en  lettres  d’or  sur  toutes  les  places  pu- 
bliques ; < Si  dans  un  temps  de  trouble  , dit  l’auteur , 

• chaque  citoyen  rétablissait  l’ordre  seulement  dans  sa 

• maison  , l’ordre  général  résulterait  bientôt  do  chaque 

• ordre  domestique.  > H nous  semble  qu’il  y a plus  , de 
raison  et  de  bon  sens  dans  cette  seule  pensée  , que  dans 
les  dix  millions  de  brochures  que  la  révolution  a fait 
éclore. 

Deux  ans  après  la  publication  des  Vœux  d’un  Solitaire, 
en  1 791  » Bernardin  de  Saint-Pierre  donna  la  Chaumière 
indienne.  On  a dit  que  ce  petit  conte  était  une  satire  des 
académies  , du  clergé  et  de  la  religion.  Quant  à moi  , je 
ue  puis  y voir  que  des  pages  consolantes.  Comment  Tau- 
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teur  aurait-il  attaqué  la  religion  , lorsqu’il  voulait  ouvrir 
«n  refuge  au  malheur  ? Voyez  ce  pauvre  Paria . vil  rehut 
<le  la  nature  . errant  parmi  les  tombeaux,  sans  patrie, 
sans  famille  ; il  n’est  pas  seulement  rejeté  «le  la  société 
cest  un  être  abject  dont  la  présence  déshonore . dont  Je' 
souille  est  une  souillure.  Il  n’ose  aj.procher  de  ses  senw 
blables  . il  n’ose  se  montrer  au  jour;  on  peut  le  tuer 
comme  «ne  bête  féroce  : c’est  l’homme  tel  que  les  hom- 
mes  le  font.  Courbé  sous  le  poids  du  mépris , de  l’aban- 
don, de  I infamie,  il  relève  son  front , et  semble  dire  aux 
infortunés:  Malgré  tant  Hé  misères , il  est  encore  possible 
d être  heureux  ! 

Il  y avait  une  chose  qu’il  désirait  passionnément  ; c’é- 
lailde  voirquelquesvillcs.il  admirait  de  loin  leurs  remparts 
et  leurs  tours,  les  concours  prodigieux  de  barques  sur 
leurs  rivières  , et  de  caravanes  sur  leurs  chemins.  Il  se 
disait  : . Une  réunion  d’hommes  de  tant  d’états  dilléreuts. 
qui  mettent  en  commun  leur  industrie , leurs  richesses  et 
leur  joie,  doit  faire  d’une  ville  un  séjour  de  délices.»  Une 
nuit  il  pénètre  furtivement  dans  les  murs  de  Delhi  ; eu 
quelques  heures  le  hasard  le  rend  témoin  des  événements 
les  plus  tragiques , des  crimes  les  plus  inouïs.  Il  voit  le 
supplice  des  traîtres , les  soucis  des  grands,  les  misères 
du  peuple  ; et , s’échappant  avec  peine  de  cet  aflreux 
chaos,  il  s’écrie  douloureusement  : J’ai  donc  vu  une  ville! 
puis,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  tombe  à genoux  , et 
remercie  le  ciel  qui  , < pour,  lui  apprendre  è supporter 

»ses  maux  , lui  en  a montré  de  plus  intolérables  que  les 
«siens.»  * 

Telle  esUa  grande  leçon  de  ce  livre.  Il  nous  invite  à 
vivre  avcPFsmalheur  comme  avec  un  ami  qui' doit  nous 

I. 
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rendre  sages.  Dans  Paul  cl  Virginie,  l'auteur  cherchait  h 
nous  i-appefer  aux  lois  de  la  nature  , au  bonheur  de  la  fa- 
mille , par  le  tableau  de  l’innocence  cl  de  la  vertu.  Dans 
la  Chaumière  indienne  , il  veut  arriver  au  même  but , en 
nous  ofli-ant  le  spectacle  des  calamités  de  toute  espèce 
qui  afliigent  les  sociétés.  L’un  nous  enseigne  ce  que  nous 
devons  fuir  , et  l’autre  ce  que  nous  devons  rechercher. 
Paul  et  Virginie  nous  fait  descendre  vers  les  choses  sim- 
ples cl  vulgaires,  pour  y trouver  le  repos  ; la  Chaumière 
nous  ébève  vers  les  choses  dp  ciel , pour  nous  y placer  au 
dessus  de  tous  les  maux  de  la  vie.  C’est  le  livre  qui  con-è 
sole  , comme  Paul  et  Virginie  est  le  livre  qui  fait  aimer. 
Ab  ! sans  doute  il  a bien  mérité  des  hommes  celui  qui  est 
venu  leur  dire  : «Il  ne  faut,  pour  être  sage,  qu’un  cœur 
pur;  et  , pour  être  heurepx  , qu’une  simple  cabane.  » 

Ceux  qui  ne  voient  dans  cet  ouvrage  qu’une  satire  in- 
génieuse , où  l’on  retrouve  la  légèreté  et  la  malice  de 
Voltaire,  auront  sans  doute  quelque  peine  ti  le  considérer 
sous  ce  nouveau  point  de  vue.  Qu’ils  lisent  donc  l’anec- 
dote suivante  , et  qu’ils  apprennent  d’un  infortuné  si 
l’auteur  a bien  rempli  son  épigraphe  Miseris  succurrere 
disco. 

En  1795,  au  moment  de  la  plus  affreuse  disette  , un 
jeune  homme  , qui  ne  trouvait  point  à vivre  dans  son 
pays  , vint  à Paris  pour  y- chercher  un  emploi.  Il  fut 
quelque  temps  instituteur  dans  une  école  publique  ; mais 
bientôt  privé  de  sa  place  , il  tomba  dans  la  plus  profonde 
«misère.  Perdu  dans  celle  ville  immense  , où  il  n’avait 
pas  un  ami  ; sans  argent , sans  espérance , il  avait  conçu 
le  projet  criminel  de  terminer  ses  jours,  lorsqg^e  hasard 
fit  tomber  la  Chaumière  entre  ses  mains.  IP^ffjce  livre  , 
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et  en  le  lisant  il  se  sentit  consolé.  Etonné  de  pouvoir  en- 
core être  heureux  , il  prit  la  résolution  d’abandonner  la 
ville  , et  d’aller , à l’exemple  du  Paria  , demander  aux 
champs  un  peu  de  nourriture.  Le  pain  était  alors  d’une 
si  grande  rareté,  que  depuis  long-temps  il  n’avait  pu  s’en 
procurer  un  morceau.  L’infortuné  erra  quelques  jours 
aux  environs  de  Paris  , vivant  de  racines , et  se  reposant 
h l’abri  des  arbres  qui  n’avaient  point  alors  de  fruits.  Un 
jour, exténué  de  besoin,  il  entre  dans  Rambouillet,  et  s’as- 
sied sur  le  seuil  d’une  porte  où  il  reste  évanoui.  On  le 
transporte  à l’hospice,  et  tous  les  secours  lui  sont  prodigués; 
mais  les  sources  de  la  vie  étaient  épuisées,  et  vingt-quatre  ■ 
heures  après  il  n’était  plus.  Au  moment  d’expirer,  il  fit  ap- 
peler le  juge  de  paix;  et  lui  ayant  confié  ses  malheurs,  il 
déposa  entre  ses  mains  le  petit  volume  de  la  Chaumière  , 
en  le  priant  de  vouloir  bien  le  renvoyer  h son  auteur. 

«Cet  ouvrage  m’a  épargné  un  crime , dit-il;  il  m’a  donné  la 
force  de  supporter  bien  des  maux.  Je  désire  que  son  auteur 
sache  que  je  lui  dois  de  mourirrepenlant  et  consolé.»  Ainsi 
le  grand  tableau  du  sage  de  Rome,  s’encourageant  à mou- 
rir par  la  lecture  de  Platon,  s’efface  devant  le  tableau  si  ' ' 
touchant  d’un  malheureux  en  proie  ù toutes  les  détresses 
humaines  , et  qui  se  décide  à vivre  en  lisantla  Chaumière 
indienne,  il  est  plus  difficile  de  vivre  comme  le  Paria  , que 
de  mourir  comme  Caton. 

Cette  anecdote  nous  a fait  anticiper  de  quelques  an-  ’ 
nées  sur  le  récit  des  événements.  11  faut  donc  revenir  sur 
nos  pas  , jusques  vers  le  milieu  de  l’année  1792.  L’au- 
teur commençait  à recueillir  quelques  fragments  des  //ur- 
'lorsque  la  sagacité  de  Louis  xvi  et  la  faveur 
publique  le  tirèrent  de  sa  solitude  , i>our  ainsi  dire,  mal- 
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gré  lui.  Il  fut  nommé  intendant  du  Jardin  des  Plantes 
et  du  Cabinet  d’Histoire  naturelle.  On  sait  que  l’infortuné 
monarque  lui  dit  en  le  voyant  : « J’ai  lu  vos  ouvrages  ; ils 
sont  d’un  honnête  homme,  et  j’ai  cru  nommer  en  vous 
un  digne  successeur  de  Buffon.  » Eloge  qui  ne  pouvait 
être  ni  plus  grand , ni  mieux  mérité , suivant  ces  belles 
paroles  de  Pope,  qii’an  honnête  homme  est  le  plus  noble 
ouvrit"e  de  Dieu. 

Son  premier  soin  fut  de  faciliter  l’étude  des  richesses 
qui  lui  étaient  c'onfiées  , en  ouvrant  tous  les  jours  aux  na- 
turalistes le  Cabinet  d’Histoire  naturelle  , qui , jusqu’à-  * 
lors , n’avait  été  ouvert  que  deux  fois  la  semaine.  Il  pro- 
posa d’y  joindre  une  bibliothèque  pour  les  étudiants  , et 
un  journal  pour  les  professeurs  : ces  divers  projets  furent 
réalisés  plus  tard  , ainsi  que  celui  de  l’établissement  d’ime 
ménagerie , dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  le  pre- 
mier conçu  l’idée.*  Dans  l’espace  d’un  an,  illît  construire 
deux  serres  et  deux  bassins  d’arrosage , sur  les  écono- 
mies de  son  administration  ; et  lorsqu’il  abandonna  l’in- 
tendance , il  était  pauvre  et  avait  fait  le  bien.  ' 

Au  milieu  de  ses  travaux , il  éprouvait  chaque  jour 
davantage  le  besoin  d’avoir  une  compagne  de  ses  peines 
et  de  sa  joie.  Sa  fortune,  jusqu’alors,  avait  été  trqp 
mauvaise  pour  qu’il  pût  songer  è se  marier,  et  son  âge 
commençait  à lui  faire  craindre  de  trouver  difficilement 
une  femme  telle  que  son  cœur  la  souhaitait.  Cependant 
une  jeune  personne  dont , sans  le  savoir , il  avait  trou- 
blé le  repos , devait  bientôt  fixer  son  choix.  Mademoi- 

Voyei  Mémoire  sur  la  nécosité  de  joindre  une  ménagerie  au  Jar- 
ilin  des  Plantes , tome  xii. 
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'selle  Didot  n’avait  pu  voir  l’auteur  de  tant  d’ouvrages 
qu’elle  -admirait , sans  être  profondément-  touch,ée  ; elle 
aima  celte  simplicité  unie  à im'uiérite  si  supérieur,  ces 
vertus  domestiques  qui  naissaient  tout  naturellement  des 
méditations  les  plus  sublimes.  L’amour  est  un  feu  qui 
rayonne  de  toutes  parts  : celui  de  mademoiselle  Didot 
fut  bientôt  aperçu  et  partagé.  Les  parents  de  celle  char- 
mante personne  virent  ses  dispositions  avec  joie , et  ac- 
cueillirent la  demande  de  Bernqrdiii  de  Saiut-Piérre 
avec  transport.  Mais  la  crainte  de  n’cire  pas  assez  aimé 
venait  souvent  troubler  le  bonheur  de  ce  dernier.  Il  dé- 
sirait une  femme  qui  partageât  son  goût  pour  J’étudeT  et 
pour  la  campagne , car  dès  lors  il  songeait  h quitter  l’in- 
tendance. Voici  le  fragment  d’une  lettre  dans  laquelle  il 
exprimait  ses  craintes  cl  ses  espérances  à celle  même  qui 
les  faisait  naître  : c’est  dans  les  choses  les  plus  simples 
qu’on  doit  aimer  à lire  le  secret  des  grandes  âmes. 

« Plus  je  vous  connais  , plus  je  trouve  de  raisons  de 
» vous  estimer  et  de  vous  aimer.  Mais  dois-je  espérer  que 
»vous  serez  he^euse  avec  un  homme  qui  a presque  deux 
«fois  votre  âge  ; qui , dans  peu  d’années,  entrera  dans  la 
«carrière  des  infirmités,  ^t  qui  regarde  comme  la  plus 
«douce  perspective  de  sa  vie  delà  jtasser  h la  campagne, 
» loin  des  hommes  ? Verrez- vous , sans  regrets.  Vos  jihis 
«beaux  jours  s’écouler  dans  la  solitude?  J’ai  besoiit  d’un 
«ami;  le  trouverai-je  en  vous?  Serez -vous  cette  moitié  de 
«moi-même,  ce  cœur  que  j’ai  tant  do  fois  demandé  â 
» Dieu , et  sur  lequel  il  faut  que  je  puisse  reposer  mou 
» cœur  ? ^ , 

« Consultez-vous  vous-même  sur  tous  ces  devoirs  ; car, 
« à votre  âge  , ce  ne  sont  pas  des  plaisirs.  Vous  êtes  jeune  ; 
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» TOUS  pouvez  trouver  aiséinent  un  jeune  homme  aimable. 

» Pesez  toutes  ces  considérations ,,  et  si  vous  vous  décidez , 
a non  d’après  i’aveu  de  vos  parents , trop'  faciles  à se  faire 
> illusion  surmoi,  mais  d’après  votre  propre  cœur  m’ai- 
» mer  pour  moi-même , à épouser  tous  mes  goûts , et  à 
i>  partager  toutes  mes  peines  , vous  serez  ma  consolation , 
»ma  joioetle  centre  de  tout  mon  bonheur.  ».  ' . 

La  réponse  fut  telle  que  M.  de  Saint-Pierre  pouvait 
la  désirer.  Il  épousa  mademoiselle  Didot;  mais  il'  ne 
tarda  pas  à reconnaitre  qu’il  était  entré  dans  une  famille 
divisée  par  la  jalousie  et  l’intérêt.  Tous  ses  eflbrts  pouV 
y rétablir  la  paix  furent  inutiles.  Sans  cesse  il  était  obligé 
de  réconcilier  son  beau-père  avec  la  mère  de  sa  'femme 
;6t  avec  celui  de  ses  fds  qui  gérait  la  papeterie  d’Ëssone. 

Le  seul  fruit  qu’il  retira  de  tant  de  .sollicitudes , fut  de 
voir  troubler  son  repos  par  les  calomnies  des  uns  et  dès 
autres.  Tout  ce  qui,  dans  la  vie  habituelle,  sort  delà 
route  ordinaire,  est  un  objeUde  scandale  pour  certains 
esprits  ; et  une  grandè  supériorité  , si  elle  n’est  pas  com- 
prise , traîne  toujours  après  elle  la  bahvl^es  âmes  basses 
,et  communes.  Telle  hit  alors  la  position  de  M.  de;  Saint- 
Pierre  , que  ses  actions  les  pl^s  indilTérentes , ses  paroles 
les  plus  simples  étaient  interprétées  d’une  manière  odieuse. 
Son  beau-père  étant  mort , il  eut  encore  à supporter  les 
embarras  d’un  procès  qui  lui  fut  intenté  par  on  des  frères 
de  sa  femme , celui-là  mêmé  qu’il  avait  si  souvent  et  si  , 
Jnutilement  réconcilié  avec'  sa  Camille.  * Ce  misérable , 

. _ ..r-'-vvî 

* Ce  procès  fut  l'origine  de  tant  de  calomnies > qu’il,  est  nécessaire 
d’en  rappeler  ici  quelques  circonstances.  Lorsque  M.  Didot^  le  père, 
mourut , un  de  8cs  filst^le  sieur  Léger  Didot ^ devint  propriétaire  de  la 
papeterie  d’Essone,  qu’il  gérait  depuis  long>tcropîi,  à la  charge  de  payer 
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dans  l’espérance  de  ruiner  plus  facilement  M.  de  Saint- 
Pierre , ne  cessait  de  lui  susciter  des  tracasseries  qui  rem- 
plissaient sa  rie  de  trouble  et  d’binertuine.  Ce  n’était  pas 
assez  de  le  dépouiller , on  roulait  encore  le  déshonorer. 
Nous  ne  rappellerons  point  ici  les  indignes  calomnies  dont 
ce  procès  fut  l’occasion.  On  osa  accuser  M.  de  Saint- 
Pierre  de  faire  le  malheur  de  la  mère  de  ses  enfants  ! L’en- 
vie croit  (out,  et,  ce  qu’il  y a de  pire,  elle  fait  tout  croire. 
Plus  ses  inventions  sont  absurdes , plus  elles  ont  de 
succès.  Celles-ci  furent  accueillies  avec  une  espèce  do  fu- 
reur, et  la  mort  même  de  celui  qui  en  fut  l’objet  n’a  pu  eu 
effacer  les  tracés.  11  est  encore  aujourd’hui  des  personnes 
qui  vous  disent  sérieusement  que  l’auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie , le  peintre  des  Harmonies  de  la  Nature,  lit  le  mal- 
heur de  sa  femme.  Si  le  mépris  le  plus  profond  ne  devait 
pas  être  notre  seule  réponse  , il  nous  sullirait , pour  fer- 
mer la  bouche  aux  calomniateurs,  de  publier  les  lettres  si 
tendres  , si  touchantes,  que  ces  deux  époux  s’adressaient 
pendant  les  plus  petites  absences  ; mais  il  laul  craindre  de 

C 
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à chacun  des  heritiers  sa  part  de  la  succession.  La  dot  de  mademoiselle 
Didot  était  de  30)000  francs;  cette  dot  n’avait  pas  été  payée,  et  M.  de 
Saiot-Plerrc  crut  devoir  acheter  sa  tranquillité , en  acceptant,  tant  pour 
l’acquit  de  la  dot  que  pour  scs  droits  dans  la  succession,  une  partie  de 
papier  estimée  4o,ooo  francs.  La  qualité  de  ce  papier  se  trouva  si  mau-. 
▼aise,  que  H*  de  Saint-Pierre,  après  dix  ans  de  réclamations  mutiles, 
fut  obligé  de  le  vendre,  avec  une  perte  de  7$  pour  cent.  Mais  Léger  Di  • 
dot  ne  se  contenta  pas  de  s’être  libéré  à si  bon  marché;  au  bout  du 
quatre  ans , après  avoir  dilapidé  la  succession  , le  regret  d’en  avoir  laissé 
échapper  une  si  petite  partie,  lui  Ht  intenter  un  procès  à M.  de  Saint- 
Pierre  et  à son  propre  frère,  Henri  *Didot , qui  avait  traité  aux  mêmes 
conditions.  Il  voulait  les  forcer  à rapporter  les  4o,ooo  francs  qu’ils  n’a« 
Vaient  pas  reçus.  Les  tribunaux  reconnurent  rioiquité  du  sa  demande , 
Cl  lecondiimnèreDt.  s 
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faire  un  grand  mal  en  voulant  produire  un  petit  bien , et  ce 
serait  un  mal  que  de  révéler  des  secrets  intimes  de  fa- 
mille , qui , d’ailleurs , ont  peu  d’intérêt  pour  le  public. 
Les  lettres  de  ces  heureux  époux  resteront  la  propriété  dô 
leurs  enfants;  et  si,  dans  la  famille  de  leur  mère,  il  se 
trouve  un  seul  calomniateur,  ce  sera  à eux  de  répondre." 

Qu’on  nous  permette  cependant,  à l’occasion  de  ce 
procès , de  rapporter  une  anecdote  qui  nous  semble  pein- 
dre d’une  manière  piquante  le  caractère  de  notre  auteur. 
Son  beau-frère  Henri  Didot , * qui  se  trouvait , comme 
nous  l’avons  dit , dans  la  même  position  que  lui,  vint, 
quelques  jours  avant  le  jugement  du  procès,  l’avelrtir 
qu’ilétaitd’usagede  fairé  une  visite  aux  juges.  Cette  forma- 
lité n’était  guère  du  goût  de  M.  de  Saint-Pierre  ; cepen- 
dant il  y consentit , et  le  voilà  cheminant  avec  Henri,  l’un 
devisant  des  sciences , l’autre  des  beaux-arts  , et  tous 
deux  oubliant  leur  procès.  Arrivés  à la  porte  du  ju^^ 
M.  de  Saint-Pierre  dit  à son  beau-frère  ;«  Vous  m’avez 
amené  ici , mais  c’est  vous  qui  parlerez.  » Henri  Didot 
se  rt^cric;  le  jqge  arrive  pendant  la  discussion  , et  M.  de 
Saint-Pierre  lâche  défaire  bonne  contenance  , et  d’ex- 
pliquer les  motifs  de  leur  visite.  Dès  les  preinicrs  mots  , 
il  s’embrouille;  Henri  Didot,  qui  s’en  aperçoit,  vient  à 
son  seçours,  et  ne  parle  pas  plus  clairement  ; bref,  tons 
deux  sortentde  chez  leur  juge  , assez  peu  satisfaits  de  leur 
éloquence , mais  fort  contents  d’en  être  quittes.  On  voit 
par;ce  trait  que  51.  de  Saint-Pierre  était  l’homme  du 
monde  le  moins  propre  aux  affaires.  Il  ne  les  considérait 


* Artiste  distingué,  à qui  l'on  doit  l'inrention  de  i;i  fonderie  pol^^a* 
malype. 
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jamais  que  sous  deux  points  de  vue,  le  juste  et  l’injuste  : 
toutes  les  nuances  intermédiaires  lui  échappaient;  et  le 
plus  souvent  ce-sont  celles-lh  qui  tout  triompher  au  bar- 
reau. Mais  Dieu  lui  envoya  un  ami  généreux  qui  défendit 
ses  intérêts,  et  le  délivra  du  soin  de  lire  eide  composer 
des  mémoires.  M.  Bellarlfulson  défenseur.  Qu’il  nous  soit 
permis  de  consacrer  ici  la  reconnaissance  de  M.  de  Saint- 
Pierre  , qui  voulait  en  éterniser  le  souvenir , en  plaçant  le 
nom  de  cet  ami  auprès  de  ceux  de  Taubenheim  et  de 
Duval,  dans  son  roman  de  l’Amazone,  comme  Homère,  au 
rapport  de  Plutarque  , plaça  le  nom  de  ses  hôtes  dans  les 
pages  de  son  Odyssée.- 

Au  moment  du  mariage  deM.  de  Saint-Pierre^  la  tem- 
pête révolutionnaire  éclatait  de  toutes  paris  , le  règne  des 
factieux  venait  de  commencer.  Ils  s’avancaient  en  potis- 
♦ sardes  cris  de  liberté,  ne  s’apercevant  pas  de  l’horrible 
dJ®née  qui  les  pressait  de  frayer  le  chemin  à leurs  propres 
bourreaux.  Dès  que  M.  de  Saint-Pierre  vit  leur  marche 
^ambitieuse , il  rompit  avec  eux  , et  Ils  devinrent  ses  en- 
nemis. I^e  plus  dangereux  de  tous  fut  le  marqwsdc  Condor- 
cet : ce  philosophe  élait  en  même  temps  géomètre , acadé- 
micien , journaliste'',  rejirésentant  du  peuple,  et  président 
du  comité  d’instruction  publique,  le  tout  par  amour  pour 
l’égalité.  Il  fil  h M.  de  Saint-Pi(  ;rre  le  plus  grand  mal  qu’un 
homme  puisse  faire  è un  autre  homme,  en  l’empêchant  de 
faire  le  bien.  A cette  époque  on  parlait  de  détruire  la  mé- 
nagerie de  Versailles;  M.  de  Saint-Pierre  demanda  qu’elle 
fût  transportée  à Paris;  il  prouva  qu’il  n’y  avait  qu’un  sem- 
blable établissement  à portée  des  naturalistes  qui  pùtof- 
frir  à-la  fois  des  moyens  d’étudier  les  mœurs  desaulmaux 
et  les  plantes  qui  leur  conviennent;  car  on  ne  peut  trouver” 
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aucune  instniclion  sur  leur  instinct  et  leur  sociabilité  dans 
les  relations’  des  voyageurs , qui  ne  les  observent  qu’en  les 
couclinni  en  joue.  Condorcet  répondit  h *es  projets  d’u- 
tilité publique  par  la  destruction  de  la  ménagerie  de  Ver- 
sailles : tous  les  animauv  rares  l'iircnt  tués  : cet  élablisse- 
menteutatissi  ses  septembriseurs.  Mais  le  savant  géomètre 
ne  s’en  tint  pas  lè  , et  il  est  curieux  de  rappeler  de  pareils 
faits  pour  l’instruction  de  la  postérité.  L’Eiurope  l’entendit 
avec  surprise  demander  è la  tribune  nationale  de  faire  re 
connaitre  comme  incontestables  les  opinions  scientifiques 
adoptées  par  l’académie.  Un  des  motifs  de  cette  singu- 
lière proposition  était  d’obliger  M.  de  Saint-Pierre  d’ap- 
prouver, au  nom  delà  loi,  les  systèmes  combattu» dans  les 
Études.  Le  pliiloso|>lic  roulait  appuyer  l’aulorité  de  New- 
ton-|>ar  celle  de  la  république,  mais  il  n’eut  pas  le  bon- 
licurde  réussir  , (il  ia  France  put  penser,  sans  demander  ♦ 
l’avis  de  l’académie.  Ce  n’est  pas  un  des  traits  les  n^Ris 
piquants  de  notre  histoire  que  le  même  siècle  qui  seftVn- 
tail  de  vouloir  afiranchir  les  hommes  des  préjugés  de  la 
société,  ait  v^ulu  couvrir  de  chaînes  ceux  qui  étudiaient 
les  Lois  de  la  nature.  Un  décret  de  plus,  etia  philosophie 
n’avait  rien  è envier’à  ces  jours  si  souvent  rappelés  où  le 
parlement  défendait,  sous  peine  des  galères,  de  s’écarter 
de  la  doctrine  d’Aristote  I 

Si  l'esprit  de  philosophie  avait  perverti  les  philosophes, 
il  n’avait  pas  agi  avec  moins  de  succès  surla  multitude. 
Les  lettres  de  M.  de  Saint-Pierre  en  olTrent  des  exemples 
que  la, postérité  aura  peine  à croire.  Dans  le  nombre  de 
ces  lettres  il  en  est  une  adressée  au  ministre  de  l’intérieur 
pour  implorer  sa  protection  en  faveur  des  plantes  et  des 
arbres  du  Jardin  nnlmnaf.  On  y voit  que  le  peuple,  jaloux 
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V de  jouir  de 'ce  qu’on  appelait  sa  souveraineté  , rompait 
les  arbres,  arrachait  les  (leurs , enlevait  les  clôtures  ; eu 
disant  qu’il  reprenait  son  bien,  le  Jardin  appartenant  à la 
nation.  En  vain  les  gardes  disaient  que  si  chaque  citoyen 
enlevait  une  plante  , la. nation  n’y  auraitbientôt  plus  rien; 
le  peuple,  qui  avait  aussi  sa  manière  d’entendre  les  droits 
de  l’homme,  n’en  étajt  que  plus  ardent  au  pillage.  Enfin 
ce  bel  établissement  était  menacé  de  sa  ruine,  lorsque  le 
ministre  invita  les  citoyens  du  faubourg  Saint-Marceau  à 
faire  dons  le  Jardin  une  garde  fraternelle  la  baïonnette 
au  bout  du  fusil:  ce  moyen  rétablit  un  peu  l’ordre,  et 
dans  cet  intervalle  l’intendance  fut  supprimée.  Heureux 
d’abandonner  une  place  qui , dans  un  meilleur  temps, 
aurait  comblé  tous  ses  vœux,  M.  de  Saint-Pierre  ne  son- 
gea plus  qu’à  fuir  une  ville  où  le  devoir  seul  avait  pu  le 
retenir  si  long-temps  ; il  se  hâta  donc  de  se  retirer  à Es- 

t! , dans  yne  ile  délicieuse  où , de  ses  économies , il 
t fait-  construire  une  jolie  maison  , simple  , petite , et 
cependant  assez  grande  , comme  celle  de  Socrate , pour 
contenir  ses  vrais  amis. 

Il  sortit  du  Jardin  des  Plantes  dans  un  état  si  voisin  de 
la. pauvreté  , qu’il  fut  obligé  de  solliciter  une  légère  gra- 
tification pour  achever  de  payer  les  deux  arpents  de  terre 
qu’il  possédait.  « Je  ne  souhaite,  disait-il  au  ministre, au 
O sortir  d’une  intendance  que  de  pouvoir  vivre  dans  une 
B chaumière.  Que  les  murs  de  la  mienne  ne  s’élèvent  pas 
» sur  un  sol  que  je  n’ai  point  encore  payé!  peut-être  se- 
1 ront-ils  un  jour  utiles  à mon  infortunée  patrie  ; c’est dans 
«leur  humble  et  paisible  enceinte  que  , préservé  des  am- 
» bitions  qui  la  déchirent , je  recommencerai  des  études 
«que  je  n’aurais  jamais  dît  quitter.»  . 
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C’était  au  mois  de  septembre  1790  que  M.  de  Saint- 
Pierre  s’exprimait  avec  tant  de  simplicité  et  de  noblesse. 
Qu’on  se  reporte  ît  celte  époque,  et  l’on  jugera  s’il  y avait 
quelque  courage  à parler  devant  un  ministre  du  màlheur 
de  la  patrie,  et  des  ambitieux  qui  la  déchiraient.  Mais  ce 
n’était  point  assez  de  vouloir  fuir  les  hommes,  il  fallaiten- 
core  le  pouvoir , et  dans  ces  temps  de  liberté , il  n’était 
j)as  permis  de  l'aire  un  pas  sans  l’autorisation  du  gouver- 
nement. Arrivé  ii  Essone , Al.  de  Saint-Pierre  fut  ac- 

ei, 

cueilli  par  des  hommes  armés  de  piques , qui  lui  demt^n- 
dérenl  un  certifeat  de  civisme.  Il  fallut  écrire,  sollici- 
ter, pour  obtenir  la  permission  découcher  dans  sa  propre 
maison.  On  vit  alors  l’aiitetir  des  Etudes , suivi  de  sa 
femme,  grosse  de  plusieurs  mois,  demander  l’Itospitalité 
à de  pauvTos  villageois  qui  n’osaient  l’accueillir.  Conduit 
dans  le  lieu  des  assemblées  populaires , il  leur  dit  avec 
cette  bonhomie  du  vieux  temps;  « Je  suis  sans  fortiae, 
»ma  santé  est  altérée  , je  ne  puis  vous  servir'  comméca- 
«pilaliste,  laboureur,  commerçant,  fonctionnaire  public  ; 
«mais  je  tâcherai  de  vous  être  utile,  comme  homme  de" 
«lettres:  lorsque  vous  aurez  quelques  pétitions  à rédiger 
«pour  le  bien  de  votre  canton,  j’y  emploierai  l’alTection 
«que  j’ai  vouée  h des  hommes  avec  lesquels  j’ai  déwré 
» de  vivre  et  de  mourir.  « * _ 

11  est  impossible  de  n’élre  pas  ému  en  voyant  l’un  des 
premiers  écrivains  du  siècle  proposer  humblement  de  ré- 
diger les  pétitions  de  ceux  dont  il  implorait  un  asile.  Les 
anciens  , qui  semblaient  avoir  épuisé  tous  les  genres  d’in- 
fortune , n’oflrent  point  de  scène  pids  touchable.  Aris- 

* Ce  passage  terminait  son  Discours  , que  nous  avons  sous  les  jeux. 
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tidc  , il  est  vrai , fut  exilé  de  sa  patrie  ; mais  on  ne  le  vit  - , ' 
pas,  au  sein  même  de  sa  patrie,  réduit  à demander  un  abri 
dans  une  pauvre  chaumière  ! 

Enfin,  après  plus  d’un  mois  do  sollicitations,  il  obtint 
la  permission  de  vivre  chez  lui;  et  comme  dans  ce  siècle 
tout  devait  être  atroce  ou  ridicule  , le  chef  de  bureau  ' 

qui  fut  chargé  de  lui  envoyer  son  certificat,  lui  écrivit 
avec  un  ton  de  triomphe,  en  le  tutoyant,  suivant 
l’usage  de  cette  époque/:  « Tu  trouveras  ci-joint  ton 
«certificat.  Te  voilà  donc  avec  un  motif  de  plus  pour  / 

» reconnaître  la  Providence  et  pour  la  bénir.  » Ainsi  par- 
laient les  bourreaux  : Tu  béniras  la  Providence,  parce 
que  je  ne  fais  pas  tomber  ta  tête  ! Sans  doute  il  dut  la  bé- 
nir lors(|iie,  du  fond  de  sa  solitude  , il  vit  disparaître  l’un 
après  l’autre,  ces  ennemis  du  genre  humain.  Dieu  était 
devenu  visible  -,  et  les  factieux  qui  bouleversaient  les  peu- 
ples,le  lui  montraient  dans  sa  justice,  comme  les  ouvrages  ...  1 

de  la  nature  le  lui  avaient  montré  dans  ses  bienfaits. 

Jour  heureux  où  il  apprit  enfin  qu’il  était  libre  de  se  • 
retirer  loin  du  monde!  Qui  peindra  son  ravissement  en 
abordnntcette  île  où  il  allait  reprendre  ses  douces  études? 

Après  avoir  éprouvé  toutes  les  douleurs  , échappé  h tous 
les  dangers,  il  s’écriait,  comme  les  Dix-Mille  à la  vue  de 
la  mer  éclairée  des  feux  du  soleil  couchant  : « La  patrie  ! 
la  patrie  ! » car  depuis  le  règne  du  crime  , il  n’avait  plus 
d’autre  patrie  que  la  nature.  On  dit  que  Newton  , retiré 
à la  campagne  dans  le  temps  d’une  peste  qui  désolait 
Londres , trouva  les  lois  harmoniques  des  mondes  en 
voyant  tomber  une  pomme  ; ainsi  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  , loin  des  tempêtes  révolutionnaires , cherchait 
dans  son  cœur  les  harmonies  qui  devraient  rapprocher  les  > ' 
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' hqmmes.  II  se  reposait  au  sein  de  la  nature,  comtne.  un 
fruit  abattu  parles  vents  se  repose  sur  . la  terre  qui  l'a 
nourri.  Ce  ne  sont  plus  cependant  ces  douces  émulons 
qu’il  reproduisait  dans  ses  Études  ; au  contraire,  il  lui  sem- 
blait toujours  qii^iin  bruit  sourd  et  lointain  troublait  sa 
retraite  et  ses  méditations.  Assis  sous  les  peupliers  de  son 
lie  solitaire , il  voudrait  goûter  le  repos , jouir  de  là  paix 
qui  l’environrte;  mais  encore  tout  ému,  de  .tant  de  mal- 
heurs , il  croit  reconnaître  nos  passions  dans  chaque  ob- 
jet qui  le  frappe.  Les  végétaux  mêmes  lui  rappellent  le 
inonde  qu’il  vient  de  quitter.  « Il  contemple  le  sapin  qui 
» balance  sa  haute  pyramide,  le  peuplier  qui  agité  en 
» murmurant  son  feuillage , et  le  bouleau  qui  laisse  flotter 
» le  sien  comme  une  longue  chevelure.  L’un  s’incline  pro- 
» fondéinent  auprès  de  son  voisin  commet  devant  un  SU’- 
si  périeur,  l’autre  semble  vouloir  l’embrasser  comme  un 
» ami  ; un  autre  s’agite  en  tout  sens  comme  auprès  d’un 
» ennemi.  Le  respect,  l’amitié  , la  colère  , semblent  pas- 
9 ser  tour-ù-tour  de  l’un  à l’autre  , comme  dans  le  ceeùr 
» des  hommes  ; et  ces  passions  versatiles  ne  sont  au  fond 
«que  les  jeux  des  vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne 
' «élève  au  milieu  d’eux  ses  longs  bras  dépouillés  de 
«feuilles,  et  immobiles.  Comme  un  vieillard,  il  ne  prend 
«plus  de  part  aux  agitations  qui  l’environnent  ; il  a vécu 
ndtos  un  autre  siècle.  » * 

Ces  essais  servirent  dans  la  suite  à la  compoaition  des 
.Harmonies , livre  qui  se  resscntdes  'douleurs  de  son  siècle. 
La  composition  des  Études  avait  consolé  M.  de  Saint-Pierre 
de  ses- propres  .malheurs  : maià  aujourd’hui  conqment  sc 
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consolerait-il  des  maux  de  sa  patrie  ? 11  ne  peut  jeter  les 
regards  autour  de  lui  sans  être  saisi  de  terreur.  Son  cœur 
SC  serre  en  présence  même  de  la  nature  ; il  semble  se  re- 
procher de  la  trouver  si  belle , lorsque  tant  de  victimes 
sont  condamnées  à ne  la  plus  revoir  ; et  cette  Impression 
pénible  Quità  scs  plus  charmants  tableaux.  Un  autre  effet 
des  Inquiétudes  qui  le  troublent,  é’est  d’absorber  son  amc 
au  point  que  les  émotions  douces  lui  échappent.  Pour 
écrire  il  a besoin  de  s’exalter,  de  s’inspirer;  autrefois  II 
lui  suflisalt  d’être  touché.  On  peut  donc  reprocher  aux 
Harmonies  un  style  souvent  trop  poétique  : les  invoca- 
tions qui  commencent  la  plupart  des  livres,  ont  ce  défaut. 
Dans  son  premier  ouvrage  il  était  plus  simple  , il  peignait 
la  nature  et  ne  la  louait  pas;  dans  ses  Harmonies  il  est 
panégyriste , il  s’élève  au  ton  de  l’ode  , il  songe  plus  b 
louer  qu’à  peindre.  On  sent  le  poids  qui  l’oppresse  , et 
qu’au  milieu  des  scènes  de  la  campagne  il  cirtrevoit  dans 
le  lointain  les  plus  tristes  ravages.  11  ne  faut  point  ce- 
pendant étendre  cette  critique  à l’ouvrage  entier  : on  y 
trouve  une  multitude  de  passages  qu’on  croirait  dérobés 
à Virgile  ou  à Fénelon.  Il  semble  alors  qu’il  ait  le  talent 
de  faire  aimer  tout  ce  que  Dieu  a le  pouvoir  de  créer. 
C’est  toujours  le  ]>elntre  de  la  nature,  l’interprète  de  la 
Providence,  le  consolateur  de  l’infortune. 

' Occupé  de  ces  douces  études , Bernardin  de  Saint- 
Pierre  traversa  la  révolution  en  conservant  la  pureté  de 
son  cœur,  comme  les  poètes  disent  que  la  fontaine  Aré^ 
thuse  traverse  la  merde  Sicile  sans  contracter  l’amertume 
de  ses  eaux.  S’il  échappa  aux  horreurs  de  la  proscription  , 
s’il  échappa  aux  dangers  plus  grands  des  places  dont  il 
Bit  menacé  plusieurs  fois , c’est  qu’il  sut,  pour  ainsi  dire , 
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se  faire  oublier.  Comme  le  Paria  de  la  Cliauraière,  il  se 
comparait  à roiscau-mouclie  qui , dans  les  jours  d’orage , ’ 
n’a  besoin  que  d’uue  feuille  pour  se  mettre  à l’abrj.  On 
lui  annonce  que  la  forêt  est  inondée , que  la  tempête  le 
menace  : n Qu’importe  ? répond  le  petit  oiseau  ; quelque 
grande  que  soit  la  pluie , je  ne  puis  en  recevoir  qu’une 
- goutte  à-la-fois.  » ' 

Pendant  qu’il  jouissait  de  cette  espèce  de  sécurité , il 
apprit  la  création  de  l’Ecole  Normale,  et  sa  nomination  à 
la  place  de  professeur  de  morale.  Vainement  il  voulut  se 
soustraire  à ce  décret  qui  l’arrachait  à son  obscurité;  des 
gendarmes  lui  apportèrent  l’ordre  d’obéir , et  il  fallut  so 
résigner.  Mais  quel  allait  être  son  langage  devant  un  au- 
ditoire animé  de  toutes  les  haines  du  siècle  ? quelle 'serait 
la  morale  permise  en  1794  ? Le  simple  exposé  des 
principes  devenait  une  satire  violente  dos  hommes, 
des  choses , et  du  gouvernement  ; ne  point  mentir  à sa 
conscience  , c’était  troubler  presque  toutes  les  autres  : il 
fallait  donc  s’attendre  au  sort  de  Socrate , ou  plutôt  il  fal- 
lait mériter  sa  gloire.  «Je  dirai  la  vérité,  écrivait  M.  dé 
Saînt-Pierre  au  ministre , et  l’on  ne  voudra  pas  l’enten- 
dre. » Il  se  trompait  : l’impiété  avait  fatigué  les  âmes,  et 
pour  se  reposer  de  tant  de  maux , on  sentait  le  besoin 
de  revenir  à ce  qu’on  avait  tenté  d’oublier.  Ce  moment 
de  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  remarquable 
par  une  circonstance  inattendue;  c’est  l’enthousiasme 
que  fit  éclater  tout  l’auditoire,  lorsipic,  dans  une  phrase 
très-simple , cet  homme  vénérable  pi'ononça  le  nom  de 
Dieu.  On  le  vit  alors  passer  tout-à-coup  d’une  extrême 
surprise  à une  émotion  qui  fit  couler  ses  lamies.  Que  de 
réilexions  à üiire  sur  cet  instant  I Quelle  révolution  inopi- 
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née  venait  de  s’opérer  dans  l’ame  de  tant  d’aaditeurs  de 
tout  âge  et  de  toutes  conditions  I Ce  n’était  pas  là  le  triom- 
phe d’une  artificieuse  éloquence  ; c’était  celui  de  la  foi 
d’un  simple  solitaire , resté  pur  au  milieu  des  iniquités  du 
siècle.  * 

M.  de  Saint-Pierre  ne  fit  qu’un  très-petit  nombre  de 
leçons  ; il  lui  fallait  du  temps  pour  les  préparer , et  dans 
cet  interralle  on  supprima  l’École.  Les  institutions  de 
cette  époque  ne  duraient  pas  plus  que  les  hommes , et  les 
hommes  ne  duraient  qu’un  moment.  Chaque  jour  avait 
son  héros , son  souverain , son  tyran  ; et  tous , éblouis  deS 
grandeurs  de  ce  siècle  d’égalité,  couraient  en  aveugles  dans 
une  route  qui  se  terminait  à l’échafaud.  Nous  ne  don- 
, lierons  aucun  détail  sur  les  leçons  du  nouveau  professeur; 
comme  elles  n’étaient  que  des  fragments  dés  Harmonies , 
elles  ont  retrouvé  leur  place  dans  cet  ouvrage. 

L’année  suivante  fut  remarquable  par  la  création  de 
l’Institut.  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  appelé  à la  classe 
de  morale,  avec  des  hommes  dont  la  plupart  professaient 
des  opinions  qu’il  n’avait  ces^  de  combattre.  Devait-il 
accepter?  le  pouvait-il  sans  manquer  à ses  principes? 
En  entrant  dans  une  académie , allait-il  en  adopter  les 
passions,  les  systèmes  et  les  injustices  ? Partagerait-il  cet 
esprit  de  corps , cette  intolérance  fanatique  qu’il  avait  si- 
gnalée dans  tous  ses  ouvrages?  Faible  une  fois,  ne  de- 
vait-il pas  craindre  dé  l’être  toujours,  et  de  se  voir  arra- 
cher des  concessions  qui  détruiraient  le  repos  de  sa  con- 
science? Telle  était  alors  la  situation  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  tefles  devaient  être  ses  réflexions;  mais  soit  qu’il 

* ' 

* Nous  dcTOOi  ces  détails  à M.  Stéveaard,  élére  distingué  de  l'École 
Normale. 


J. 
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ne  pût  appn^cicr  la  grandeur  du  p(-ril , soit  qu’il  se  ber- 
çât de  l’espérance  de  luélcr  un  peu  de  bien  â tant  de  mal, 
son  consentement  lût  donné.  Faute  heureuse,  qui  le  jeta 
au  milieu  des  méchants  et  servit  à donner  plus  d’éclat 
à sa  vertu  1 Que  ceux  qui  seraient  tentés  de  le  blâmer 
lisent  les  pages  suivantes , et  qu’Hs  jugent  après. 

Dès  sa  première  apparition  â l’Institut,  une  partie  de  ses 
collègues  sc  liguèrent  contre  lui  : ses  principes  semblaient 
peser  sur  leur  conscience  , et  ils  commencèrent  l’attaque 
en  lui  reprochant  de  croire  h Dieu.  Encore  s’ils  eussent 
été  sûrs  qu’il  n’y  a point  de  Dieu  , ils  eussent  joui  d’un« 
horrible  tranquillité  1 mais  ceux  qui  avaient  des  crimes  à 
sc  reprocher,  doutaient , malgré  eux  , de  leur  néant,  et 
leur  opposition  était  d’autant  plus  vive , qu’ils  sentaient 
plus  de  doute  dans  leur  esprit.  11$  avaient  fait  une  passion 
• de  l’athéisme  pour  se  sauverdu  remords;  et  comme  toutes 

les  passions  sont  mêlées  de  craintes , elles  croient  se  ras- 
surer par  l’exagéruliou.  M.  de  Saint-Pieire  résista  long- 
temps avec  douceur,  n’opposant  que  la  constance  â scs 
adversaires,  sansles  combattre,  maisiioii  sans  les  plaindre, 
a L’athéisme , disait-il,  est  la  punition  de  l’athée  ; c’est  le 
seul  de  tous  les  crimes  qui  nous  ôte  en  même  temps  l’es- 
péranceet  le  repentir.  » Dans  les  commencements  il  croyait 
à leurbomie  loi  ; mais  bientôt  il  fallut  perdreceltc  dernière 
illusion , et  leur  haine  s’en  accrut  : les  hommes  pardon- 
nent tout  , excepté  les  vertus  qu’ils  n’ont  pas,  et  le  mépris 
qu’ils  ont  mérité.  Bientôt  les  persécutions  prirent  un 
caractère  de  violence  qui  ne  lui  permit  plus  de  se  taire; 
il  opposa  la  délense  à l’attaque , la  raison  aux  insultes  ; et 
cette  honorable  fermelé  ne  fit  que  rendre  sa  situation 
plus  déplorable.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  fragment 
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manuscrit  dans  lequel  il  exprimait  sa  douleur,  et  dont 
nous  citerons  un  passage  : « Que  je  me  trouvai  à plaindre  I 
B disait-il  ; mon  sort  était  d’autant  plus  triste,  que  c’était  des 
» collègues  dont  je  devais  espérer  le  plus  de  support , que 
» j’éprouvais  le  plus  de  traverses.  Comme  les  plus  accré- 
sdités  d’entre  eux  n’avaient  pas  rougi  de  se  déclarer  pu- 
> bliquement  athées , je  me  suis  trouvé  dans  la  nécessité 
» de  combattre  leur  système  destructeur  de  toute  morale 
» et  de  toute  société.  De  leur  côté , ils  ont  toujours  empè- 
» ché  qu’on  n’iiisé^'ât  aucun  de  mes  rapports  dans  lesMé- 
» moires  de  riustilut.  Le  nom  de  Dieu,  dans  tout  ou- 
«vrage  qui  concourait  à ses  prix  , était  pour  eux  un  signe 
» de  réprobation.  Ciifiii  l’athéisme,  accroissant  son  audace 
B par  SOS  succès,  faisait  des  prosélytes  jusque  parmi  les 
B gens  de  bien  effrayés  de  leur  ruine  future , et  bannissait 
B de  toutes  les  grandes  places  de  l’état  ceux  des  acadéini- 
» ciens  qui  osaient  croire  publiquement  en  Dieu,  b 

Ici  commence  une  des  scènes  les  plus  scandaleuses  de 
la  révolution.  Que  ne  nous  est-il  permis  de  nous  arrêter  ? 
pourquoi  sommes-nous  entrés  dans  cette  fatale  carrière  , 
et  ne  devions-nous  pas  prévoir  tout  ce  qu’il  pouvait  nous 
en  coûter  pour  achever  de  la  parcourir?  Mais  le  choix 
du  silence  ne  nous  est  pas  laissé  ; et  lors  même  qu’il 
nous  serait  permis  d’arracher  cette  page  de  notre  livre, 
nous  ne  pourrions  l’elTacer  de  notre  histoire. 

Onétait  alors  en  >798.  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait 
été  chargé  par  la  classe  de  morale  de  faire  un  rapport  sur 
les  mémoires  qui  avaient  concouru  pour  le  prix.  11  s’agis- 
sait de  résoudre  cette  question  : Quelles  sont  les  institu- 
tions les  plus  propres'  à fonder  la  morale  d'un  peuple? 
Tous  les  concurrents  l’avaient  traitée  dans  l’esprit  de  leurs 

''  q- 
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juges.  Eflrayé  d’une  perTcrsilé  qu’il  ne  pouvait  croire  sin- 
cère , l’auteur  des  Etudes  voulut  ramener  le  siècle  à des 
idées  plus, justes  et  plus  consolantes,  et  il  termina  son 
rapport  par  un  de  ces  morceaux  d’inspiration  * où  son  ame 
.répandait  les  douces  lumières  de  l’Évangile.  Au  jour  dé- 
signé , il  se  rend  à l’Institut  pour  y faire  approuver  son 
travail.  La  plupart  de  ses  collègues  étaient  assemblés  autour 
d’un  ministre  qui  avait  h sa  solde  des  écrivains  mercenaires 
chargés  de  retrancher  des  poètes  latins  tout  ce  qui  con- 
cernait la  Divinité , afin  de  les  rendre  classiques  pour  les 
écoles  républicaines.  C’est  en  présence  de  cet  auditoire 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  commença  la  lecture  de 
son  rapport.  L’analyse  des  mémoires  fut  écoutée  assez 
tranquillement  ; mais , aux  premières  lignes  de  la  décla- 
ration solennelle  de  scs'principcs  religieux , un  cri  de  fu- 
reur s’éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  uns  le 
persiflaient,  en  lui  demandant  où  il  avait  vu  Dieu,  et 
quelle  ligure  il  avait  ; les  autres  s’indignaient  de  sa  cré- 
dulité; les  plus  calmes  lui  adressaient  des  paroles  mé- 
prisantes. Des  plaisanteries  on  en  vint  aux  insultes  : on 
outrageait  sa  vieillesse;  on  le  traitait  d’homme  faible  et 
superstitieux  ; on  menaçait  de  le  chasser  d’une  assem- 
blée dont  il  se  rendait  indigne,  et  l’on  poussa  la  démence 
jusqu’à  l’appeler  en  duel , afin  de  lui  prouver,  l’épée  à 
la  main  , qu’il  n’y  avait  pas  de  Dieu.  Vainement , au  mi- 
lieu du  tumulte , il  cherchait  à placer  un  mot  ; on  refu- 
sait de  l’entendre,  et  l’idéologue  Cabanis  (c’est  le  seul 
que  nous  nommerons  ) , emporté  par  la  colère  , s’é- 
vria  : «Je  jure  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu  1 et  je  demande 


* Voyez  ce  morceau  curieux,  tome  vu  de»  Œuvres. 
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que  son  nom  no  soit  jamais  prononcé  dans  cette  enceinte!  » 
Bernardin  de  Saint-Pierre  n’en  veut  pas  entendre  da- 
vantage ; il  cesse  de  défendre  son  rapport,  et  se  tournant 
vers  ce  nouvel  adversaire , il  lui  dit  froidement  : • Votre 
maître  Mirabeau  eût  rougi  des  paroles  que  vous  venez  do 
prononcer.  » A ces  mots  il  se  retire  sans  attendre  de  ré- 
ponse, et  l’assemblée  continue  de  délibérer  , non  s’il  y a 
un  Dieu , mais  si  elle  permettra  de  prononcer  son  nom. 

Cependant  M.  de  Saint-Pierre  était  entré  dans  la  bi- 
bliothèque. Épouvanté  d’une  scène  sans  exemple  dans 
l’histoire  des  sociétés  humaines , il  se  persuade  qu’il  doit 
tenter  un  dernier  effort,  et  se  hâte  d’écrire  quelques  pen- 
sées qui  doivent  porter  la  conviction  dans  l’anie  de  scs 
auditeurs.  Cette  espèce  de  mémoire  fut  fait  d’inspira- 
tion ; il  n’y  a que  peu  de  mots  d’effacés  dans  le  brouil- 
lon , qui  est  sous  nos  yeux , et  que  l’auteur  ne  recopia 
jamais.  C’est  un  mélange  touchant  de  douceur  et  d’éner- 
gie , et  un  modèle  de  la  plus  haute  éloquence.  11  prie , 
il  console  , il  cherche  à ramener  à lui  ; voilà  toute  sa 
réponse  aux  insultes  dont  on  l’accable.  Il  ne  veut  pas  se 
faire  à lui-méme  l’injure  de  prouver  un  Dieu  ; il  dédaigne 
d’en  appeler  au  spectacle  de  la  nature  ; ce  spectacle  ne 
serait  pas  aperçu  de  ses  adversaires , flétris  par  l’aspect 
de  la  société  ; mais  il  espère  les  faire  rougir  de  leur  éga- 
rement, en  les  ramenant  aux  lois  fugitives  de  cette 
époque.  Il  oppose  à l’athéisme  réfléchi  de  ses  collègues, 
l’assentiment  Involontaire  des  représentants  du  peupkj  de 
ces  hommes  couverts  de  crimes , qui  n’osèrent  pas  nier  le 
Dieu  vengeur  qui  les  attendait.  Il  pousse  enlin  ce  terrible 
argument  jusqu’à  invoquer  ce  nom  que  nul  être  ne  pro 
nonce  sons  eilroi,  Robespierre,  au-dessous  duquel  la 
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cla.«se  «le  morale  aspirait  à descendre.  Ainsi  parlait  le 
piste!  et  Dieu  |)crinit  que  ces  lignes,  inspirées  par  l’a- 
mour du  genre  humain , fussent  au-dessus  de  tout  ce  que 
l’auteur  de  tant  d’ouvrages  «éloquents  avait  écrit  jusqu’a- 
lors , afin  que  , dans  sa  plus  belle  page  , la  postérité  pût 
lire  sa  plus  belle  action. 

M.  de  Saint  - Pierre  rentre  alors  dans  la  salle  -des 
séances.’  Ses  collègues , encore  assis  autour  de  la  table 
verte  , s’é-tonnent  de  le  revoir;  mais  il  reprend  sa  place 
malgré  leurs  clameurs  , et  demande  à être  entendu. 
Heureux  d’obtenir  un  moment  de  silence  , il  rappelle 
tout  son  courage,  et  dit  ; 

« Après  avoir  porté  votre  jugement  sur  les  mémoires 
«qui  out  concouru  pour  le  prix  de  morale  , vous  exami- 
»nerez  sans  doute  la  fin  de  mon  rapport,  qui  a excité  de  si 
» étranges  réclamations.  On  vous  a proposé  de  ne  jamais 
» prononcer  le  nom  de  Dieu  è l’Institut.  Je  ne  vous  rap- 

• pellerai  point  ce  qu’on  vous  a dit  personnellement  d’in- 
vjurieux  à cette  occasion;  je  no  désire  ici  que  de  rappro- 
sicher  tous  les  esprits  de  leur  intérêt  commun  ; mais,  en 
» qualité  de  rapporteur  de  votre  commission , de  mem- 
«bre  de  votre  section  de  morale,  et  de  citoyen  , je  suis 
» obligé  de  vous  dire  que  dans  un  rapport  public  sur  les 
«institutions  qui  peuvent  fonder  la  morale  d’un  peuple  . 
«il  y va  de  votre  devoir  de  manifester  le  principe  d’où 
«dérive  toute  morale  privée  ou  publique.  Je  ne  vous  citerai 
» point  à ce  sujet  le  consentement  universel  des  nations , 
«l’autorité  des  hommes  de  génie’  dans  tous  les  temps,  et 
» notamment  celle  des  législateurs.  Je  ne  vous  dirai  point 
» qu’il  faut  nécessairement  une  cause  ordonnatrice  et  in- 

• telligente  h tant  de  créatures  organisées  et  Intelligentes 
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«qui  ne  se  sont  rien  donné.  Si  je  voulais  vous  prouver 

• l’existence  de  l’Auteur  de  la  nature,  je  croirais  man- 
»quer  à vous  et  à moi-mênie  ; je  me  croirais  aussi  in- 
» sensé  que  si  je  voulais  vous  démontrer  en  plein  midi 

• l’existence  du  soleil.  Il  s’agit  seulement  de  décider  si, 

• pour quelques  ménagements  particuliers,  vous  rejet- 

• teiezdemon  rapport  sur  la  morale,  dans  une  séance 

• publique,  l’idée  d’un  Être  suprême  rémunérateur  et 

• vengeur.  Pour  moi , je  rougirais  de  voiler  cette  vérité  , 

• pour  complaire  à une  faction  qui  flatte  les  puissants, 
«en  tâchant  de  leur  persuader  qu’ils  n’ont  point  d’autres 

• juges  de  leur  conscience  que  les  hommes,  c’est  à-dire 
«qu’ils  n’en  ont  point.  Je  n’ai  point  éU^  coupable  d’une  si 
«CTiminelle  complaisance  sous  le  régime  même  de  la  ter- 
«reur.  llobespierre,  qui  chcrch  .it  à couvrir  le  sang  qu’il 

• versait  du  manteau  de  la  philosophie,  sachant  que  je 

• demandais  à son  comité  la  restitution  d’une  pension  , 

• mon  unique  revenu  , me  fit  dire  qu’il  n’y  avait  point  de 

• fortune  où  je  ne  pusse  prétendre,  si  je  voulais  repré- 
» senter  sa  coudi.ite  comme  le  résultat  d’une  mesure  phi- 
«losopbique.  Je  répondis  à son  agent,  que  j’avais  étudié 
«les  lois  de  la  nature,  mais  que  j’ignorais  celles  de  la  po- 
«lilique.  Mon  refus  d’écrire  en  sa  faveur  pouvait  être  suivi 
» de  ma  mort  ; mais  j’étais  résolu  de  perdro  la  tête  plutôt 

• que  ma  conscience;  et  si  le  pouvoir  et  les  bienfaits  de  ce 

• despote , qui  voyait  à ses  pieds  la  république  consternée 

• le  combler  d’adulations,  et  qui  avait  entre  ses  mains  ma 
» fortune  et  ma  vie,  n’ont  pu  me  faire  parler  pour  manquer 

• à l’humanité , il  n’est  aucune  puissance  qui  pût  me  faire 
« taire  pour  manquer  à la  Divinité,  qui  m’a  donné  le  coii- 

• rage  de  ne  pas  fléchir  le  genou  devant  un  tyran. 


if 
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«Si  je  lis  donc  h la  tribune  do  l'Institut  mon  rapport 
» sur  les  mémoires  du  concours , j’y  serai  sans  doute  l’in- 
« terprète  de  vos  jugcinenls;  mais  )e  no  changerai  rien  à 
»sa  péroraison.  C’est  ma  profession  de  foi  en  morale , et 
»ce  doitetre  la  vôtre.  Elle  est  celle  du  genre  humain;  elle 
» est  celle  des  hommes  que  vous  avez  honorés  par  des  fêtes 
» publiques;  de  Jean- Jacques , qu’une  faction  vindicative 
»a persécuté  pendant  sa  vie,  et  poursuit  encore  aujour- 
» d’hui , après  sa  mort,  jusque  dans  ses  amis.  Si  vousre- 
» doutez  son  crédit,  chargezquclqueautre  que  moi  de  faire 
» un  discours  qui  lui  convienne  : je  ne  peux  dissimuler  sur 
» de  si  grands  intérêts.  Ma  morale  est  toute  d’une  pièce  ; 
»je  ne  saurais  ni  contrefaire  l’athée  à l’Institut  , ni  le 

• bigot  dans  un  village.  Rendez-moi  à mes  propres  tra- 
» vaux , à ma  solitude  , à mon  bonheur , à la  nature  ; en 
» rejetant  le  travail  dont  vous  m’avez  chargé , il  y va  non 
sde  mon  honneur,  mais  du  vôtre.  Vous  devez  être  cer- 
» tains  que  si  vousilattez  cette  secte  insensée,  elle  vous  sub- 

* juguera , elle  vous  ôtera  jusqu’à  la  liberté  de  vos  élec- 
» tions,  de  vos  choix,  de  vos  opinions,  comme  elle  a déjà 
» tenté  de  le  faire.  Elle  forcera  chacun  de  vous  de  professer 

• l’erreur  sur  laquelle  elle  fonde  son  ambition.  Mais  pour- 
iquoi  la  craindriez-vous? la  république  vous  donne  à tous 
s la  liberté  de  parler  : l’accorderait-elle  aux  uns  pour  nier 
» publiquement  la  Divinité  ? et  la  refuserait-elle  aux  autres 
«pour  en  faire  l’aveu?  Nos  gouvernants  ne  propagent-ils 

* pas  eux-mêmes  la  théophilanthropie  ? La  déclaration  de 
«l’existence  d’un  Être  suprême  n’est -elle  pas  inscrite 
«sur  tous  les  anciens  monuments  religieux  de  la  France? 
> On  vous  a dit  qu’elle  était  l’ouvrage  du  régime  de  Ro- 
«bespierre,  et  qu’elle  avait  été  abrogée  avec  lui.  Voyez 
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I comme  l’esprit  de  parti  aveugle  les  hommes,  et  leur  fait 
» méconiiailre  jusqu’aux  faits  qui  sont  sous  leurs  yeux; 
» non-seulement  cet  hommage  rendu  à la  Divinité , existe 
»au  frontispice  des  anciennes  églises  qui  servent  aujour- 

> d’hui  à rassembler  les  citoyens  ; mais  il  est  à la  tête  môme 
«de  notre  constitution  ; il  en  est  le  début , le  témoignage, 

■ la  sanction  sacrée,  c’est  sous  ses  auspices  qu’elle  est 

■ faite.  «Le  peuple  français,  y est-il  dit,  proclame  en 

• présence  de  l’Etre  suprême,  la  déclaration  des  droits 

■ et  des  devoirs  de  l’homme  et  du  citoyen.  > La  classe  des 

■ sciences  morales  et  politiques  rougirait-elle  de  terminer 

■ un  rapport  sur  ces  mêmes  droits  et  ces  mêmes  devoirs, 
» par  un  hommage  dont  l’assemblée  nationale  s’est  ho- 

■ norée  à la  tête  de  la  constitution  ? 

■ Mais  j’ai  honte  moi-même  de  vous  exciter  à votre 

■ devoir,  chers  confrères,  vous  dont  les  lumières  m’é- 

■ clairent  et  dont  les  vertus  m’animent:  décidez-vous  donc 

• à re\emplc  des  représentants  du  peuple,  vous  qui  êtes 
■les  représentants  permanents  des  lois  et  des  mœurs.  11 

■ y va  de  la  vérité  fondamentale  de  toute  société  hu- 

■ maine , du  frein  à imposer  aux  méchants  qui  se  feraient 

> une  autorité  de  votre  silence  , et  du  repos  des  gens  de 

■ bien  qui  en  frémiraient.  Vous  rappellerez  par  vos  aveux 
I des  frères  égarés,  mais  estimables  même  dans  leur  misan- 

■ thropie , au  centre  commun  de  toutes  les  lumières  et 
I de  tous  les  sentiments.  C’est  la  méchanceté  des  hommes 

■ qui  leur  fait  méconnaître  une  Providence  dans  la  na- 

■ ture  : ils  sont  comme  les  enfants  qui  repoussent  leur 

• mère  parce  qu’ils  ont  été  blessés  par  leurs  compagnons; 

■ mais  ils  ne  se  débattent  qu’entre  scs  bras.  Votre  con- 

■ fiance  ranimera  leur  confiance.  Déclarez  donc  à Tins- 
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» iiint  que  vous  regardez  l’exjstence  de  Dieu  comme  la 
«base  de  toute  morale  ; si  (|iieiqucs  intrigants  en  niurmu- 
• rent,  le  genre  humain  vous  applaudira.» 

Ame  sublime,  rcçois-les  donc  ces  hommages  du  genre 
humain  ! que  ton  courage  soit  admiré  1 que  ton  dévoue- 
ment soit  béni  ! par  toi  se  sont  conservés , dans  ce  siècle 
de  destruction,  nos  titres  à la  véritable  grandeur.  Tu  es 
le  juste  dont  l'inlégrité  doit  taire  pardonner  à tant  de 
coupables.  En  t’écoutant,  j’oublie  les  criminels,  et  ne 
vois  plus  que  ta  vertu.  Ah  ! je  ronds  grâce  au  ciel , qui 
m’a  permis  de  presser  la  main  qui  traça  ces  lignes  cou- 
rageuses I de  contempler  ces  cheveux  blancs,  honorés  des 
insultes  de  l’impiété  I d’entendre  enlin  celui  que  les  pro- 
messes ne  purent  séduire , que  la  pauvreté  ne  put  cor- 
rompre , et  que  les  menaces  trouvèrent  insensible  ! 

Cependant,  qui  le  croirait  ? une  si  éloquente  réclamation 
ne  put  triompher  de  l’endurcissement  des  cœurs  : le  nom 
de  Dieu  ne  fut  pas  prononcé  ! Condamné  au  silence  dans  le 
sein  de  l’Institut,  M.  de  Saint-lMerre  fit  imprimer  la  fin  de 
son  rapport:  elle  fut  distribuée  à la  porte  de  la  salle' des 
séances:  mais  l’auteur  conservant  cette  modération, mar- 
que certaine  de  la  force,  ne  voulut  point  faire  connaître  les 
motifs  de  sa  publication.  11  lui  suffisait  d’apprendre  à sa 
patrie  que  ses  opinions  ne  changeaient  point  avec  les  cir- 
constances, et  qu’il  était  resté  immuable  au  milieu  des 
bouleversements  du  siècle.  Peu  de  temps  après , la  classe 
de  morale  fut  supprimée,  et  l’Institut  put  aspirer  à la  gloire 
de  redevenir  le  premier  corps  littéraire  de  l’Europe. 

La  Providence , qui  venait  de  soumettre  la  vertu  de 
M.  de  Saint-Pierre  à de  si  tristes  épreuves , allait  bientôt 
lui  faire  connaître  de  plus  vives  douleurs.  Cette  épouse 
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chérie , qui  deux  fois  l’avait  reudu  père  , fut  attaquée 
d’uue  maladie  do  poitrine.  Effrayé  de  l’étal  où  il  la  voyait, 
M.  5e  Saint-Pierre  revint  avec  elle  à Paris,  pour  consulter 
les  médecins.  Le  mal  était  sans  remède.  Après  quelques 
mois  de  soufirances , elle  expira  à la  fleur  de  son  âge , 
regrettant  la  vie  . et  ne  pouvant  se  consoler  de  laisser  ce- 
lui dont  elle  avait  voulu  faire  le  bonheur,  seul  avec  deux 
enfants,  l’un  âgé  de  quatre  ans,  et  l’autre  de  huit  mois. 

Cependant  la  retraite  d’Essonc  , où  il  avait  passé  avec 
elle  de  si  heureux  jours  , lui  était  devenue  insuppor- 
table. Il  s’était  flatté  , mais  en  vaiq  , d’y  trouver  quel- 
que soulagement  à sa  peine  ; ces  vergers  qu’il  avait 
plantés , cetle  petite  rivière  qui  les  environnait  de  ses 
eaux  limpides,  ces  lies  collatérales  couvertes  de  grands 
saulee  et  d’aunes  touffus  , et  la  colline  qui  abrite  au 
nord  ce  fortuné  séjour , et  ce  vallon  paisible  qui  ouvre 
au  loin, les  plus  charmantes  perspectives,  tout  ce  qu’il 
avait  aimé  autrefois , faisait  alors  couler  ses  larmes , en 
lui  rappelant  celle  qu’il  avait  perdue.  Il  croyait  la  voir  en- 
core à l’ombre  d’un  arbre , assise  h ses  côtés , sa  fdie  Vir- 
ginie à ses  pieds,  son  petit  Paul  sur  son  sein,  le  conten- 
tement dans  les  yeux,  et  faisant  retentir  de  ses  chanta 
'ces  rives  solitaires.  Mais  plus  souvent  il  Se  la  représen- 
tait sur  un  lit  de  douleur  , se  reprochant , malgré  les  plus 
douces  consolations , d’être  la  cause  de  toutes  ses  peines , 
et,  dâns  sa  longue  agonie,  se  livrant  à de  tendres  sollici- 
tudes sur  le  sort  à venir  de  son  mari  et  de  ses  chers 
nourrissons. 

Il  revint  donc  h Paris  ; où , depuis  plusieurs  années , 
il  jouissait  d’un  logement  au  Louvre;  et  c’est  là  qu’il 
'voulut  commencer  l’éducation  de  ses  enfants.  Mais  il 
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sentit  bientôt  les  embarras  de  cette  tâche:  âgé  de 
soixante-trois  ans , il  ne  pouvait  se  livrer  à ces  soioâ 
niinutreiix,  qui  sont  réservés  à la  patience  matertfclle. 

A cette  époque  , il  allait  souvent  chez  madame  la  com- 
tesse Le  G lemme  aussi  distinguée  par  son  esprit  que 

par  les  rares  qualités  de  son  ame  ,et  que  les  circonstances 
avaient  placée  h la  tôle  d’un  pensionnat  de  demoiselles. 
Environné  de  ces  jeunes  personnes , M.  de  Saint-Pierre 
se  plaisait  à les  suivre  dans  leurs  promenades  champêtres , 
et  quelqueibis  il  leur  dictait  de  petits  sujets  de  composi- 
tion , qu’il  revoyait  ensuite  avec  intérêt.  Parmi  ces  com- 
positions, il  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  celles  de 
mademoiselle  de  Pelleporc.  Déjà  charmé  de  ses  grâces 
et  de  son  esprit , il  étudia  scs  goûts  , et  désira  la  donner 
pour  mère  à scs  enfants.  « J’ai  trouvé , disait  - il  dans 
» une  de  ses  lettres , une  jeune  personne  également  propre 
ïà  prendre  soin  du  bas  âge  de  mes  enfants  et  des  vieux 
» jours  de  leur  père , à supporter  avec  moi  la  bonne  et  la 
I mauvaise  fortune , à faire  par  son  éducation  et  par  ses 
> grâces  les  honneurs  d’un  palais,  et  par  scs  sentiments 
»et  sa  vertu  le  bonheur  d’une  cabane.  » 

Mademoiselle  de  Pelleporc,  captivée  par  l’admiration 
([ue  lui  inspirait  l’auteur  de  Paul  et  Virginie , devint  sa 
compagne,  et,  comme  il  le  di.sait,  la  mère  de  ses  enfants. 
Ce  sacrifice  ne  fut  pas  seulement  celui  de  l’enthousiasme, 
il  fut  encore  celui  de  la  réflexion  : en  épousant  un  vieil-  . 
lard , mademoiselle  de  Pelleporc  savait  tous  les  devoirs 
qu’elle  allait  s’imposer  : mais  elle  mit  son  bonheur  à les 
remplir , et  ils  eurent  encore  pour  elle  tous  les  charmes 
de  la  vertu. 

Vers  CO  temps , M.  de  Saint-Pierre  était  parvenu  à re- 
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cueillir  toutes  ses  économies , et  pour  les  soustraire  aux 
créanciers  de  son  beau-père , dont  les  biens  étaient  gre- 
vés d’hypothèques , il  les  plaça  secrètement  chez  un  ban- 
quier, qui,  trois  mois  après,  fit  banqueroute. 

Cette  perte  dût  lui  être  sensible , c’était  sa  fortune  en-  ' 
tière,  et  à son  âge  , l’avenir  sans  fortune  ne  présente 
qu’une  bien  triste  perspective.  Mais  il  s’était  promis  en  pu- 
bliant ses  Études,  de  n’avoir  jamais  recours  qu’à  la  Pro- 
tidence;  il  fut  fidèle  à cet  engagement , et  la  Providance 
ne  l’abandonna  pas.  Sa  jeune  femme,  dont  il  craignait  le 
chagrin , lui  donna  l’exemple  de  la  résignation  , et  il 
en  fut  si  touché,  qu’il  ne  put  s’empêcher  d’en  témoigner 
sa  joie  dans  une  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux  : 

€ Je  sentis , dit-il , que  mes  forces  morales  étaient  dou- 
sblées  par  les  siennes , et  que  j’avais  une  véritable  amie. 

» Son  extrême  jeunesse  m’avait  empêché  de  lui  révéler  ce 
» dépôt  ; mais  résolu  de  le  réclamer  par  la  voie  des  tribu- 
maux,  je  ne  pouvais  lui  en  dissimuler  la  perte.  Elle  ne  fut 
«sensible  qu’au  mystère  que  je  lui  avais  fait,  et  me  dit 

* avec  une  fermeté  touchante  : Nous  avons  vécu  sans  cet 
«argent,  nous  nous  en  passerons  bien  encore  ; quoi  qu’il 
t arrive,  je  me  sens  assez  de  courage  pour  te  soutenir,  toi, 

I ma  mère , et  mes  enfants , du  travail  de  mes  mains.  Je 
«rendis  donc  grâce  au  ciel  de  mon  malheur  ; en  perdant 
«mon  trésor,  j’en  découvrais  un  autre  plus  précieux 

* que  tous  ceux  que  la  fortune  peut  donner  : quelles 

«dignités  , quels  honneurs  égaleront  jamais  pour  un 
«père  de  famille  les  vertus  d’une  épouse!  «Tels  sont 
les  jeux  de  la  vie  , que  la  perte  de  sa  fortune , qui  lui 
avait  d’abord  paru  si  pénible,  fut  l’origine  de  la  plus 
grande  joie  qu’ait  goûtée  sa  vieillesse.  , i' 
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Cepcodnnt  comme  il  avait  refusé  de  signer  les  con- 
ditions faites  aux  autres  créanciers  , son  débiteur  lui  fît 
ofî'rir  une  maison  de  campagne  située  sur  les  bords 
de  l’Oise,  dans  le  petit  village  d’Éragny.  Cette  offre  le 
remplit  de  joie  ; il  se  bâta  de  l’accepter,  et  c’est  dans  cet 
asile  qu'il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  second  mariage , il 
sentit  qu’il  allait  être  heureux.  Le  cœur  plein  des  plus 
tendres  sentiments,  riche  d’ordre  et  de  modération,  sa 
vie  s’écoulait  dans  un  agréable  repos.  Que  de  fois,  en 
voyant  son  petit  Paul  endormi  daus  les  bras  de  sa  nouvello 
mère  , Virginie  assise  devant  clic  et  lisant  sa  leçon  daus 
un  volume  de  Télémaque,  que.  de  fois  il  quittait  sa  plume, 
environnait  sa  jeune  famille  de  .scs  bras  paternels,  et  bé- 
nissait la  Providence  de  se  voir  revivre  dans  ses  enfants  I 
puis  il  leur  donnait  on  baiser,  et  plein  d’émotion,  retour- 
nait il  son  travail.  Déjà  soixante-sept  hivers  avaient  rendu 
sou  aspect  vénérable,  mais  son  ame  n’éprouvait  point  les 
atteintes  de  l'âge.  A voir  comment  il  aimait  sa  femme , 
ses  enfants  , on  eût  dit  que  le  temps  l’avait  épargné  à son 
passage. 

Ducis  était  son  ami , et  jamais  sentiment  plus  vif  ne 
donna  plus  de  bonheur.  Une  amitié  formée  si  tard  entre 
deux  hommes  ordinaires,  n’aurait  présenté  que  le  triste 
spectacle  de  deux  victimes  déjà  assises  sur  le  bord  d’un 
tombeau;  mais  il  y avait  dans  ces  deux  illustres  vieillards, 
quelque  chose  d’auguste,  qui  écartait  toute  idée  d’une  vie 
passagère , pour  ne  laisser  penseç  qu’à  leur  immortalité. 
Leurs  demeures,  situées  vis-à-vis  l’une  de  l’autre,  n’étaient 
séparées  que  par  la  cour  du  Louvre.  Chaque  maliu,  en  s’é- 
veillant , Bernardin  de  Saint-Pierre  courait  à sa  fenêtre. 
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et  U était  presque  sûr  de  voir  Ducis  accourir  à la  sienne. 
Des  signes  d’aflection  les  rassuraient  d’abord  sur  leur 
santé,  et  un  instant  après  ils  étaient  réunis.  Ces  deux 
.aa)is  se  prêtaient  un  charme  mutuel  par  l’opposition 
même  de  leur  caractère.  La  physionomie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  était  naturellement  calme.  Une  sensibilité 
profonde  et  les  grâces  d’un  esprit  délicat  se  peignaient 
tour-à-tour  dans  le  mouvement  de  ses  lèvres , et  dans  la 
finesse  de  ses  regards.  Sa  voix  était  douce , son  élocution 
lente , sa  pensée  naturelle.  Quelquefois  aussi  on  décou- 
vrait avec  surprise  un  peu  de  malice  dans  son  sourire , 
car , comme  Socrate , il  avait  l’humeur  railleuse.  Ducis  , 
au  contraire,  se  perdait  sans  cesse  dans  les  hautes  ré- 
gions de  la  poésie  : il  ne  parlait  de  rien  tranquillement, 
et  son  enthousiasme  lui  inspirait  de  grandes  pensées.  Sa 
voix  était  forte , son  regard  franc  et  plein  de  feu , sa 
beauté  mêle  et  même  un  peu  sauvage.  11  parlait  bien  de 
Corneille  ; mais  par  un  contraste  charmant , il  aimait 
La  Folt laine  avec  passion,  et  pour  le  louer  il  semblait 
adoucir  sa  voix.  Ainsi  le  Polyphème  de  Théocrite  amol- 
lissait son  langage  en  célébrant  les  grâces  légères  de 
Galatée.  Tels  étaient  ces  deux  vieillards.  Cependant, 
malgré  nos  souvenirs , il  serait  dilficile  de  donner  une  ' 
idée  juste  de  leurs  belles  physionomies , si  les  pinceaux 
•de  . Gérard  et  le  génie  de  Girodet  ne  les  avaient  heu- 
rensement  conservées  à la  postérité. 

Parfois  de  légères  discussions  donnaient  plus  de  vie 
à leur4imitié , sans  jamais  en  troubler  le  charme.  Ducis, 
comme  tous  ceux  , qui  ont  une  imaginàtion  vive  et  mo- 
bile, s’engouait  facilement.  On  était  s^r  de  lui  voir  prêter 
il  son  héros  du  jour , les  nobles  pensées  qui  élevaient  son 
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ame.  A cette  époque  Buonaparte,  parvenu  au  consulat , 
recherchait  la  société  des  poètes , dont  la  voix , comme 
l’a  si  bien  dit  un  ancien,  peut  entraîner  les  nations. 
Ducis , sur-tout , lui  plaisait  par  ses  idées  gigantesqo^ , 
par  sa  fougue  et  par  son  débit  poétique.  Il  le  recevait 
familièrement,  et  s’étudiait  à montrer  avec  lui  des  goûts 
simples  et  une  ame  désintéressée.  Il  parlait  comme  CinCin- 
natus,  afin  de  commander  un  jour  comme  César.  AüsSi  Ic 
vainqueur  de  l’Italie  n’était  pas  seulement  l’ami  du  poëte, 
il  était  son  idole.  Bernardin  de  Saint-Pierre , moins  facile 
à tromper , avait  découvert  les  germes  d’une  vaste  ambi- 
lion,  sous  cette  simplicité  affectée  : il  le  disait  à son  ailsf^ 
en  l’engageant  è diriger  vers  les  choses  nobles  et  utiles 
cette  ambition , qui  s’était , pour  ainsi  dire,  livrée  à lui. 
«C’est  le  seul  moyen  qui  vous  resté , ajoutait-il  ; inspifet- 
lui  quelque  pitié  des  hoinmes , afin  qu’il  soit  notre  m'at- 
tre , et  non  notre  tyran  La  société  touche  à sa  dissolu'- 
tion,  et  vous  la  verrez,  épouvantée  de  ses  propres  fiirenrs, 
SC  jeter  dans  les  bras  du  premier  qui  aura  la  focéfe  debk 
protéger.  Buonaparte  le  sait,  et  il  se  fera  à Paris  l’homme 
dé  la  Providence , comme  il  s’est  fait  en  Égypte  l’envoyé 
dti  Prophète.  » Dominés  par  ces  idées  différentes,  les  deux 
amis  discutaient,  se  disputaient,  et,  comme  cela  arrive 
toujours,  chacun  gardait  son  opinion.  Un  matin  Duc» 
accourt  chez  M.  de  Saint-Pierre",  et  sans  se  donner  le  • 
temps  de  prendre  haleine,  il  s’écrie  de  la  porte: «Eh 
bien!  j’espère  que  vous  voilà  convaincu  ? -- QU’esl-il 
donc  arrivé  ? — Quoi  ! vous  ne  le  savez*^as  ? Buonaparte 
rappelle  les  Bourbons  et  quitte  les  affaires;  il  ne  veut 
plus  être  qu’un  sinaple  citoyen  ! Oui,  mon  ami,  continuait 
Ducis  avec  l’accent  de  l’enthousiasme,  il  viendra  chez 
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, vous,  il  viendra  chez  moi,  il  nous  racontera  ses  victoires 
et  nous  les  chanterons!— Voilà  qui  est  admirable  I reprit 
M.  de  Saint-Pierre,  en  riant;  mais  ne  vous  semLle-t-iî 
pas  que  notre  premier  consul  fait  comme  les  matelots 
qui  Journènt  le  dos  au  rivage  où  ils  veulent  aborder  ? 
—Quoi  ! serez-vous  toujours  incrédule?— Oh  non  ! reprit 
doucement  M.  de  Saint-Pierre,  mais  s.eulemeut  pas 
crédule.  » ,Celte  saillie  les  fit  rire,  et  sans  plus  disputer  , 
ils  convinrent  que  les  destinées  des  nations  reposent 
entre  les  mains  de  Dieu,  et  que,  seul,  il  sait  s’il  doit 
envoyer  un  sage  pour  les  gouverner,  ou  choisir,  dans 
sa  colère , un  tyran  pour  les  punir. 

Le  caractère  de  Ducis  était  un  composé  des  plus  bi- 
zarres contradictions.  Chrétien  et  républicain,  il  allait  à la 
messe  , adorait  Brutus,  et  voulait  impérieusement  qu’on 
rendît  la  France  à ses  rois  légitimes.  On  le  voyait  s’enfer- 
mer le  malin  avec  son  confesseur,  le  même  jour  dîner 
avec  Buonaparte,  et  le  soir  au  spectacle  prendre  amicale- 
ment la  main  de  ceux  qu’il  avait  vus  naguère  renier  Dieu, 
chanter  Robespierre , et  condamner  Louis  xvi.  C’était 
moins  par  faiblesse  que  par  un  sentiment  do  pitié  ; il 
regardait  les  crimes  politiques  comme  des  actes  de  dé- 
mence, plaignait  les  criminels,  et  ne  pouvait  croire  h leur 
perversité.  Bernardin  de  Saint-Pierèc  admirait  la  vertu  de 
son  ami , sans  y atteindre  , sans  y prétendre.  Doué  d’une 
sensibilité  exquise,  il  ne  connaissait  point  les  all’ections 
légères  qui  rendent  si  aimable  et  si  facile.  Jamais  on  ne 
le  vit  presser  la  main  de  celui  qu’il  méprisait,  ni  suppor- 

' 1er  de  sang-froid  la  vue  d’un  lâche  ou  d’un  perfide.  L’as-' 
pect  des  méchants  l’eifarouchait;  il  était  obligé  de  les  fuir 
pour  ne  pas  leur  rompre  en  visière,  et  cette  disposition  lu 
I.  r 
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luisait  souvcnl  accuser  d’iujusliceel  (leLizarrcrie.carilu’é- 
laitpasexenipldepréventious.  Ducislui  disait  quelquefois  : 
« C’est  une  trop  rude  lâche  que  de  rdformer  les  hoinnios  ; 
j’aime  mieux  les  supporter  tels  qu’ils  sont.  Vous  avez  raison, 
lui  répondait  Bernardin  de  Saint-Pierre , mais  il  m’est  plus 
facile  de  vous  croiie  que  de  vous  imiter — Ils  diront  que 
vous  êtes  un  ours.  — A la  bonne  heure  , je  consens  à tout 
plutôt  que  d’être  leur  ami.  «D’après  ces  maximes,  Ducis 
accueillait  sans  distinction  les  hommes  de  tous  les  partis. 
La  société  lui  était  nécessaire,  il  en  aimait  le  bruit  et  le 
mouvement , et  cependant  tout  chez  lui  annonçait  une 
ame  mélancoli(|ue.  La  gravure  anglaise  d’Lgolin,  le  buste 
de  Shakespeare  et  celui  de  Corneille , étaient  les  seuls 
ornements  de  son  cabinet.  On  y voyait  encore  un  cruci- 
fix, et  un  tableau  mystérieux  retourné  contre  le  mur.  Ce 
tableau  lui  rappelait  la  plus  grande  affliction  de  ’sa  vie  ; et 
ses  amis,  qui  savaient  son  secret,  ne  portaient  jamais 
leurs  regards  de  ce  côté.  C’est  dans  ce  lieu  qu’il  se  li- 
vrait tour-à-tour  à des  exercices  de  piété  et  h ses  médita- 
tions poétiques.  Souvent  le  soir  un  cercle  nombreux  se 
rassemblait  auprès  de  lui.  Le  peintre  David  venait  y cher- 
cher des  inspirations  ; le  poète  Le  Brun  y récitait  ses 
vers  fougueux  d’une  voix  déjà  mourante.  Legouvé , Le- 
mcrcier,  Amaull,  Chénier,  Collin-d’Harleville,  Andrieux, 
y lisaient  leurs  ouvrages  ; jeunes  encore,  ils  étaient  les  amis 
de  Ducis  et  le  nommaient  leur  père.  Quelquefois  aussi  Bi- 
taubé  charmait  celle  réunion.  Tradueteur  d’Homère  , il 
savait  mieux  apprécier  ses  beautés  que  les  rendre.  C’é- 
tait un  petit  homme  doux,  modeste,  accueillant,  dont  le 
ménage  rappelait  celui  de  Philémon  et  Baucis.  Il  parlait 
toujours  de  sa  femme,  qui  ne  pouvait  plus  sortir  de  son 
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; fauteuil.et  qu’il  quittait  rarement.  Modèle  de  l’amour  con- 
jugal, elle  avait  été  la  compagne  de  se»  beaux  jours  et 
celle  de  ses  jours  d’infortune,  U racontait  comment , mal- 
gré les  souffrances  d’une  maladie  aiguë,  elle  l’avait  suivi 
dans  les  cachots  infects  de  la  terreur;  comment  elle  avait 
voulu  mourir  avec  lui , * et  comment  enfin  il  n’aurait 
pu  vivre  sans  elle.  Quelquefois  ces  deux  victimes  échap- 
pées b la  hache  révolutionnaire , étaient  environnées  de» 
même»  hommes  qui  naguère  avaient  failli  d’être  leurs  bour- 
reaux; mais  ce  couple  vertueux  ne  voyait  dans  le  mal 
passé  qu’un  motif  de  s’aimer  davantage , et  jamais  on  ne 
lui  eût  fait  comprendre  celle  maxime  des  poissons  de  La 
Fontaine  : 

Que  l'on  ne  doit  jamais  avoir  de  confiaDce 
En  ceux  qui  sont  mangeurs  de  gens.^ 

Ce  ménage  charmant  offrait  un  contraste  parfait  avec 
celui  de  Ducis , qui  ressemblait , comme  il  le  disait  lui- 
même  , au  camp  des  Grecs.  Madame  Ducis,  semblable  à 
la  Discorde,  ne  cessait,  par  son  avidité  et  ses  idées  vul- 
gaires , d’irriter  le  caractère  le  plus  irritable.  Celle  pauvre 
femme  n’entendait  rien  ni  aux  vers , ni  à la  tendre  dévo- 
tion , ni  au  désintéressement  de  son  mari.  Elle  n’aimait 
de  ses  ouvrages  que  l’argent  qu’ils  rapportaient,  et  recom- 
mençait chaque  jour  ses  lamentations  sur  la  place  de  sé- 
nateur que  Ducis  venait  de  refuser.  Ne  sachant  à qui 
» en  prendre  de  ce  refus , elle  en  accusait  tous  les  amis 

• Bitaubé  était  condamné,  il  allait  être  envoyé  à l’écharaud;  mai»  sa 
femme  s’étant  procuré  du  charbon , résolut  de  s’asphyxier  avec  lui.  Le 
réchaud  éuit  allumé,  lunque  la  nouvelle  de  la  chute  de  BobCspicrce 
vint  leur  sauver  la  vie. 

r. 
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de  son  mari , et  particulièrement  M.  de  Saint-Pierre. 
Mais  Ducis  n’avait  pas  eu  besoin  des  conseils  de  l’amitié 
pour  s’honorer  par  une  action  généreuse.  Buonaparte,  no 
voyant  autour  de  lui  que  des  hommes  qui , en  parlant  de 
liberté,  cherchaient  à se  vendre  et  s’allligcaient  de  ne  pas 
trouver  un  maître,  avait  résolu  de  leur  en  donner  un. 
Celle  fois  Ducis  entrevit  ses  projets , et  voici  quelques 
lignes  de  la  lettre  qu’il  écrivit  à Bernardin  de  Saint-Pierre  : 
« Mon  ami , on  m’a  dit  que  vous  veniez  d’être  nommé 
«membre  du  sénat  conservateur,  j’en  suis  bien  aise  pour 
«ma  patrie,  et  si  cela  vous  convient,  recevez-en  mon 
«compliment.  Quant  à moi,  si  on  me  fait  riionncur  do 
«me  nommer,  ma  lettre  de  remercîment  est  déjà  prêle. 
«Je  puis  dire  comme  Corneille  , en  reconnaissant  la  dis- 
» tance  infinie  qui  me  sépare  de  lui  comme  poêle  : 

Mon  génie  au  théâtre  a voulu  zn^attacber; 

11  en  a fait  mon  fort,  je  dai«  m*y  retrancher  : 

Far-tout  ailleurs,  je  rampe,  et  ne  suis  plus  moi-même! 

«Il  m’est  impossible  de  m’occuper  d’affaires;  elles  ma 
«répugnent,  j’en  ai  l’horreur.  Le  mot  de  devoir  me  fait 
«frémir.  Enfin  il  y a dans  mon  aine,  naturellement  douce, 

» quelque  chose  d’indompté  qui  brise  avec  fureur  les 
«chaînes  misérables  denos  inslilutions  humaines.  Je  sais 
«bien  que  ma  femme  ne  peut  concevoir  mon  refus  ; mais 
«elle  est  femme:  la  richesse  les  titres,  les  lionneiirs  , 

» son  intérêt  personnel , tout  cela  agit  sur  elle,  et  cela  ne 
«m’élonno  point....  Vous  voyez  bien,  mon  cher  ami, 
«nue  c’est  dans  nioi-uiêiiie , au  fond  de  inoi-nièiiic,  et 
«par  moi-même  , que  je  dois  clierclicr  mon  bonheur.  » 

La  noble  simplicité  de  ces  paroles  est  remarquable. 


Digitized  by  Google 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  aG( 


Point  de  violence , point  de  protestation  : il  semble  que 
le  caractère  du  poëte  et  du  républicain  se  soit  adouci  pour 
donner  à son  action  tout  le  calme  de  la  vertu.  Deux  jours 
après  cette  lettre,  Ducis  refusa  la  place  de  sénateur.  Buona- 
parteen  fut  plus  fâché  que  surpris,  et  il  répondit  h quelques 
courtisans  qui  en  murmuraient  : «Je  sais  bien  que  vous  au- 
riez tous  accepté.  » Cependant  voulant  tenter  une  dernière 
épreuve,  il  fitvenir  Ducis  et  s’enferma  avec  lui.  Mais  Ducis, 
au  lieu  d’entrer  dans  les  idées  du  maître  , lui  conseilla  de 
tout  quitter,  et  de  redescendre  dans  la  vie  commune.il  parla  « 
pondant  plus  d’une  heure  sans  que  Buonaparte  songeât 
à l’interrompre  , après  quoi  le  futur  empereur  fit  avancer 
sa  voiture,  et,  sans  prononcer  un  mot , le  renvoya , et  l’oublia . 
Peu  de  jours  après  , un  grand  personnage  vint  proposer  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre  d’écrire  les  campagnes  d’Italie. 
L’auteur  des  Études  répondit,  comme  il  avait  fait  dans  une 
autre  occasion  , qu’il  avait  étudié  les  lois  de  la  nature  , et 
qu’il  ignorait  celles  do  lapolitiqueet  de  la  guerre.  Aussitôt 
son  nom  fut  cllàcé  do  la  liste  des  sénateurs  , et  il  s’en  ré- 
jouit , car  il  n’avait  pas  moins  que  Ducis  l’horreur  des  af- 
faires; Quelques  années  après  ces  événements,  les  artistes 
et  lés  gens  de  lettres  furent  renvoyés  du  Louvre:  leur  so- 
ciété se  trouva  brisée , mais  Ducis  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  restèrent  toujours  unis.  Souvent , après  les  séances 
de  l’Institut,  les  deux'' amis  dînaient  en  famille.  Ducis 
récitaitses  vers,  qui  faisaient  le  charme  de  ces  petites  fêtes; 
il  aimait  aussi  à entendre  répéter  à Virginie  et  à Paul  les 
fables  de  La  Fontaine,  et  parmi  ces lablcs  .celle  des  deux 
Pigeons  ou  celle  de  Philomèle  et  Progné.  Pleins  de  ra- 
vissement les  deux  vieillards  interrompaient  à chaque 
vers  ces  aimables  enfants  ; Ducis , par  des  cris  d’admi- 
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raliüii.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  des  remarques 
pleines  de  goût  et  de  finesse.  Tout  ce  qu’avait  senti  La 
Fontaine.il  le  sentait;  l’ange  de  ce  poète  lui  était  familière, 
il-y  lisait  en  Usant  ses  fables,  et  jamais  peintre  plus  naïf 
n’eut  un  plus  naïf  commentateur.  Quelquefois  aussi  il 
prenait  Virgile,  et  à la  manière  dont  il  en  analysait  cer- 
tains passages,  on  croyait  ne  les  avoir  point  encore  enten- 
dus , tant  il  excellait  à en  faire  ressortir  les  pensées  et 
sur-tout  les  sentiments  I 

Dans  ces  entretiens  les  heures  s’écoulaient  avec  rapi- 
dité , et  le  bon  Ducis  en  se  retirant  disait  à son  ami  : «La 
fortune  ne  donne  pas  des  moments  comme  ceux-ci.  C’est 
nous , c’est  nous,  croyez-moi , qui  sommes  les  riches  du 
siècle  :>  puis  il  ajoutait  par  réflexion  : «Je  sais  bien  que  vous 
avez  deux  enfants  et  une  jeune  femme , et  qu’il  faut  pour- 
voir et  prévoir:  mais  il  vous  arrivera  quelque  chose  d’heu- 
reux: la  Providence  se  rend  visible  sur  les  berceaux.»  Cette 
prédiction  ne  tarda  pas  à se  vérifier.  Joseph  Buonapartefit, 
de  son  propre  mouvement,  offrir  auprès  de  sa  personne 
une  place  à l’auteur  des  Etudes,  qui  la  refusa,  et  qui  reçut 
aussitôt  le  brevet  d’une  pension  de  six  mille  francs,  avec  une 
lettre  pleine  des  plus  touchants  témoignages  d’affection. 

Ces  six  mille  francs  joints  aux  six  mille  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  possédait  déjà,  le  rendirent  riche,  et  H ne  for- 
mait plus  de  désirs,  lorsqu’il  reçut  encore  du  chef  du  gou- 
vernement une  pension  de  deux  mille  francs  et  la  Croix 
do  la  légion  d’honneur. 

Jusqu’alors  scs  charges  particulières  l’avaient  forcé 
de  concentrer  ses  bienfaits  autour  de  lui  : il  avait  ouvert 
sa  maison  à la  mère  de  sa  femme , madame  la  marquise 
de  Pelleporc , dont  tous  les  biens  avaient  été  perdus  peh-  < 
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dont  l’émigration:  il  fuisait  une  pension  à madame Didot, 
grand’mère  de  ses  enfants  ; et  il  pourvoyait  aux'  besoins 
de  sa  sœur,  qui  ne  mourut  que  trois  ans  avant  lui.  Mais 
dès  qu’il  se  vit  à son  aise , il  voulut , pour  ainsi  dire que 
tout  le  monde  eût  part  à son  bonheur,  et  il  semblait  n’avoir 
que  pour  donner.  11  était  lieureux , il  faisait  des  heureux , 
et  rien  n’eût  été  plus  doux  que  sa  vie , s’il  n’avait  senti 
chaque  jour  diminuer  ses  forces.  Déjà  ses  promenades 
devenaient  plus  rares , et  il  aurait  pu  dire  comme  le  bon 
La  Fontaine  parvenu  au  même  âge  : « Je  ne  sors  point 
» si  ce  n’est  pour  aller  un  peu  à l’académie  , aCn  que  cela 
«m’amuse.  » Dès  lors  ses  pensées  se  dirigèrent  vers  la 
campagne,  et  il  se  retira  avec  sa  famille  dans  sa  pelit&mai- 
Bond’Éragny, qu’il  SC  plaisaitàembellir  dufruit  de  ses  éco- 
nomies. Si  l’agriculture  charmait  les  heures  de  sa  vieil- 
lesse, les  muses  n’étaient  pas  oubliées.  Suivant  celte  maxime 
d’Apelle  : nulla  die»  »ine  Uneâ,  il  se  faisait  une  loi  de  ne  pas 
laisser  écouler  un  seul  jour  sans  écrire  quelques  observa- 
tions sur  la  nature , ne  fût-ce  qu’une  simple  ligne.  Il 
en  était  résulté  à la  longue  une  multitude  de  brouillons  , 
û peine  lisibles,  écrits  sur  des  ehilTons  de  papier  qu’il  com- 
parait aux  feuilles  de  la  Sibylle  bouleversées  par  le  vent, 
■et  dont , suivant  les  intentions  de  l’auteur , nous  avons 
. réuni  les  plus  beaux  morceaux  dans  ses  Harmonie».  Telles 
étaient  ses  occupations  à U:  campagne.  Si  des  affaires 
obligeaient  ^ femme  de  s’éloigner  pour  quelques  jours , 
il  prenait  sur  lui  seul  tous  les  soins  du  ménage  ; ses  enfants 
travaillaient  à ses  côtés , et  souvealkil  était  témoin  de  pe- 
tites scènes  de.famille  qui  remplissaient  de  joie  son  cœur 
paternel..^  Voici  commentai  faisait  à sa  femme  le  récit 
d’nne  de  ces  journées  passées  loin  d’elle  : - 
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« Virginie  et  Paul  sont  entrés  à neuf  heures  dans  ma 
«chambre  ; ils  m’ont  récité  leur  leçon,  qu’ils  n’ont  pas  mal 
«dite,  \irginio  a servi  le  déjeuner,  et  en  sortant  de  table 
«j’ai  vu  avec  surprise  Paul  sauter  au  col  de  sa  sœur,  et  tous 
» deuv  s’embrasser  avec  tendresse , bras  dessus , bras  des- 
«soiis,  s’appelant  mon  cher  petit  frère,  ma  bonne  petite 
«sœur;  ils  m’ont  dit  que  tu  leur  avais  bien  recommandé 
n de  s’aimer,  et  qu’ils  n’auraient  plus  de  querelles  à l’avenir 
«J’ai  été  ému  de  ce  mouvement  d’amitié  produit  dans 
«l’intenlioii  de  le  plaire.  'Ils  m’ont^ demandé  des  plumqs, 
«et  ils  sont  occupés  à présent  h écrire.  J’ai  recommandé  à 
0 ma  fdle  de  se  ressouvenir  que  pendant  ton  absence , eBe 
» représentait  la  mère  de  famille  ; qu’elle  en  devait  servir 
» sur-tout  h son  frère,  et  en  revêtir  la  douceur  , la  bonté  et 
«la  dignité,  dont  tu  es  un  si  parfait  modèle.  Vraiment  elle 
«cherche  à t’imiter,  etc.  « — Ainsi  le  seul  souvenir  de  la 
-vertu  d’une  mère  donne  des  vertus  à sa  famille,  et  qumqiie 
absente , on  reconnaît  par-tout  sa  pensée,  comme  ces  divi- 
•nités  d’Homère  dont  on  devinait  le  passage  au  parfum 
qu’elles  laissaient  sur  leurs  traces.  ^ - 

Cependant  la  santé  de  M.  de  Saint-Pierre  s’afTaiblissait 
chaque  jour,  et  bientôt  il  sentît  l’impossibilité  de  conti- 
nuer lui- même  l’éducation  de  ses  enfants.  C’est  alors  qu’on 
lui  accorda  une  place  h Ëcouen  pour  sa  fdle,  et  que  les 
portes  d’un  lycée  s’ouvrirent  pour  son  fds.  1!  accepta  la 
première  de  ces  faveurs  , et  il  sollicita  l’autre  , voulant 
autant  qu’il  était  en  lui  rendre  égal  le  sort  de  scs  enfants. 
Mais  il  no  céda  b la  nécessité  de  celle  séparation  qu’avec 
une  extrême  répugnance , et  ce  fut  un  des  plus  grand« 
''chagrins  de  sa  vieillesse;  car  il  se'voyail  obligé  de  livrer 
lui-même  ses  enfants  aux  influences  de  cette  éducation  pu- 
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blique  contre  laquelle  il  n’arait  pas  cessé  de  s’élever  dans 
tous  ses  ouvrages. 

Demeuré  seul  avec  sa  femme,  il  consacrait  chaque  jour 
une  heure  ou  deux  à rédiger  l’Amazone,  ou  à mettre  en 
ordre  sa  Théorie  de  l’univers. Le  systèmédcs  marées  était 
devenu  son  idée  habituelle,  et  le  point  où  il  ramona  il  tou- 
jours la  conversation;  semblable  au  bon  La  Fontaine,  qui, 
au  rapport  de  Louis  Racine  , ne  parlait  jamais  en  société  , 
ou  voulait  toujours  parler  de  Platon.  ■ 

Ses  goûts  ne  varièrent  jamais  : à soixante-dix-sept  ans  •> 
comme  à dix  la  présence  du  soleil  le  ravissait.  Une  belle 
soirée  , un  clair  de  lune  , l’aspect  des  eaux  et  des  bois , 
étaient  ses  plus  doux  spectacles.  Jusqu’au  déclin  de  scs 
jours  les  beautés  naturelles  le  trouvèrent  sensible  ; clics 
touchaient,  clics  saisissaient  son  amc  , et  c’étatt  par 
elles  sur-tout  qu’il  aimait  à se  rappeler  les  époques  de  sa 
vie  et  les  pays  qu’il  avait  parcourus. 

Les  livres  qu’il  aimait  le  mieux , et  les  passages  qui  dans 
ces  livres  le  touchaient  le  plus,  étaient  ceux  où  il  décou- 
vrait des  aperçus  nouveaux  des  harmonies  de  la  nature. 
Homère,  Racine , Virgile  et  La  Fontaine  étaient  ses  poètes  ; 
Plutarque  était  son  philosophe  , l’Évangile  son  livre  de 
morale,  et  les  Voyageurs  ses  naturalistes.'--  -•  '•  • 

Il  préférait  la  campagne  à la  ville  , une  maison  retirée 
à une  maison  située  au  village  , et  dans  cette  maison  une 
chambre  éloignée  du  bruit.  Sous  ses  fenêtres  croissaient 
des  arbres  étrangers,  dont  il  mariait  les  ombrages  avec 
les  arbres  de  nos  climats.  On  y voyait  le  vernis  du  Ja- 
pon environné  des  pampres  de  la  vigne , et  le  pommier 
de  Normandie  tout  couvert  des  grandes  fleurs  rouges 
du  Bignonia.  Donner  une  plante  nouvelle  à la  pairie 
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lui  paraissait  la  plus  belle  gloire  oü  l’homme  pût  as- 
pirer. 

Après  les  temps  heureux  de  sa  première  eofauce,  dont 
il  n’avait  rien  oublié,  les  jours  les  plus  agréables  do  sa 
vie  furent  ceux  qui  s’écoulèrent  depuis  son  second  mariage 
auprès  de  son  épouse  et  de  ses  enfants.  11  connut  avant 
(le  mourir  ce  doux  repos  do  l’ame  qu’il  avait  tant  désiré  , 
et  qu’on  ne  trouve  que  dans  la  famille. 

En  songeant  aux  désirs  ambitieux  de  sa  jeunesse  , il 
» aimaità  répéter  eette  pensée  des  Sages  de  l’Inde:  L’homme 
a toujours  soif;  mais  soit  que  nous  soyons  sur  les  bords 
d’une  fontaine , ou  sur  les  bords  du  Gange, nous  ne  pou- 
vons emporter  qu’un  vase  de  leur  eau. 

11  ne  dissimulait  pas  le  sentiment  que  lui  inspiraientaes 
enncibis  : « Il  m’a  toujours  fallu  ducourage,  disait-il , pour 
pardonner  une  injure.  J'ai  beau  faire , la  cicatrice  reste, 
à moins  que  je  n’aie  trouvé  l’occasion  de  rendre  le  bien 
pour  le  mal , car  un  obligé  m’est  aussi  sacré  qu’un  bien- 
faiteur. » 

11  disait  encore  : « Je  me  communique  à tout  le  monde 
et  je  m;  me  livre  à personne.  > Aussi  son  cabinet  était  ou- 
vert à chacun  , et  sa  maison  ne  l’était  qu’à  ses  amis. 

Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers  plusieurs  lettres 
adressées  à de  grands  personnages  ; elles  prouvent  son 
embarras  et  sa  stérilité  lorsque  son  cœur  n’avait  rien  à 
dire.  De  simples  billets  sont  refaits  jusqu’à  dix  fois  sur 
la  même  page  sans  que  l’auteur  ait  réussi  à exprimer  sa 
pensée.  A ce  sujet , on  peut  dire  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ce  que  Montaigne  disait  de  lui-même:  « A bienven- 
» nor,  * à remercier,  à saluer,  à présenter  mon  service,  je 

* jBtmtYnfirr,  féliciter  quelqu'un  sureoD  heureuse  arrWée.  Mot  ex- 
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aUc  connois  personne  si  sottement  stérile  de  langage  quo 
>moi...  je  n’en  crois  pas  tant,  et  me  déplaist  d’en  dire 
iguèreontrc  ceque  j’en  crois. • Mais  lorsqu’il  écrivait  à ses 
amis , lorsqu’il  pouvait  montrer  U ate  son  ame , il  redeve- 
nait un  écrivain  pur , facile  et  harmonieux. 

On  lui  demandait  comment  il  pouvait  passer  sa  vie  à la 
campagne,  loin  de  la  société,  et  presque  sans  livres.  « Je  ne 
saurais  vous  répondre,  dit-il , mais  écoutez  ce  que  dit  le 
bon  ermite  saint  Antoine  h un  philosophe  qui  lui  faisait 
la  même  question  : « Mon  livre  c’est  le  monde,  ma  contem-  « 
platien  celle  de  la  nature;  j’y  lis  sans  cesse  la  gloire  de  Dieu, 
et  je  n’en  puis  trouver  la  lin.» 

Il  disait  de  lui  : «Ma  réputation  n’est  qu’une  petite  flamme 
agitée  par  tous  les  vents  ; si  elle  attire  quelques  regards 
de  mes  contemporains , si  elle  éclaire  les  infortunés , c’est 
que  je  l’ai  allumée  au  pied  de  l’image  sainte  de  la  Pro- 
vidence.» 

Un  jeune  homme  qui  se  destinaitaux  lettres , se  plaignait 
un  jour  d’etre  né  sans  fortune;  Bernardin  de  Saint-Pierre 
lui  dit  ; « J’ai  souvent  adressé  la  même  plainte  au  ciel,  et 
cependant  le  peu  de  gloire  que  j’ai  recueillie , je  la  dois 
à l’adversité.  Mais  si  j’avais  été  véritablement  sage  , l’obs- 
curité m’aurait  donné  l’indépendance  et  la  liberté  qu’elle 
ne  refuse  à personne.  » 

Il  disait  encore  : « Le  malheur  inspire  la  confiance  en 
Dieu  , qui  surpasse  tons  les  biens.» 

Ami  des  véritables  savants , il  ne  pouvait  souffrir  ces 
hommes  qui  sont  toujours  prêts  à adopter  les  erreurs  de 
physique  qui  obscurcissent  les  vérités  morales. 

cellent,  indispensable  à la  langue,  qu’on  ne  peut  remplacer  que  par  uue 
longue  phrase,  et  qu’on  a laissé  perdre  comme  beaucoup  d’autres.  ' 
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» A ce  propos,  il  appliquait  aux  sciences  ce  mot  de  Mon- 
taîf^ne  sur  la  relijjion  : Ce  n’est  pas  l’élude  de  tout  le 
monde, lesméchants  elles  if'norantss’y  empirent.  Pensée 
empruntée  au  bon  Philippe  de  Comines  qui  avait  si  Lien 
dit:  I,es  mauvais  empirentde  beaucoupsavoir,  et  les  bons 
en  amendent. 

il  connaissait  la  nature  par  expérience,  et  les  hommes 
par  théorie.  Aussi  dans  le  commerce  habituel  de  la  vie, 
se  laissait-il  tromper  comme  un  enfant.  « Il  n’y  a rien  à 
faire  dans  le  monde  pour  l’homme  sage , disait-il.  Les 
grands  veulent  des  complaisants,  les  médiocres  des  admi- 
rateurs , les  petits  des  maîtres;  on  n’est  libre  que  dans  la 
* solitude.  » 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vieillesse,  il  disait  de  la 
mort  O que  toutes  les  terreurs  qu’elle  nous  inspire  ^ vien- 
nent de  ce  que  sa  pensée  n’entre  pas  assez  familièrement 
dans  notie  éducation.  On  nous  en  parle  toujours  comme 
d’une  chose  étrangère,  comme  d’un  malheur  arrivé  à au- 
trui; on  s’en  étonne  même,  en  sorte  qu’il  semble  qu’il  n’y  ait 
rien  de  naturel  dans  un  acte  qui  s’accomplit  sans  cesse, 
lîcoutez  l'histoire  d’une  maladie  : je  ne  crois  pas  en  avoir 
ouï  une  seule  où  la  mort  ne  soit  venue  par  la  faute  du 
malade  ou  du  médecin.  Jamais  rien  dans  l’ordre  de  la 
nature;  jainais  rien  dans  l’ordre  de  Dieu.  De  manière 
qu’en  nous  promettant  bien  de  ne  pas  taire  la  même  faute, 
il  semble  qu’il  ne  tiendrait  qu'à  nous  d’être  immortels.  » 

'lois  furent  les  pensées,  les  opinions  et  les  goûts  de 
toute  sa  vie. 

Frappé  successivement  de  plusieurs  attaques  d’apo- 
plexie, il  sentit  dans  les  premiers  jours  de  noventbre 
de  i8i5  qu’il  allait  abandonner  la  vie,  et  il  se  hâta  de 
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quitter  Paris,  où  scs  aflaircs  l’avaient  amené,  pour  jouir  à 
la  campagne  des  derniers  beaux  jours  de  l’automne.  Quel- 
ques promenades  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  et  sur 
les  bords  de  l’Oise,  furent  ses  d^iicrs  plaisirs.  Tranquille 
sur  lui-méme , il  comparait  la  m'illesse  à un  fruit  mûr' 
qui  repose  sur  l’herbe , et  qui  renrerme  la  semence  qui 
doit  le  faire  revivre.  Cependant  sa  douce  philosophie  ne 
le  rendait  point  insensible  à l’idée  de  se  séparer  d’une 
femme  qu’il  aimait,  et  dont  il  disait  avec  attendrissement  : 

« Je  la  vois  sans  cesse  occupée  à retenir  mon  ame  prêle  à 
s’échapper.»  Elle  l’avait  décidé  à recevoir  les  conseils  d’un 
de  ses  amis,  le  docteur  Alibert;  mais  en  les  recevant , il 
lui  disait  ; » Je  sens  que  vos  soins  sont  inutiles,  et  vous 
allez  me  faire  boire  la  ciguë  comme  à Socrate;  aussi- 
bien  dans  peu  je  visiterai  comme  lui  Pluhia  la  fer- 
tile. » ^ 

La  dernière  fois  qu’il  se  fit  porter  dans  son  jardin  , il 
remarqua  un  rosier  du  Bengale  tout  chargé  de  fleurs, 
mais  dont  une  partie  des  feuilles  étaient  jaunies  par  le 
vent.  Il  le  regarda  un  instant,  et  le  montrant  à sa  femme, 
il  lui  dit  : « Demain  les  feuilles  jaunes  n’y  seront  plus  ; » 
et  comme  il  vit  que  ces  paroles  lui  faisaient  répandre  un 
torrent  de  larmes,  il  ajouta  doucement  : <>  Pourquoi 
te  livrer  à d'inutiles  regrets  ? ce  qui  t’aime  en  moi  vivra 
toujours.  Souvions-toi  des  diverses  périodes  de  notre  vie, 
et  tu  verras  qu’il  doit  encore  me  revenir  quelque  chose. 
N’ai-je  pas  été  petit  enfant  entre  les  bras  de  ma  nour- 
rice? N’ai-jc  pas  ensuite  balbutié  dqs  mots  et  répondu 
par  mes  caresses  aux  caresses  de  mes  parents?  .Jeune,  j’ai 
parcouru  le  globe  avec  des  plans  de  république  ; j’étais 
alors  plein  d’ambition  et  malheureux.  Ensuite  ma  raison 
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ü'cst  écloiréc  ; je  me  suis  approché  de  la  nature  et  de 
Dieu , et  voilà  que  mon  ame  est  prête  ù so  rejoindre  à 
lui.  Tu  le  vois , la  ün  d’une  période  a toujours  été  le  com- 
mencement d’une  autr^  comme  la  fin  du  jour  eM  l’an- 
nonce d’une  nouvelle  Mrore.  Ainsi  la  mort  est  suivie 
d’une  existence  immortelle.  Mais  toi , chère  amie , toi  qui 
n’as  pas  été  ici-bas  la  compagne  de  mes  beaux  jours, 
mais  qui  as  supporté  les  infirmités  de  ma  vieillesse, 
ne  te  laisse  point  abattre  ; ta  tâche  ne  finit  pas  avec 
moi  : je  te  confie  en  mourant  ma  gloire  , mes  ouvrages , 
et  le  sort  de  mes  enfants.  » 

Ces  paroles  restèrent  profondément  gravées  dans  la 
mémoire  de  sa  femme  et  de  sa  chère  Virginie.  Com- 
bien de  fois  je  les  ai  vues  fondre  en  larmes  en  les  répé- 
tant, avec  les  circonstances  les  plus  touchantes  des  der- 
niers moments  de  cet  illusti%  vieillard  ! 

Quelques  heures  avant  sa  mort,  en  sortant  d’une  longue 
faiblesse,  comme  il  les  vit  tout  en  pleurs  autour  de  son  liC 
il  leur  tondit  la  main  ; sa  voix  n’était  plus  qu’un  souflie  ; 
à peine  il  put  leur  dire  : « Ce  n’est  qu’une  séparation  de 
quelques  jours;  ne  me  la  rendez  pas  si  douloureuse  1 Je 
•sens  que  je  quitte  la  terre  et  non  la  vie  ! » Et , comme 
s’il  eût  cédé  à la  plus  tendre  conviction , il  ajouta  : « Que 
ferait  une  ame  isolée  dans  le  ciel  même?  » Ces  mots 
touchants  furent  presque  les  derniers  qu’il  prononça  : peu 
d’heures  après , il  n’était  plus  ! 

Il  mourut  dans  sa  maison  d’Ëragny , entre  les  bras  de 
sa  femme  et  de  sa  filje  , le  s i janvier  1 8 1 4*  La  terre  était 
couverte  de  neige  ; un  veut  froid  agitait  quelques  arbris- 
seaux placés  sous  sa  fenêtre  ; tout  était  triste  dans  la  nature. 

midi , le  soleil  parut  à travers  les  brouillards  ; un  de  scs 


Digiiized  by  Google 


Dh  BERNARDIN  DE  SAINT-DIERRE.  27  f 

rayons  tomba  sur  le  visage  décoloré  du  mourant,  qui  pro- 
nonça le  nom  de  Dieu  , et  rendit  le  dernier  soupir  ! 

Ainsi  s’accomplissent  les  destinées  humaines  ! La  mort 
termine  tout;  elle  effacerait  jusqu’au  souvenir  du  passé, 
et  le  genre  humain  serait  comme  né  d’hier  , si  des  génies 
supérieurs  n’apparaissaient  de  loin  à loin  pour  former  la 
chaîne  immortelle  qui  unit  ceux  qui  ont  été  à ceux  qui  sont, 
et  les  temps  présents  aux  temps  h venir.  Heureux  celui  qui 
dans  le  passage  de  la  vie  peut  attacher  un  anneau  à cetic 
chaîne  brillante  ! Ses  pensées  lui  survivent  : c’est  un  héri- 
tage qu’il  lègue  à la  terre.  Il  fait  le  bien  long-temps  après 
avoir  cessé  d’être , et  son  nom , béni  d’âge  en  âge , est 
souvent  invoqué  par  les  malheureux.  O gloire  ! que  tu 
es  belle  ! ta  seule  espérance  fait  tressaillir  moname!  Coni* 
bien  de  fois,  dans  les  rêves  de  ma  jeunesse,  ne  me  suis- 
je  pas  tracé  un  chemin  auprès  de  ceux  dont  tu  éternises  la 
mémoire!  J’apprenais  d’eux  à dédaigner  les  ambitions 
vulgaires  qui  ne  mènent  qu’à  la  fortune  ; mais  c’était  pour 
m’élever  plus  haut!  Leur  génie,  trompant  le  mien,  me 
faisait  oublier  ma  faiblesse  : j’aurais  voulu  être  Socrate  , 
Yirgile,  Fénelon,  Bernardin  de  Saint-Pierre!  j’aurais 
donné  ma  vie  pour  une  de  ces  inspirations  qui  les  rap- 
prochaient du  ciel  : et  mes  nuits  s’écoulaient  dans  la 
méditation  de  leurs  chefs-d’œuvre  et  dans  la  contempla- 
tion de  leur  gloire.  Mais  tant  d’espérances  n’auront  point 
été  vaines  ! si  mes  propres  ouvrages  ne  doivent  point  un 
jour  consacrer  mon  souvenir  , le  monument  que  j’élève 
suffit  pour  me  faire  bien  mériter  des  hommes.  Je  puis 
aussi  prononcer  le  non  omnts  moriar  d’Horace  , car  je 
viens  de  graver  mon  nom  à côté  d’un  nom  qui  ne  doit 
pas  mourir  ! , 
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Ces  Lettres  et  ces  Journaux  ont  été  écrits  à 
mes  amis.  A mon  retour  je  les  ai  mis  en  ordre 
et  je  les  ai  lait  imprimer,  afin  de  leur  don- 
ner une  marque  publique  d’amitié  et  de  re- 
connaissance. Aucun  de  ceux  qui  m’ont  rendu 
quelque  service  dans  mon  voyage  n’y  a été 
oublié.  Voilà  quel  a été  mon  premier  motif. 

Voici  le  plan  que  j’ai  suivi.  Je  commence 
par  les  plantes  et  les  animaux  naturels  à 
chaque  pays.  J’en  décris  le  climat  et  le  sol  tel 
qu’il  était  sortant  des  mains  de  la  nature.  Un 
paysage  est  le  fond  du  tableau  de  la  vie  hu- 
maine. 

Je  passe  ensuite  aux  caractères  et  aux 
mœurs  des  habitants.  On  trouvera,  peut-être, 
que  j’ai  fait  une  satire.  Je  puis  protester, 
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qu’en  parlant  des  lionimes,  j’ai  dit  le  bien 
avec  t’acilité  et  le  mal  avec  indulgence. 

Après  avoir  parlé  des  colons,  j’entre  dans 
quelques  détails  sur  les  végétaux  et  les  ani- 
maux dont  ils  ont  peuplé  la  colonie.  L’indus- 
trie, les  arts  et  le  commerce  de  ces  pays  sont 
renfermés  dans  l’agriculture.  Il  semble  que 
cet  art  simple  devrait  n’olFrir  que  des  mœurs 
aimables;  mais  il  s’en  faut  bien  qu’on  mène 
dans  ces  contrées  une  vie  patriarcale.  J’en  ex- 
cepte les  Hollandais.  La  mort  vient  d’enle- 
ver M.  de  Tülback,  gouverneur  du  Cap,  qui 
m’avait  obligé.  Si  les  lignes  que  je  lui  consacre 
dans  ces  INIémoires  ne  peuvent  plus  servir 
à ma  reconnaissance,  puisse,  du  moins, 
l’exemple  de  sa  conduite  être  utile  à ceux  qui 
gouvernent  des  Français  dans  l’Inde!  J’aurai 
rendu  un  grand  hommage  à sa  vertu , si  je 
peux  la  faire  imiter. 

Ces  Lettres  sont  accompagnées  d’un  Jour- 
nal de  Marine,  d’un  Voyage  autour  de  l’Ile- 
de-France,  des  événements  particuliers  de 
mon  retour,  d’une  explication  abrégée  de 
quelques  termes  de  marine,  et  d’entretiens 
contenant  des  observations  nouvelles  sur  la 
végétation. 
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Il  me  reste  à m’excuser  sur  les  sujets  mêmes 
<jue  j’ai  traités,  qui  paraissent  étrangers  à 
mon  état.  J’ai  écrit  sur  les  plantes  et  les  ani- 
maux, et  je  ne  suis  point  naturaliste.  L’his- 
toire naturelle  n’étant  point  renfermée  dans 
des  bibliothèques,  il  m’a  semblé  que  c’était 
un  livre  où  tout  le  monde  pouvait  lire.  J’ai 
cru  y voir  les  caractères  sensibles  d’une  Pro- 
vidence 5 et  j’en  ai  parlé, ‘non  comme  d'un 
système  qui  amuse  mon  esprit , mais  comme 
d’un  sentiment  dont  mon  cœur  est  plein. 

Au  reste,  je  croirai  avoir  été  utile  aux 
hommes,  si  le  faible  tableau  du  sort  des  mal- 
heureux noirs  peut  leur  épargner  un  seul  coup 
de  fouet,  ctsi  les  Européens  qui  crient  en  Eu- 
rope contre  la  tyrannie,  et  qui  font  de  si  beaux 
traités  de  morale,  cessent  d’étre  aux  Indes  des 
tyrans  barbares. 

Je  croirai  avoir  rendu  service  à ma  patrie, 
si  j’empéche  un  seul  honnête  homme  d’en 
sortir,  et  si  je  peux  le  déterminer  à y cultiver 
un  arpent  de  plus  dans  quelque  lande  aban- 
donnée. 

Pour  aimer  sa  patrie,  il  faut  la  quitter.  Je 
suis  attaché  à la  mienne,  quoique  je  n’y 
tienne  ni  par  ma  fortune  ni  par  mon  état  j 

I. 
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mais  j’aime  les  lieux  où,  pour  la  première 
fois,  j’ai  vu  la  lumière,  j’ai  senti,  j’ai  aimé, 
J’ai  parlé. 

J’aime  ce  sol  que  tant  d’étrangers  adop- 
tent, où  tous  les  biens  nécessaires  abondent, 
et  qui  est  préférable  aux  deux  Indes  par  sa 
température,  par  la  bonté  de  ses  végétaux  et 
par  l’industrie  de  son  peuple. 

Enfin,  j’ajrae  cfette  nation  où  les  relations 
sont  plus  nombreuses,  où  l’estime  est  plus 
éclairée,  l’amitié  plus  intime,  et  la  vertu 
même  plus  aimable. 

Je  sais  bien  qu’on  trouve  en  France , ainsi 
qu’autrefois  à Athènes,  ce  qu’il  y a de  meil- 
leur et  de  plus  dépravé.  Mais  enfin , c’est  la 
nation  quia  produit  Henri  iv,  Turenne  et 
Fénelon.  Ces  grands  hommes  qui  l’ont  gou- 
vernée , défendue  et  instruite,  l’ont  aussi 
aimée. 

% 
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A L’ILE-DE-FRANCE. 


LETTRE  I. 


De  Lorient,  le  f Janrier  1768. 


Je  viens  d’arriver  à Lorient  après  avoir  éprouvé 
un  froid  ex-  essif.  Tout  était  glacé  depuis  Paris 
jusqu’à  dix  lieues  au  delà'  de  Rennes.  Celle  ville  , 
qui  fut  incendiée  en  1 7^0,  a quelque  magnificence, 
qu’elle  doit  à son  malheur.  On  y remarque  plu- 
sieurs bâtiments  neufs,  deux  places  assez  belles, 
la  statue  de  Louis  xv,etsur-lout  celle  de  Louis  xiv. 
L’intérieur  du  Parlement  est  assez  bien  décoré, 
mais,  ce  me  semble,  avec  trop  d’uniformité.  Ce 
sont  par-tout  des  lambris  peints  en  blanc,  relevés 
de  moulures  dorées.  Ce  gonl  règne  dans  la  plu- 
part des  églises  et  des  grands  édifice.s.  D’ailleurs, 
Rennes  m’a  paru  triste.  Elle' est  au  confluent  de 
la  Vilaine  et  de  l’Ille,  deux  petites  rivières  qui 
n’ont  point  de  cours>  Ses  faubourgs  sont  formés 
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de  petites  maisons  assez  sales,  ses  rues  mal  pa- 
ve'cs.  Les  gens  du  peuple  s’habillent  d’une  grosse 
étoffe  brune,  ce  qui  leur  donne  un  air  pauvre. 

J’ai  vu  en  Bretagne  quantité  de  terres  incultes. 
Il  n’y  croît  que  du  genêt,  et  une  plante  à fleurs 
jaunes  qui  ne  paraît  composée  que  d’épines  : les 
paysans  l’appellent  lande  ou  jan;  ils  la  pilent  et 
la  font  manger  aux  bestiaux.  Le  genêt  ne  sert 
qu’à  chauffer  les  fours  : on  pourrait  en  tirer  un 
meilleur  parti , sur-tout  dans  une  province  mari- 
time. Les  Romains  en  faisaient  d’excellents  cor- 
dages , qu’ils  préféraient  au  chanvre  pour  le  ser- 
vice des  vaisseaux.  C’est  à Plinç  que  Je  dois  cette 
observation;  on  sait  qu’il  commanda  les  flottes 
de  l’empire. 

Ne  pourrait-on  pas , dans  ces  landes , planter 
avec  succès  la  pomme  de  terre,  subsistance  tou- 
jours assurée , qui  ne  craint  ni  l’inconstatice  des 
saisons , ni  les  magasins  des  monopoleurs  ? 

L’industrie  paraît  étouffée  par  le  gouverne- 
ment aristocratique  ou  des  États.  Le  paysan,  qui 
n’y  a point  de  représentants,  n’y  trouve  aucune 
protection.  En  Bretagne,  il  est  mal  vêtu,  ne  boit 
que  de  l’eau , et  ne  vit  que  de  blé  noir.  ^ 

La  misère  des  hommes  croît  toujours  avec  leur 
dépendance.  J’ai  vu  le  paysan  riche  en  Hollande, 
à son  aise  en  Pi'usse , dans  un  état  supportable  en 
Russie , et  dans  une  pauvreté  extrême  en  Pologne. 
Je  verrai  donc  le  nègre,  qui  est  le  paysan  de,no& 
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colonies , dans  une  situation  déplorable.  En  voici , 
je  crois , la  raison.  Dans  une  république  il  n’y  a 
point  de  maître , dans  une  monarchie  il  n’y  en 
a qu’un  ; mais  le  gouvernement  aristocratique 
donne  à chaque  paysan  un  despote  particulier. 

De  la  liberté  naît  1 industrie.  Le  paysan  suisse 
est  ingénieux,  le  serf  polonais  n’imagine  rien. 
Cette  stupeur  de  l’ame , plus  propre  que  la  philo- 
sophie à supporter  les  grands  maux , paraît  un 
bienfait  de  la  Providence.  Quand  Jupiter,  dit 
Homère,  réduit  un  homme  à V esclavage,  il  lui 
ôte  la  moitié  de  son  esprit. 

Passez-moi  ces  réflexions.  Il  est  difficile  de  voir 
de  grandes  misères , sans  en  chercher  le  remède 
ou  la  cause. 

Vers  la  Basse-Bretagne , la  nature  paraît,  en 
quelque  sorte  , rapetissée.  Les  collines , les  val- 
lons, las  arbres,  les  hommes  et  les  animaux  y 
sont  plus  petits  qu’ ailleurs.  La  campagne  , divisée 
en  champs  de  blé  , en  pâturages  entourés  de 
fossés , et  ombragés  de  chênes , de  châtaigniers  et 
de  haies  vives , a un  air  négligé  et  mélancolique 
qui  me  plairait , sans  la  saison  qui  rend  tous  les 
paysages  tristes. 

On  trouve , en  plusieurs  endroits,  des  carrières 
d’ardoise,  de  marbre  rouge  et  noir,  des  mines 
de  plomb' mêlé  d’un  argent  très-ductile.  Mais  les 
véritables  richesses  du  pays  sont  ses  toiles,  ses 
fds  et  ses  bestiaux.  L’industrie  renaît  avec  la  lir 
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berté,  par  le  voisinage  des  ports  de  mer.  C’est 
peut-être  le  seul  bien  que  produise  le  commerce 
maritime  , qui  n'est  guère  qu'une  avarice  dirigée 
par  les  lois.  Singulière  condition  de  l’homme  de 
tirer  souvent  de  ses  passions  plus  d’avantages  que 
de  sa  raison  ! 

Le  paysan  bas-breton  est  à son  aise.  11  se  re- 
garde comme  libre  dans  le  voisinage  d’un  éle'ment 
sur  lequel  tous  les  chemins  sont  ouverts.  L’op- 
pression ne  peut  s’étendre  plus  loin  que  sa  for- 
tune. Est-il  trop  pressé?  il  s’embarque.  II  re- 
trouve sur  le  vaisseau  où  il  se  réfugie , le  bois  des 
chênes  de  son  enclos , les  toiles  que  sa  famille  a 
tissues,  et  le  blé  de  scs  guérets,  dieux  de  ses 
foyers  qui  l’ont  abandonné.  Quelquefois  dans 
l’officier  de  son  vaisseau , il  reconnaît  le  seigneur 
de  son  village.  A leur  misère  commune,  il  voit 
que  ce  n'est  qu'un  homme  souvent  plus  à plaindre 
que  lui.  Libre  sur  sa  propre  réputation , il  de- 
vient le  maître  de  la  sienne;  et,  du  bout  de  la 
Vergue  où  il  est  perché , il  juge  , an  milieu  du  feu 
et  de  l’orage , celui  qu'aux  États  il  n’eût  osé  exa- 
miner. 

Je  n’ai  point  encore  vu  Lorient.  Une  dem^- 
lieue  avant  d’arriver,  nous  avons  passé,  en  bac,  un 
petit  bras  de  mer;  voilà  tout  ce  que  j’ai  pu  dis- 
tinguer. Un  brouillard  épais  couvrait  tout  l'ho- 
rizon : c’est  un  effet  do  voisinage  de  la  mer;  aussi 
l'hiver  y est  moins  rude. 
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Cette  obsen^alion  a encore  lieu  le  long  des 
étangs  et  des  lacs.  Ne  serait-ce  point  pour  favo- 
riser, meme  en  hiver,  la  génération  d’une  multi- 
tude d’insectes  et  de  vermisseaux  acjuatiques  qui 
habitent  le  sable  des  rivages?  Quoi  qu’il  en  soit, 
la  facilité  d’y  vivre  et  la  température  y attirent,  du 
nord , un  nombre  infini  d’oiseaux  de  mer  et  de 
rivière.  La  nature  peut  bien  leur  réserver  quel- 
ques lisières  de  côte , quelque  portion  d’air  tem- 
péré , elle  qui  a destiné  plus  de  la  moitié  de  ce 
globe  aux  seuls  poissons. 

Je  suis , etc. 
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LETTRE  II. 


Oc  Lorient  I ce  i8  janvier  1768. 

Lorient  est  une  petite  ville  de  Bretagne  , que 
le  commerce  des  Indes  rend  de  plus  en  plus  flo- 
rissante. Elle  est,  comme  toutes  le»  villes  nou- 
velles , régulière  , alignée  et  imparfaite  : ses  for- 
tifications sont  médiocres.  On  y distingue  de 
beaux  magasins,  l'Ilôtel  des  Ventes  qui  n’est  point 
fini,  une  tour  qui  sert  de  découverte,  des  quais 
commencés,  et  de  grands  emplacements  où  l'on 
n’a  point  bâti.  Elle  est  située  au  fond  d’une  baie  où 
se  jettent  la  rivière  de  Blavet  et  celle  de  Ponscorf , 
qui  déposent  beaucoup  de  vase  dans  le  port.  Cette 
baie  ou  rade  est  défendue  à son  entrée  , qui  est 
étroite,  par  le  Port-Louis  ou  Blavet,  dont  la 
citadelle  a le  défaut  d’étre  trop  élevée  ; ce  qui 
- rend  ses  feux  plongeants.  Ses  flancs,  déjà  trop 
étroits,  ont  des  orillons,  dont  l’usage  n’est  avanta- 
geux que  pour  la. dépense  du  fossé;  or,  elle  n’en 
a point  d’autre  que  la  mer  qui  baigne  1<J  pie^de 
ses  remparts. 
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Le  Port-Louis  est  une  ville  ancienne  et  déserte. 
C’est  un  vieux  gentilhomme  dans  le  voisinage 
d'un  financier.  La  noblesse  demeure  au  Port- 
Louis  ; mais  les  marchands , les  mousselines , les 
soieries,  l’argent,  les  jolies  femmes  se  trouvent 
à Lorient.  Les  mœurs  y sont  les  mêmes  que  dans 
tous  les  ports  de  commerce.  Toutes  les  bourses 
y sont  ouvertes  : mais  on  ne  prête  son  argent 
qu’à  la  grosse  ; ce  qui , pour  les  Indes , est  à vingt- 
cinq  ou  trente  pour  cent  par  an.  Celui  qui  em- 
prunte est  plus  embarrassé  que  celui  qui  prête  ; 
les  profits  sont  incertains , et  les  obligations  sont 
sûres.  Les  lois  auforiscnt  ces  emprunts  par  des 
contrats  de  grosse,  qui  donnent  aux  créanciers 
une  sorte  de  propriété  sur  toute  la  cargaison  du 
vaisseau,  pouvoir  qui  s’étend,  pour  la  plupart  des 
marins , sur  toute  leur  fortune. 

Il  y a trois  vaisseaux  prêts  à appareiller  pour 
l’Ile-de-France  : la  Digue,  le  Condé et  fe  Marquis 
de  Castties.  Il  y en  a d’autres  en  armement , et  ' 
quelques-uns  en  construction.  Le  bruit  des  char- 
pentiers , le  tintamarre  des  calfats , l’affluence 
des  étrangers , le  mouvement  perpétuel  des  cha- 
loupes en  rade,  inspirent  je  ne  sais  quelle  ivresse 
maritime.  L’idée  de  fortune  qui  semble  accom- 
pagner l’idée  des  Indes , ajoute  encore  à cette 
illusion.  Vous  croiriez  être  à mille  lieues  de  Paris. 
Le  peuple  de  la  campagne  ne  parle  plus  français  ; 
celui  de  la  ville  ne  connaît  d’autre  maître  que  la 
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Compagnie.  Les  honnêtes  gens  s’entretiennent  de 
rile-dc-France  et  de  Pondichéry,  comme  s’ils 
étaient  dans  le  voisinage.  Vous  pensez  bien  que 
les  tracasseries  de  comptoirs  arrivent  ici  avec  les 
pacotilles  de  l'Inde;  car  l’inttrêt  divise  encore  ' 
mieux  les  hommes  qu'il  ùe  les  rapproche. 

Je  suis,  etc. 
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LETTRE  III. 


De  Lorient,  le  20  feVrier  1768. 


Nous  n’attendons,  pour  partir,  que  les  vents 
favorables.  Mon  pas.sage  est  arrêté  sur  le  vaisseau 
le  Marquis  de  Castries.  C’est  un  navire  de  huit 
cents  tonneaux,  de  cent  quarante-six  hommes 
d'équipage  , chargé  de  mâtures  pour  le  Bengale. 
Je  viens  de  voir  le  lieu  qui  m’est  destiné.  C’est 
un  petit  réduit  en  toile  dans  la  grande  chambre. 
Il  y a quinze  passagers.  La  plupart  sont  logés 
dans  la  sainte-barbe.  C’est  le  lieu  où  l'on  met  les 
cartouches  et  une  partie  des  instruments  de  l’ar- 
tillerie. Le  maître  canonnier  a l’inspection  de  ce 
poste,  et  y loge,  ainsi  que  l’écrivain,  l’aumônier 
et  le  chirurgien-major.  Au-dessus  est  M grande 
chambre,  qui  est  l’appartement  commun  où  l’on 
mange.  Le  second  étage  comprend  la  chambre 
du  conseil,  où  communique  celle  du  capitaine. 
Elle  est  décorée,  au  dehors,  d’une  galerie;  c’est  la 
plus  belle  salle  du  vaisseau.  Les  chambres  des 
officiers  sont  â l’entrée , afin  qu’ils  puissent  veiller 
aux  manœuvres  qui  se  font  sur  le  pont.  Le  pre- 
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mier  pilote  et  le  maître  des  matelots  sont  logés 
avec  eux  pour  les  mêmes  raisons. 

L’équipage  loge  sous  les  gaillards  , et  dans 
l’entrepont,  prison  ténébreuse  où  l’on  ne  voit 
goutte.  Les  gaillards  comprennent  la  longueur  du 
navire , qui  est  de  niveau  avec  la  grande  chambre, 
lorsqu’il  y a un  pa.sse-avant,  comme  dans  celui-ci  ; 
les  cuisines  sont  sous  le  gaillard  d’avant,  les  pro> 
visions  dans  des  compartiments  au-dessous , les 
marchandises  dans  la  cale , la  soute  aux  poudres 
au-dessous  de  la  sainte-barbe. 

Voilà,  en  gros,  l’ordre  de  notre  vaisseau  ; mais  il 
serait  impossible  de  vous  en  peindre  le  désordre. 
On  ne  sait  où  passer.  Ce  sont  des  caisses  de  vin 
de  Champagne , des  coffres , des  tonneaux , des 
malles,  des  matelots  qui  jurent,  des  bestiaux  qui 
mugissent,  des  oies  et  des  volailles  qui  piaulent 
sur  les  dunettes  ; et,  comme  il  fait  gros  temps,  on 
entend  siffler  les  cordes  et  gémir  les  manœuvres, 
tandis  que  notre  lourd  vaisseau  se  balance  sur  ses 
câbles.  Près  de  nous  sont  mouillés  plusieurs  vais- 
seaux dfent  les  porte-voix  nous  assourdissent  : 

évite  à tribord;  largue  l'amarre Fatigué  de  ce 

tumulte  , je  suis  descendu  dans  ma  chaloupe,  et 
j’ai  débarqué  au  Port-Louis. 

Il  faisait  très-grand  vent.  Nous  avons  traversé 
la  ville  sans  y rencontrer  personne.  J’ai  vu  , des 
murs  de  la  citadelle  , l’horizon  bien  noir,  l'île  de 
Grois  couverte  de  brume  , la  pleine  mer  fort 
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agitée;  an  loin,  de  gros  vaisseaux  à*la  cape,  de 
pauvres  chasse  - marées  à la  voile  entre  deux 
lameS;  sur  le  rivage , des  troupes  de  femmes  tran- 
sies de  froid  et  de  crainte  ; une  sentinelle  à la 
pointe  d’un  bastion,  tout  étonnée  de  la  hardiesse 
de  ces  malheureux  qui  pèchent,  avec  les  mauves 
et  les  goélands,  au  milieu  de  la  tempête. 

Nous  sommes  revenus  bien  boutonnés,  bien 
mouillés,  et  la  main  sur  nos  chapeaux.  En  tra- 
.yersant  Lorient,  nous  avons  vu  toute  la  place 
couverte  de  poisson  ; des  raies  blanches,  violet- 
tes, d’autres  tout  hérissées  d’épines  ; des  chiens 
de  mer,  des  congres  monstrueux  qui  serpen- 
taient sur  le  pavé  ; de  grands  paniers  pleins  de 
crabes  et  de  homards;  des  monceaux  d’huîtres, 
de  moules , de  pétoncles  ; des  merlus,  des  soles, 

des  turbots enfin  une  pêche  miraculeuse 

comme  celle  des  apôtres. 

Ces  bonnes  gens  en  ont  la  bonne  foi  et  la  piété  : 
quand  on  pêche  la  sardine  , un  prêtre  va  avec  la 
première  barque , et  bénit  les  eaux.  C’est  l’amour 
conjugal  des  vieux  temps  : à mesure  qu’ils  arri- 
vaient, leurs  femmes  et  leurs  enfants  se  pen-  ' 
daient  à leurs  cous.  C’est  donc  parmi  les  gens  de 
peine  que  l’on  trouve  encore  quelques  vertus; 
comme  si  l'homme  ne  conservait  des  mœurs , 
qu’eu  vivant  toujours  entre  l’espérance  et  la 
crainte. 

Cette  partie  de  la  côte  est  fort  poissonneuse. 
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Les  mêmes  espèces  de  poissons  y sont , pour  la 
plupart,  plus  grandes  qu'aux  autres  endroits; 
mais  elles  sont  inferieures  pour  le  goût.  On  m’a 
assure  que  la  pêche  de  la  sardine  rapportait  quatre 
millions  de  revenu  à la  province.  11  est  assez  sin- 
gulier qu’il  n’y  ait  point  d’ccrevisses  dans  les  ri- 
vières de  Bretagne  ; ce  qui  vient  peut-être  de  ce 
que  les  eaux  n’y  sont  pas  assez  vives. 

Nous  sommes  rentres  dans  notre  auberge  , les 
oreilles  tout  étourdies  du  bruit  et  du  vent  de  la 
mer.  11  y avait  avec  nous  deux  Parisiens , les  sieurs 
B»*»*  ^ qui  devaient  s’embarquer  sur 

notre  vaisseau  ; iis  ont , sans  rien  dire  , fait  atte- 
ler leur  chaise , et  sont  retournés  à Paris. 
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LETTRE  IV. 


A bord  du  Marquis  de  Castries^  le  3 mars  1768  , 
k onze  heures  du  matin. 


Je  n’ai  que  le  temps  de  vous  faire  mes  adieux  ; 
nous  appareillons.  Je  vous  recommande  les  cinq 
lettres  incluses  ; il  y en  a trois  pour  la  Rus- 
sie , la  Prusse  et  la  Pologne.  Par  tout  où  j'ai 
voyagé  , j’ai  laissé  quelqu’un  que  je  regrette. 

Mais  le  vaisseau  est  à pic.  J’entends  le  bruit  des 
sifflets,  les  hissements  du  cabestan,  et  les  mate- 
lots qui  virent  l’ancre....  Voici  le  dernier  coup  de 
canon.  Nous  sommes  sous  voiles  ; je  vois  fuir  le 
rivage , les  remparts  et  les  toits  du  Port-Louis. 
Adieu , amis  plus  chers  que  les  trésors  de  l’Inde  !... 
Adieu , forets  du  nord  , que  je  ne  reverrai  plus  ! 
Tendre  amitié  ! sentiment  plus  cher  qui  la  surpas- 
siez ! temps  d’ivresse  et  de  bonheur  qui  s’est 
écoulé  comme  un  songe  ! adieu....  adieu....  On  ne 
vit  qu’un  jour  pour  mourir  toute  la  vie. 

Vous  recevrez  mon  journal,  mes  lettres  et  mes 
regrets.  Je  vous  aimerai  toujours....  je  ne  peux 
vous  en  dire  davantage. 

Je  suis , etc. 
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EN  MARS,  17G8. 


Nous  sortîmes  le  3,  à onze  heures  et  un  quart  du 
matin.  Le  vent  était  au  nord-est,  la  marée  pas  assez 
haute  ; peu  s’en  fallut  que  nous  ne  touchassions 
sur  un  rocher  à droite  dans  la  passe.  Quand  nous 
lûmes  par  le  travers  de  l’île  de  Grois,  nous  mimes 
en  panne  pour  attendre  quelques  passagers  et 
officiers,  lin  seul  rejoignit  le  vaisseau  , dans  le 
temps  que  nous  mettions  en  route. 

Le  4 , le  temps  fut  assez  beau  ; sur  le  soir , ce- 
pendant, la  mer  grossit  et  le  vent  augmenta. 

Le  5 , il  s’éleva  un  très-gros  temps.  Le  vais- 
seau était  en  route  sous  scs  deux  basses  voiles. 
J’étais  très-fatigué  du  mal  de  mer.  A dix  heures 
et  demie  du  matin , étant  sur  mon  lit , j’éprouvai 
une  forte  secousse.  Quelqu’un  cria  que  le  vais- 
seau venait  de  toucher.  Je  montai  sur  le  pont , où 
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je  vis  tout  le  monde  consterné.  Une  lame,  venant 
de  tribord  , avait  enlevé  à la  mer  la  yole  ou  pe- 
tite chaloupe , le  maître  des  matelots , et  trois 
hommes.  Un  seul  d’entre  eux  resta  accroché  dans 
les  haubans  du  grand  mât,  d’où  on  le  tira, 
l’épaule  et  la  main  fracassées.  Il  fut  impossible 
de  sauver  les  autres , que  l’on  ne  revit  plus. 

Ce  malheur  vint  de  la  faute  du  vaisseau , qui 
gouvernait  mal.  Sa  poupe  était  trop  renflée  dans 
l’eau , ce  qui  détruisait  l’action  du  gouvernail 
H mauvais  temps  dura  tout  le  jour , et  l’agitation 
du  vaisseau  fit  périr  presque  toutes  nos  volailles. 

J’avais  un  chien,  qui  ne  cessa  de  haleter  de  malaise. 

Les  seuls  animaux  que  j’y  vis  insensibles  , furent 
des  moineaux  et  des  serins  , accoutumés  à un 
mouvement  perpétuel.  On  porte  ces  oiseaux  aux 
Indes  par  curiosité, 

Je  fus  très-incommodé , ainsi  que  les  autres  I 
passagers.  11  n’y  a point  de  remède  contre  ce 
mal,  qui  excite  des  vomissements  affreux.  Il  est 
utile  cependant  de  prendre  quelques  nourritures 
sèches,  et  sur-tout  des  fruits  acides.  ■ 

Le  6 , le  temps  se  mit  au  heau.^  On  pria  Dieu 
pour  ces  pauvres  matelots.  Le  maître  était  un 
fort  honnête  homme.  On  répara  le  désordre  de 
la  veille.  La  lame , en  tombant  sur  le  vaisseau , 
avait  brisé  la  poutre  qui  borde  le  caillebotis,  quoi- 
qu’elle eût  dix  pouces  de  diamètre.  Elle  enfonça 
une  des  épontilles  ou  supports  du  gaillard  d’avant 
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dans  le  pont  inferieur,  et  en  rompit  une  des  tra- 
verses. 

Le  7,  nous  nous  estimions  par  le  travers  du 
cap  Finistère , où  les  coups  de  vent  sont  fréquents 
et  la  mer  grosse , ainsi  qu’à  tous  les  caps. 

Le  8,  belle  mer  et  bon  vent.  Nous  vîmes  voler 
des  manches-dc-vclours,  oiseaux  marins  blancs 
dont  les  ailes  sont  bordées  de  noir. 

Le  9 et  le  lo,  l’air  me  parut  sensiblement  plus 
chaud,  et  le  ciel  plus  intéressant.  Nous  appro- 
chons des  îles  Fortunées,  s’il  est  vrai  que  le  Ciel 
ait  mis  le  bonheur  dans  quelque  île.  , 

Le  1 1 , le  vent  calma  ; la  mer  était  couverte  de 
bonnets-flamands,  espèce  de  mucilage  organisé  , 
de  la  forme  d’une  toque , ayant  un  mouvement 
de  progression.  Le  matin  nous  vîmes  un  vais- 
seau. 

Le  12  et  le  1 3,  on  fit  quelques  réglements  de 
police.  Il  fut  décidé  que  chaque  passager  n’aurait 
qu’une  bouteille  d’eau  par  jour.  Le  repas  du 
matin  fut  fixé  à dix  heures,  et  con.sistait  en 
viandes  salées  et  en  légumes  secs.  Celui  du  soir, 
à quatre  heüres,  était  un  peu  meilleur.  On  étei- 
gnait tous  les  feux  passé  huit  heures. 

Le  i4,  on  avait  compté  voirl’île  Madère,  mais 
nous  étions  trop  dérivés  à l’ouest;  il  fit  calme 
tout  le  jour.  Noos  vîmes  deux  oiseaux  de  la 
grosseur  d’un  pigeon,  d’une  couleur  brune,  vo- 
lant vers  l’ouest  à la  hauteur  des  mâts;  nous  les 
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prîmes  pour  des  oiseaux  de  terre , ce  qui  sem- 
blait nous  indiquer  qu’il  y avait  quelque  île 
sur  notre  gauche.  Ces  signes  sont  importants, 
mais  les  marins  ont  des  observations  peu  sûres 
sur  les  oiseaux.  Ils  confondent  presque  toutes  les 
espèces  des  côtes  de  l’Europe , sous  le  nom  de 
mauves  et  de  goélands. 

Le  1 5 , le  calme  continua  : cependant , vers  la 
nuit,  nous  eûmes  un  peu  de  vent.  Un  brigantin 
anglais  passa  près  de  nous  dans  l’après-midi , et 
nous  salua  de  son  pavillon.  •' 

Le  i6,  au  lever  du  soleil,  nous  vîmes  l’île  de 
Palme  devant  nous  ; à gauche , l’îlc  de  Téncriffe  , 
avec  son  pic , qui  a la  forme  d’un  dôme  surmonté 
d’une  pyramide.  Ces  îles  furent  couvertes  de 
brume  tout  le  jour,  et  la  nuit  d’éclairs  cl  d’o- 
rages ; spectacle  qui  effraya  les  premiers  marins 
qui  les  découvrirent  de  nos  temps.  On  sait  que 
les  Romains  en  avaient  ouï  parler,  puisque  Ser- 
torius  voulut  s’y  retirer.  Les  Carthaginois,  qui 
trafiquaient  en  Afrique , les  connaissaient.  L’his- 
torien Juba  en  compte  cinq,  et  en  fait  une  descrip- 
tion détaillée  : il  en  appelle  une  , l’îlc  de  Neige , 
parce  que  , dit-il,  elle  s’y  conserve  toute  l’année. 

Nous  vîmes,  en  effet,  le  pic  couvert  de  neige  , 
quoique  l’air  fût  chaud.  Ces  îles  sont,  dit-on, 
les  débris  de  cette  grande  île  Atlantide  dont  parle 
Platon.  A la  profondeur  des  ravins  dont  leurs 
montagnes  sont  creusées , on  peut  croire  que  ce  > 
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sont  les  débris  de  celte  terre  originelle , boule- 
versée par  un  événement  dont  la  tradition  s’est 
conservée  chez  tous  les  peuples.  Selon  Juba, 
l’île  Canarie  prit  son  nom  de  la  grandeur  des 
chiens  qu’on  y élevait.  Les  Espagnols , à qui  elles 
appartiennent , en  tirent  d’excellente  malvoisie. 

Les  17,  18  et  19,  nous  passâmes  au  milieu  des 
îles , laissant  Ténériffe  à gauche  et  Palme  à droite  ; 
Gomère  nous  resta  à l’est.  Je  dessinai  la  vue  de 
ces  îles , qui  sont  sillonnées  de  ravins  très-pro- 
fonds, entr’ autres  l’île  de  Palme. 

Nous  vîmes  un  poisson-volant.  Une  huppe  vint 
se  reposer  sur  notre  vaisseau , et  prit  son  vol  à 
l’ouest  : elle  était  d’un  rouge  couleur  d’orange  ; 
ses  ailes  et  son  aigrette  mai'brées  de  blanc  et  de 
noir,  son  bec  noir  comme  l’ébène  et  un  peu 
recourbé. 

Le  ao,  nous  laissâmes  l’île  de  Fer  à l’ouest, 
et  nous  perdîmes  de  vue  toutes  ces  îles.  La  vue 
de  ces  terres,  situées  sous  un  si  beau  climat,  nous 
inspira  bien  des  vœux  inutiles.  Nous  comparions 
le  repos,  l’abondance,  l’union  et  les  plaisirs  de 
ces  insulaires,  à notre  vie  inquiète  et  agitée. 
Peut-être  , en  nous  voyant  passer,  quelque  mal- 
heureux Canarien , sur  un  rocher  brûlé , faisait 
des  vœux  pour  être  à bord  d’un  vaisseau  qui 
cinglait  à pleines  voiles  vers  les  Indes  orientales. 

Le  21  , nous  vîmes  une  hirondelle  de  terre, 
ensuite  un  requin.  Tant  que  nous  fûmes  dans  le 
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parage  de  ces  îles,  nous  eûmes  du  calme  le  jour, 
et  le  vent  ne  s’élevait  qu’au  soir. 

Le  22,  la  chaleur  fut  si  forte , qu’elle  fit  casser 
une  quantité  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
quoiqu’elles  fussent  encaissées  dans  du  sel  ; c’est 
une  pacotille  que  font  beaucoup  d’officiers  ]x>ur 
les  Indes  ; chaque  bouteille  s’y  vend  une  pistolc. 
Cette  inondation,  qui  pénétrait  tout,  détruisit 
des  laitues  et  du  cresson  que  j’avais  semés  dans 
du  coton  mouillé,  où  ces  plantes  croissaient  à 
merveille  ; cette  liqueur  salée  était  si  corrosive, 
qu’elle  gâta  absolument  ceux  de  mes  papiers  qui 
en  furent  mouillés. 

Le  23,  nous  eûmes  grand  frais;  la  mer  me 
parut  grise  et  verdâtre,  comme  sur  les  hauts- 
, fonds  : on  prétend  qu’on  trouve  la  sonde  à plus 
de  quatre-vingts  lieues  de  la  côte  d’Afrique,  qui 
est  peu  élevée  dans  ces  parages.  Nous  vîmes  un 
vaisseau  faisant  route  au  Sénégal.  * 

Le  24 , nous  trouvâmes  les  vents  alistés  ou  de 
nord-est;  le  vaisseau  roulait  beaucoup. 

Le  25  et  le  26  , beau  temps  et  bon  vent  ; nous 
dépassâmes  la  latitu4e  des  îles  du  Cap-Vert  ^ que 
nous  ne  vîmes  point  : elles  sont  aux  Portugais. 
On  y trouve  des  rafraîchissements  ; mais  le  pre- 
mier de  tous , l’eau  , s’y  fait  difficilement.  Nous 
vîmes  des  poissons-volants  , et  une  hirondelle  de 
terre  : on  s’aperçut  que  le  blé  sarrasin  s’échauf- 
fait dans  la  soute  , au  point  de  n’y  pouvoir  sup- 
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porter  la  main  ; on  le  mit  à l’air.  Il  est  arrivé  que 
des  vaisseaux  se  sont  embrasés  par  de  pareils  ac- 
cidents. Il  y eut,  en  1760,  un  vaisseau  anglais 
chargé  de  chanvre  , qui  brûla  dans  la  mer  Bal- 
tique. Le  chanvre  s’était  enflammé  de  lui-même  ; 
j’en  vis  les  débris  sur  les  côtes  de  l'ile  de  Born- 
holm. 

Le  27 , on  dressa  une  tente  de  l’avant  à l’ar- 
rière , pour  préserver  l’équipage  de  la  chaleur. 
Nous  vîmes  des  galères,  espèce  de  mucilage 
vivant. 

Les  28  et  29  , nous  vîmes  des  poissons-volants , 
et  une  quantité  considérable  de  thons. 

Le  3o , on  se  prépara  à la  pêche  , et  nous 
prîmes  dix  thons , dont  le  moindre  pesait  soixante 
, livres  ; nous  vîmes  un  requin.  La  chaleur  aug-  , 
mentait , cl  l’équipage  souffrait  impatiemment 
la  soif. 

Le  3 1 , on  prit  une  bonite  ; des  matelots  al- 
térés pei’cèrent  et  ouvrirent,  pendant  la  nuit, 
les  jarres  de  plusieurs  passagers  , qui , par-là , se 
trouvèrent , comme  les  gens  de  l’équipage  , ré- 
duits à une  pinte  d’eau  par  jour. 

OBSERVATIONS  SUR  LES  MOEURS  DES  GENS  DE  MER. 

Je  ne  vous  parlerai  que  de  l’influence  de  la 
mer  sur  les  marins , afin  d’inspirer  quelque  in- 
dulgence sur  des  défauts  qui  tiennent  à leur  état. 
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La  promptitude  qu’exige  la  manoeuvre,  les 
rend  grossiers  dans  leurs  expressions.  Comme 
ils  vivent  loin  de  la  terre , ils  se  regardent  comme 
indépendants  : ils  parlent  souvent  des  princes , 
des  lois  et  de  la  religion  , avec  une  liberté  égale 
à leur  ignorance,  (ie  n’est  pas  que  , suivant  les 
circonstances,  ils  ne  soient  dévots,  même  su- 
perstitieux. J'en  ai  connu  plus  d’un,  qui  n’aurait 
pas  voulu  appareiller  un  dimanche  ou  un  ven- 
dredi. En  général,  leur  religion  dépend  du  temps 
qu’il  fait. 

L’oisiveté  où  ils  vivent,  leur  fait  aimer  la  mé- 
disance et  les  contes.  Le  banc  de  quart  est  le  lieu 
où  les  officiers  débitent  les  fables  et  les  mer- 
veilles. 

L’habitude  de  faire  sans  cesse  de  nouvelles 
connaissances,  les  rend  inconstants  dans  leurs  so- 
ciétés et  dans  leurs  goûts  ; sur  mer  ils  désirent  la 
terre  , à terre  ils  regrettent  la  mer. 

Dans  une  longue  traversée  , il  est  prudent  de 
se  livrer  peu  et  de  ne  disputer  jamais.  La  mer  ai- 
grit naturellement  l’humeur.  La  plus  légère  con- 
testation y dégénère  en  querelle.  J’en  ai  vu  naître 
pour  des  questions  de  philosophie.  Il  est  vrai  que 
ces  questions  ont  quelquefois  brouillé  des  philo- 
sophes à terre. 

En  général , ils  sont  taciturnes  et  sombres. 
Peut-on  être  gai  au  milieu  des  dangers , et  privé 
des  premiers  besoins  de  la  vie  ? 
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11  ne  faut  pas  oublier  leurs  bonnes  qualités.  Ils 
sont  francs,  généreux,  braves,  et  sur-tout  bons 
maris.  Un  homme  de  mer  se  regarde  comme 
étranger  à terre  , et  sur-tout  dans  sa  propre  mai- 
son. Ktonné  de  la  nouveauté  des  meubles  , du  lo- 
gement , des  usages , il  laisse  à sa  femme  le  pou- 
voir de  le  gouverner  dans  un  monde  qu’il  con- 
naît peu. 

Les  matelots  ajoutent  .à  ces  bonnes  et  mau- 
vaises qualités  les  vices  de  leur  éducation.  Ils 
sont  adonnés  à l’ivrognerie.  On  leur  distribue  , 
chaque  jour,  une  ration  de  vin  ou  d’eau-de-vie. 
Ils  sont  sept  hommes  à chaque  plat;  j’en  ai  vu 
s’arranger  entre  eux  pour  boire  alternativement  la 
ration  des  sept.  Quelques-uns  sont  adonnés  au  vol. 
11  y en  a d’assez  habiles  pour  dépouiller  leurs  ca- 
marades pendant  le  sommeil.  Dans  cette  classe 
d’hommes  si  malheureux , il  s’en  trouve  d’une 
probité  rare.  Ordinairement,  le  maître  et  le  ca- 
nonnier sont  des  hommes  de  confiance  sur  les- 
quels roule  toute  la  police  de  l’équipage.  On 
peut  y joindre  le  premier  pilote  , dont  l’état  chez 
nous  est  déchu , je  ne  sais  pourquoi , de  la  dis- 
tinction qu’il  mérite  ; ce  n’est  que  le  premier  of- 
ficier marinier.  De  ces  trois  hommes  dépend  la 
bonté  de  l’équipage  , et  souvent- le  succès  de  la 
navigation. 

Le  dernier  homme  du  vaisseau  est  le  coq , co~ 
quus , le  cuisinier.  Les  mousses  sont  des  enfants , 
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traités  souvent  avec  trop  de  barbarie.  Il  n’y  a 
guère  d’of  ficier  ou  de  matelot  qui  ne  leur  fasse 
éprouver  son  humeur.  On  s’amuse  même , sur 
quelques  vaisseaux , à les  fouetter  quand  il  fait 
calme , pour  faire  , venir  le  vent.  Ainsi 

l’homme  , qui  se  plaint  si  souvent  de  sa  faiblesse  , 
abuse  presque  toujours  de  sa  force. 

Vous  conclurez  de  tout  ceci  qu’un  vaisseau  est 
un  lieu  de  dissension  ; qu’un  couvent  et  une  île  , 
qui  sont  des  espèces  de  vaisseaux  , doivent  être 
remplis  de  discorde  , et  que  l’intention  de  la  na- 
ture, qui  d’ailleurs  s’explique  si  ouvertement, 
est  que  la  terre  soit  peuplée  de  familles,  et  non 
de  sociétés  et  de  confréries. 

Après  avoir  porté  ma  censure  sur  les  moeurs 
des  gens  de  mer,  il  est  bon  aussi  que  je  l’étende 
sur  les  miennes. 

J’ai  fait  une  faute  essentielle  dans  le  journal 
de  ce  mois , en  oubliant  de  rapporter  les  noms 
du  maître  des  matelots,  et  des  deux  autres  infor- 
tunés qui  furent  enlevés  d’un  coup  de  mer  de 
dessus  le  pont  du  vaisseau,  le  5 du  mois  précé- 
dent, vers  la  hauteur  du  cap  Finistère.  A la  vé- 
rité, ils  n’étaient  que  matelots,  mais  ils  étaient 
hommes,  compagnons,  et,  qui  plus  est,  coopé- 
rateurs de  mon  voyage  sur  un  vaisseau  où  je 
n’étais  moi-même  qu’un  spéculateur  oisif  et  fort 
inutile  à la  manœuvre. 

J’ai  observé  souvent  dans  les  relations  de 
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voyage  des  vaisseaux  hollandais  et  anglais,  que 
s’il  vient  à y périr  le  moindre  matelot , on  y tient 
note  de  scs  noms  de  famille  et  de  baptême,  de  son 
âge , du  lieu  de  sa  naissance , à quoi  l’on  ajoute 
presque  toujours  quelque  trait  de  ses  mœurs  qui 
,1e  caractérise.  On  en  trouve  des  exemples  fré- 
quents, dans  des  relations  même  faites  par  des 
vice-amiraux,  commodores,  commandants,  etc. 
Le  capitaine  Cook , sur-tout , y est  fort  exact 
dans  ses  voyages  autour  du  monde.  Cet  usage  est 
une  preuve  du  patriotisme,  et  du  fonds  d'huma- 
nité qui  régnent  parmi  ces  nations.  D’ailleurs, 
dans  le  journal  d’un  vaisseau , le  nom , les  mœurs 
et  la  famille  d’un  matelot  qui  périt  à son  ser>dce, 
doivent  être  au  moins  aussi  intéressants,  pour  des 
hommes,  que  le  nom,  les  mœurs  et  la  famille 
d’un  poisson  ou  d’un  oiseau  de  marine,  pris  en 
pleine  mer,  dont  nos  marins  ne  manquent  pas 
d’enrichir  leurs  journaux,  quand  ils  en  trouvent 
l’occasion.  Bien  plus,  il  n’y  a pas  une  vergue  cassée, 
ou  une  manœuvre  rompue  sur  le  vaisseau , dont 
ils  ne  vous  tiennent  compte,  le  tout  pour  se 
donner  un  air  savant  et  entendu  aux  choses  de  la 
mer.  Voilà  ce  que  j’ai  tâché  moi-même  d’imiter 
dans  mon  journal , séduit  par  les  exemples  natio- 
naux, et  par  l’éducation  de  mion  pays,  qui  ra- 
mène chacun  de  nous  à être  le  premier  par-tout 
où  il  se  trouve , et , par  conséquent , à mépriser 
tout  ce  qui  est  au-dessous  de  soi , et  à ha’ir  sou- 
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vent  ce  qui  est  au-dessus.  Comme  j’avais  l’hon- 
neur d’ètre  officier  de  sa  majesté , dans  le  grade 
de  capitaine-ingénieur , je  n’ai  pas  cru  que  des 
matelots  fussent  des  êtres  assez  importants  pour 
en  faire  une  mention  particulière , lorsqu’ils  ve- 
naient à mourir.  Et , quoique  je  puisse  me  ren- 
dre cette  justice  , que  j’avais  le  cœur  constam- 
ment occupé  d’un  grand  objet  d’humanité,  dans 
un  voyage  que  je  n’avais  entrepris  que  pour  con- 
courir au  bonheur  des  noirs  de  Madagascar,  il  est 
probable  que  je  me  faisais  illusion  à moi-méme, 
et  que  je  ne  me  proposais,  au  bout  du  compte, 
que  la  gloire  d’étre  le  premier , même  parmi 
des  sauvages.  J’étais  comme  beaucoup  d’hommes 
que  j’ai  connus , qui  se  proposent  de  faire  des 
républiques,  et  qui  se  gardent  bien  d’en  établir 
dans  les  sociétés  où  ils  vivent.  Ils  veulent  faire 
des  républiques  pour  en  être  les  législateurs  ; 
mais  ils  seraient  bien  fâchés  d’y  vivre  comme 
simples  membres.  Nous  ne  sommes  dressés  qu’à 
la  vanité. 

Pour  moi,  à qui  l’adversité  a dit  tant  de  fois 
que  je  n’étais  qu’un  homme  souvent  plus  miséra- 
ble qu’un  matelot,  par  le  désordre  de  ma  santé, 
et  parmes  préjugés,  qui  m’ont,  dès  l’enfance,  fait 
poser  les  bases  de  mon  bonheur  sur  l’opinion  in- 
constante d’autrui  ; si  je  refaisais  la  relation  d’un 
pareil  voyage  de  long  cours,  j’y  mettrais,  non  les 
mesures d‘un vaisseau  mal  construit,  tel  qu'était  le 
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noire  (à  moins  que  celui  où  je  serais  ne  fût 
remarquable  par  sa  vitesse  ou  quelque  autre 
bonne  qualité),  mais  les  noms  de  tous  les  gens  de 
l’équipage.  Je  n’y  oublierais  pas  le  moindre 
mousse;  et,  au  lieu  d’observer  les  mœurs  des 
poissons  et  des  oiseaux  qui  vivent  hors  du  vais- 
seau, j'étudierais  et  noterais  celles  des  matelots 
qui  le  font  mouvoir  ; car  des  caractères  humains 
seraient  plus  intéressants  à décrire  , non-seule- 
ment que  ceux  des  animaux  , mais  même  que 
ceux  des  hommes  qui  habitent  constamment  le 
même  coin  de  terre,  et  sur-tout  que  ceux  des 
gens  du  monde  , vers  lesquels  se  dirigent  sans 
cesse  les  obsei^'ations  de  nos  philosophes. 

Les  mœurs  des  gens  de  mer  sont  beaucoup 
plus  variées  par  leur  vie  cosmopolite  et  am- 
phibie , et  plus  apparentes  par  la  rudesse  de 
leur  métier  et  leur  franchise , que  celles  des 
princes.  C’est  là  que  l’on  peut  connaître  l’homme 
tout  brut,  luttant,  sans  cesse  et  sans  art,  avec  ses 
vices  et  ses  vertus,  contre  ses  passions  et  celles 
des  autres,  contre  la  fortune  et  les  éléments. 
Malgré  ses  défauts  , par  lesquels  il  serait  injuste 
de  la  désigner,  je  voudrais  rendre  toute  cette 
classe  d’hommes  intéressante.  D’ailleurs,  il  n’y  a 
point  de  caractère  si  dépravé,  qu’il  n’y  ait  quel- 
ques bonnes  qualités  qui  en  compensent  les  vices. 
Souvent,  sous  les  plus  grossiers,  comme  l’ivro- 
gnerie , le  jurement , les  marins  cachent  d’ex- 
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cellentes  qualités.  Il  s’en  trouve  d’intrépides , 
de  généreux,  qui , sans  balancer,  se  jettent  à la 
mer  pour  porter  du  secours  au  malheureux  prêt 
à périr  ; d’autres  sont  remarquables  par  quelque 
industrie  particulière.  Il  y en  a qui  ont  beaucoup 
d’imagination , et  qui , pendant  la  durée  d’un 
quart  de  six  heures , racontent  à leurs  camarades 
rassemblés  autour  d’eux  , des  histoires  merveil- 
leuses, dont  ils  entrelacent  les  événements  avec 
autant  d’art  et  d’intérêt  que  ceux  des  Mille  et  une 
Nuits;  d’autres,  fort  taciturnes,  écoutent  tou- 
jours, ne  s’expriment  que  par  signes,  et  sont  des 
jours  entiers  sans  proférer  un  mot.  La  plupart 
intéressent  par  leurs  infortunes  , leurs  naufra- 
ges ; d’autres  par  les  malheurs  de  leurs  familles; 
tous  par  leur  manière  de  voir,  par  leur  religion, 
leurs  opinions  des  sciences , de  la  guerre , de  la 
cour  et  du  gouvernement  des  pays  qu’ils  ont  vus, 
ou  par  les  combats  où  ils  se  sont  trouvés , ou  par 
leurs  amours , si  différentes  de  celles  des  bergers. 
Mais  si , au  lieu  de  se  borner  à étudier  leurs  mœurs, 
ons’occupaitdu  soin  de  les  adoucir,  on  trouverait 
des  amis  parmi  eux  ; car  ils  sont  très-reconnais- 
sants. Je  crois  qu’un  voyageur,  en  se  mettant 
comme  observateur  de  la  société  avec  les  compa- 
gnons de  son  voyage , bannirait,  pour  lui-même 
et  pour  ses  lecteurs,  la  monotonie  des  wyages  de 
long  cours.  Mais  nous  sommes  si  accoutumés  à mé- 
priser ce  qui  est  au-dessous  de  nous,  que  je  puis 
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dire  que  dans  un  voyage  de  quatre  mois  et 
demi,  où  l’on  ne  voyait  que  le  ciel  et  l’eau,  il  n’y 
avait  pas  la  moitié  de  nos  simples  matelots  dont 
les  noms  fussent  connus  des  passagers , et  même 
de  leurs  officiers,  et  que  quand  quelqu’un  d’eux 
venait  pour  quelque  service  dans  la  chambre  , ou 
sur  l’arrière , nous  y faisions  moins  d’attention 
que  si  c’eut  été  un  chat  ou  un  chien  : tant  l’homme 
pauvre  et  misérable  est  rendu  étranger  à l’homme, 
son  semblable  , par  nos  institutions  ambitieuses  ! 

Je  reprends  le  fil  de  mon  journal. 

AVRIL,  1768. 

Le  1",  nous  vîmes  des  requins,  et  on  en  prit  un, 
avec  une  bonite.  Je  compte  réunir  mes  observa- 
tions sur  les  poissons  à la  fin  du  journal  de  ce 
mois. 

Le  2 , nous  eûmes  du  calme  mêlé  d’orage. 
Nous  sommes  sur  les  limites  des  vents  généraux 
du  pôle  austral.  L’apres-midi , nous  essuyâmes  un 
grain  qui  nous  fit  amener  toutes  nos  voiles. 

Nous  approchons  de  la  Ligne.  Il  y a très-peu  de 
crépuscule  le  soir  et  le  malin. 

Le  3 , nous  prîmes  des  bonites  et  un  requin. 
Nous  étions-  constamment  entourés  de  la  même 
troupe  de  thons. 

Le  4 » nous  eûmes  un  ciel  orageux.  Nous  enten- 
dîmes le  tonnerre,  et  nous  essuyâmes  un  grain. 
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On  Jeta  à la  mer  un  matelot  mort  du  scorbut  ; 
plusieurs  autres  en  sont  affectés  : cette  maladie , 
qui  se  manifeste  de  si  bonne  heure , répand  la 
terreur  dans  l’équipage.  Nous  prîmes  des  bo- 
nites et  des  requins. 

Du  5 et  du  6.  Hier,  à trois  heures  de  nuit,  il  fit  un 
orage  épouvantable  qui  nous  obligea  de  tout  ame- 
ner, hors  la  misaine.  Je  remarquai  constamment 
que  le  lever  de  la  lune  dissipe  les  nuages  d’une 
manière  sensible.  Deux  heures  après  qu’elle  est 
sur  l’horizon , le  ciel  est  parfaitement  net.  Nous 
eûmes , ces  deux  jours , du  calme  mêlé  de  grains 
pluvieux. 

Le  7 , nous  prîmes  des  bonites.  Je  vis  couper, 
avec  des  ciseaux,  du  verre  dans  l’eau , avec  une 
grande  facilité , effet  dont  j’ignore  la  cause. 

Le  8 et  le  9 , on  prit  un  requin , des  sucets  et 
deux  thons.  Quoique  près  de  la  Ligne , la  chaleur 
ne  me  parut  pas  insupportable  ; l’air  est  rafraîchi 
par  les  orages. 

Le  lo,  on  annonça  le  baptême  de  la  Ligne, 
dont  nous  étions  à un  degré.  Un  matelot,  déguisé 
en  masque , vint  demander  au  capitaine  à faire 
observer  l’usage  ancien.  Ce  sont  des  fêtes  imagi- 
nées pour  dissiper  la  mélancolie  des  équipages. 
Nos  matelots  sont  fort  tristes , le  scorbut  gagne 
insensiblement,  et  nous  ne  sommes  pas  au  tiers 
du  voyage. 

Le  II,  on  fit  la  cérémonie  du  baptême . On 
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rangea  les  principaux  passagers  le  long  d’un  cor- 
don, les  pouces  attaches  avec  un  ruban.  On  leur 
versa  quelques  gouttes  d’eau  sur  la  tête.  On  donna 
ensuite  quelque  argent  aux  pilotes. 

Le  vent  fut  contraire  , le  ciel  et  la  mer  belle. 
Le  12,  nous  ne  passâmes  point  encore  la  Ligne. 
Les  courants  portaient  au  nord.  On  cc.ssa  de  voir 
l’étoile  polaire.  Nous  vîmes  un  vaisseau  à l’est. 

Le  i3,  nous  passâmes  la  Ligne.  La  mer  paraissait, 
la  nuit,  remplie  de  grands  phosphores  lumineux. 
On  purifiait  l’entrepont  tous  les  dimanches;  on 
montait  en  haut  les  coffres  et  les  hamacs  de  l’é- 
quipage , ensuite  on  brûlait  du  goudron.  On 
s’aperçut  que  le  tiers  des  barriques  d’eau  était 
vide , quoiqu’on  ne  fût  pas  au  tiers  du  voyage. 

Les  ï4,  i5  et  16,  les  vents  varièrent.  11  fit  de 
grandes  chaleurs.  On  roidit  les  haubans  et  les 
coi'dages.  Nous  fûmes  toujours  environnés  de 
bonites,  de  thons,  de  marsouins  et  de  bonnets- 
flamands.  Nous  vîmes  un  très-grand  requin. 
Calme  mêlé  d’orage. 

Les  17,  1 8 et  1 9 , les  calmes  continuèrent  avec 
la  chaleur.  Le  goudron  fondait  de  toutes  les  ma- 
nœuvres. L’ennui  et  l’impatience  croissent  sur 
le  vaisseau.  On  en  a vu  rester  un  mois  en  calme 
sous  la  Ligne. 

Je  vis  une  baleine  allant  vers  l’ouest. 

Les  20,  21  et  22,  continuation  de  calme  et 
d’ennui.  Le  vaisseau  était  entouré  de  requins. 
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Nous  en  vîmes  un  attaché  à un  paillasson , dans 
un  large  banc  d’écume , courant  de  l’est  à l’ouest  ; 
il. était  vivant;  sans  doute  quelque  vaisseau  ve- 
nait de  passer  là.  Nous  prîmes  des  thons , des 
bonites,  cinq  ou  six  requins,  et  un  marsouin 
dont  la  tète  était  fort  pointue.  Les  matelots  disent 
que  le  marsouin  présage  le  vent  ; en  effçt , à 
minuit  il  s’est  levé.  Nous  revîmes  des  galères. 

Le  23 , nous  entrons  enfin  dans  les  vents  géné- 
raux du  sud-est,  qui  doivent  nous  conduire  au 
delà  de  l’autre  tropique.  On  prit  des  bonites  et 
des  thons.  Comme  on  tirait  de.  l’eau  un  de  ces 
poissons , un  requin  le  prit  par  la  queue  et  fit 
casser  la  ligne.  Nous  vîmes  une  frégate , oiseau 
noir  et  gris  approchant  de  la  forme  de  la  cigogne  : 
son  vol  est  très-élevé. 

Le  24  et  le  25 , nous  eûmes  des  grains  qui  firent 
varier  le  vent.  Vers  le  soir,  la  lune  parut  en- 
tourée d’un  grand  cercle  sans  couleurs. 

Nous  prîmes  des  bonites  et  des  thons. 

Le  26,  nous  vîmes  des  frégates,  des  poissons- 
volants,  des  thons,  des  bonites,  et  un  oiseau  blanc 
qu’on  dit  être  un  fou.  Le  soir,  ayant  toutes  nos 
voiles  dehors  , nous  fûmes  chargés  d’un  grain 
violent  qui  nous  mit  sur  le  côté  pendant  quel-- 
ques  minutes.  Notre  vaisseau  porte  fort  mal  la 
voile , et  il  ne  fait  guère  plus  de  deux  lieues  par 
heure , avec  le  vent  le  plus  favorable. 

Le  27 , grosse  mer  et  grand  frais  mêlé  de  grains 
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pluvieux.  Nous  vîmes  les  mêmes  poissons  et  un 
alcyon , hirondelle  de  mer,  que  les  Anglais  ap- 
pellent l’oiseau  de  la  tempête.  Je  consacrerai  un 
article  de  mon  journal  aux  oiseaux  marins/ 

Le  28,  nous  eûmes  grand  frais  et  des  grains 
mêlés  de  pluie.  On  porta  six  canons  de  l’arrière 
dans, la  cale  de  l’avant,  afin  que  le  vaisseau  étant 
plus  chargé  sur  le  devant,  gouvernât  mieux.  Nous 
éprouvâmes  des  temps  orageux , qui  sont  rares 
dans  ces  parages.  Vu  les  mêmes  thons. 

Le  29 , beau  temps  mêlé  de  quelques  grains. 
Nous  vîmes  des  frégate»,  et  un  oiseau  blanc  avee 
les  ailes  marquées  de  gris.  Au  soleil  couchant, 
nous  vîmes  un  vaisseau  sous  le  vent,  faisant  même 
route  que  nous. 

Le  3o , bon  frais , belle  mer  : l’air  n’est  plus  si 
chaud.  Nous  vîmes  le  vaisseau  de  la  veille  un  peu 
au  vent  ; il  avait  forcé  de  voiles  : nous  fîmes  la 
même  manoeuvre.  11  mit  pavillon  anglais;  nous 
mîmes  le  nôtre.  Nous  prîmes  des  thons,  et  noue 
vîmes  des  poissons-volants. 

OBSERVATIONS  SUR  I.A  MER  ET  LES  POISSONS. 

Il  n’y  a guère  de  vue  plus  triste  que  celle  de  la 
pleine  mer.  On  s’impatiente  bientôt  d’être  tou- 
jours au  centre  d’un  cercle  dont  on  n’atteint 
jamais  la  circonférence.  Elle  offre  cependant  des 
scènes  intéressantes  : je  ne  parle  pas  seulement 
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des  tempêtes;  pendant  le  calme,  et  sur-tout  la 
nuit  dans  les  climats  chauds,  on  est  surpris  de  la 
voir  étincelante.  J’ai  pris,  dans  un  verre,  de  ces 
points  lumineux  dont  elle  est  remplie  ; je  les  ai 
vus  se  mouvoir  avec  beaucoup  de  vivacité.  On 
prétend  que  c’est  du  frai  de  poisson.  On  en  voit 
quelquefois  des  amas  semblables  à des  lunes,  la 
nuit,  lorsque  le  vaisseau  fait  route,  et  qu’il  est 
environné  de  poissons  qui  le  suivent,  la  mer 
parait  comme  un  vaste  feu  d’artifice  tout  brillant 
de  serpenteaux  et  d’étincelles  d’argent. 

Je  vous  laisse  méditer  sur  la  quantité  prodi- 
gieuse d’êtres  vivants  dont  cet  élément  est  la  pa- 
trie. Je  me  borne  à quelques  obsers’^ations  sur 
différentes  especes  de  poissons  que  nous  avons 
rencontrés  en  pleine  mer. 

Le  bonnet-flamand,  que  les  Jlnciens appelaient, 
je  cro\&,  poumon  marîn,  est  une  espèce  d’animal 
formé  d’une  substance  glaireuse  : il  ressemble 
assez  à un  champignon.  Son  chapiteau  a un  mou- 
vement de  contraction  et  de  dilatation  par  le 
moyen  duquel  il  avance  fort  lentement.  Je  ne  lui 
connais  aucune  propriété.  Cet  animal  est  si  com- 
mun , que  nous  en  avons  trouvé  la  mer  couverte 
'pendant  plusieurs  journées.  Ils  varient  beaucoup 
pour  la  grosseur  et  la  couleur , mais  la  forme  est 
la  même.  On  en  trouve  de  fort  gros , en  été , sur 
les  côtes  de  Normandie. 

La  galère  est  de  la  même  substance , mais  cet 
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animal  paraît  doué  de  plus  d’intelligence  et  de 
malignité.  Son  corps  est  une  espèce  de  -vessie 
ovale , surmontée , dans  sa  longueur,'  d'une  crête 
ou  voile  qui  est  toujours  hors  de  la  mer,  dans  la 
direction  du  vent.  Quand  le  flot  le  renverse,  il 
se  relève  fort  vite,  et  présente  toujours  au  vent 
la  partie  la  plus  ronde  de  soir  corps.  J’en  ai  vu 
beaucoup  à-la-fois  rangées,  comme  une  flotte, 
dans  la  même  direction.  Peut-^tre  construi- 
rait-on quelque  voilure  sur  ce  mécanisme,  au 
moyen  de  laquelle  une  barque  avancerait  dans  le 
vent  contraire^  De  la  partie  inférieure  de  da  ga- 
lère pendent  plusieurs  longs  filets  bleus,  dont  elle 
saisit  ceux  qui  croient  la  prendre.  Ces  filets  brûlent 
sur-le-champ  comme  le  plus  violent  caustique. 
J’ai  vu  un  jour  un  jeune  matelot  qui , s’étant  mis  à 
la  nage  pour  en  prendre  une , en  eut  les  bras  tout 
brûlés,  et,  de  frayeur,  pensa  se  noyer.  La  galère  a 
de  belles  couleurs  pendant  qu’elle  est  en  vie.  J’en 
ai  vu  de  bleu  céleste  et  de  couleur  de  rose.  Le  bon- 
net-flamand se  trouve  dans  nos  mers,  et  la  galère 
en  approchant  des  tropiques. 

Dans  le  parage  des  Açores , j’ai  vu  une  espèce 
de  coquillage  flottant  et  vivant  dans  l’écume  de 
la  mer,  de  la  forme  du  fer  d’une  flèche  ou  d’un* 
bec  d’oiseau  : il  est  petit,  transparent,  et  trèsr 
aisé  à rompre  ; c’est  peut-être  celui  qu’on  trouve 
dans  l’ambre  gris. 

A cette  même  latitude,  nous  trouvâmes  des 
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limaçons  bleus , floltanls  à la  surface  de  l’eau , 
au  moyen  de  quelques  vessies  pleines  d’air  ; leur 
coque  était  fort  mince  et  très-fragile  ; ils  étaient 
remplis  d’une  liqueur  d’un  beau  bleu  purpurin. 
Ce  n’est  pas  cependant  le  coquillage  appelé 
pourpre  par  les  anciens. 

Une  espèce  de  coquillage  beaucoup  plus  com- 
mun , est  celui  qui  s’attache  à la  carène  meme  du 
vaisseau,  au  moyen  d’un  ligament  qu’il  raccourcit 
dans  le  mauvais  temps.  Il  est  blanc  , de  la  forme 
d’une  amande , et  composé  de  quatre  pièces;^  Il 
met  dehors  plusieurs  filaments  qui  ont  un  mdu- 
vement  régulier.  Il  se  multiplie  en  si  grande 
quantité,  que  la  course  du  vaisseau  en  est  sensi- 
blement retardée. 

Le  poisson-volant  est  fort  commun  entre  les 
deux  tropiiques  ; il  est  de  la  grosseur  d’un  hareng  ; 
il  vole  en  troupe  etd’up  seul  jet  aussi  loin  qu’une 
perdrix;  il  est  poursuivi  dans  la  mer  par  les 
poissons , et  dans  Tair  par  les  oiseaux.  Sa  destinée 
parait  fort  malheureuse  de  retrouver  dans  l’air 
le  danger  qu’il  a évité  dans  l’eau  ; mais  tout  est 
compensé,  car  souvent  aussi  il  échappe  comme 
poisson  aux  oiseaux,  et  comme  oiseau  aux  pois- 
sons. C’est  dans  les  orages  qu’on  le  voit  devancer 
les  frégates  et  les  thons  qui  font  après  lui  des 
sauts  prodigieux. 

L’encomet  est  une  petite  sèche  qui  fait  à-peu- 
près  la  même  manœuvre.  Elle  a,  de  plus,  la  faculté 
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d’obscurcir  l’eau  en  y versant  une  encre  fort  noire. 
Peut-être  aussi  ne  nage-t-elle  pas  si  bien.  Elle  est 
de  la  forme  d’un  cornet.  Ces  deux  espèces  de 
poissons  tombent  souvent  à bord  des  vaisseaux. 
Ils  sont  bons  à manger.  t 

Le  thon  de  la  pleine  mer  m’a  paru  différer, 
pour  le  goût,  de  celui  de  la  Méditerranée.  U est 
fort  sec,  et  n’a  de  graisse  qu’à  l’orbite  de  l’œil.  Il 
a peu  d’intestins , sa  chair  parait  à l’étroit  dans 
sa  peau.  Huit  muscles,  quatre  grands  et  quatre 
petits , forment  son  corps , dont  la  coupe  trans- 
vei'sale  ressemble  à celle  de  plusieurs  arbres  sciés. 
On  le  pêche  au  lever  et  au  coucher  du  soleil, 
parce  qu’alors  l’ombre  des  flots  lui  déguise  mieux 
l’hameçon , qui  est  figure  en  poisson-volant. 

Cette  flotte  de  thons  nous  accompagne  depuis 
six  semaines.  Il  est  facile  de  les  recemnaitre.  Il  y 
en  a un,  entr’ autres,  qui  a une  plaie  rouge  sur  le 
dos  pour  avoir  été  harponné  il  y a quinze  jours. 
Sa  course  n’en  est  pas  retardée. 

Le  poisson  peut-il  vivre  sans  dormir , et  l’eau 
marine  serait-elle  favorable  aux  plaies  ? J’ai  lu , 
quelque  part,  que  M.  Chirac  guérit  M.  le  duc 
d’Orléans  d’une  blessure  au  poignet , en  le  lui 
faisant  mettre  dans  des  eaux  de  Balaruc. 

La  chair  du  thon  est  saine , mais  elle  altère.  On 
m’assura  qu’il  était  dangereux  d’user  du  thon  de 
ces  parages,  qui  a été  salé.  J’en  vis  l’expérience 
sur  un  matelot  qui  s’y  exposa.  Sa  peau  devint 
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rouge  comme  l’écarlate , et  il  eut  une  fièvre  de 
vingt-quatre  heures. 

Nous  prenons  aussi , avec  les  thons , beaucoup 
de  bonites.  C’est  une  sorte  de  maquereau , dont 
quelques-uns  approchent  de  la  grosseur  des  thons. 
Je  leur  ai  trouvé,  à-la-fois,  de  la  laite  et  des  œufs, 
et  dans  la  chair  de  plusieurs , des  vers  vivants  de 
la  grosseur  d’un  grain  d’avoine.  Ce  poisson  n’en 
paraissait  pas  incommodé. 

La  grande-oreille  est  une  espèce  de  bonite. 

Les  re«piins  se  trouvent  en  grande  quantité 
aux  environs  de  la  Ligne.  Dès  qu’il  fait  calme , le 
vaisseau  en  est  entouré.  Ce  poisson  nage  len- 
tement et  sans  bruit.  Il  est  devancé  par  plusieurs 
petits  poissons  appelés  pilotins , bariolés  de  noir 
et  de  jaune.  S’il  tombe  quelque  chose  à la  mer,  en 
un  clin  d’œil  ils  viennent  le  reconnaître , et  re- 
tournent au  requin  qui  s’approche  de  sa  proie , 
se  tourne , et  l’engloutit.  Si  c’est  un  oiseau , il  n’y 
touche  point  : mais  lorsque  la  faim  le  presse , il 
avale  jusqu’à  des  clous. 

Le  requin  est  le  tigre  de  la  mer.  J’en  ai  vu  de 
plus  de  dix  pieds  de  longueur.  La  nature  lui  a 
donné  une  vue  très-faible.  Il  nage  fort  lentement 
par  la  forme  arrondie  de  sa  tête , ce  qui , joint  à 
la  position  de  sa  gueule  qui  l’oblige  de  se  tourner 
sur  le  dos  pour  avaler , préserve  la  plupart  des 
poissons  de  sa  voracité.  11  n’a  ni  os , ni  arêtes , 
mais  des  cartilages , ainsi  que  tous  les  poissons  de 
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mer  voraces , comme  le  chien  de  mer  , la  raie , le 
polype,  qui,  comme  lui,  voient  mal,  sontmauvais 
nageurs,  et  ont  la  gueule  placée  en  bas;  ils  sont,  de 
plus,  vivipares.  Ainsi  leur  gloutonnerie  a été  com- 
pensée dans  leur  vitesse  , leur  vue , leur  forme  et 
leur  génération. 

Les  mâchoires  du  requin  sont  armées  de  cinq 
ou  six  rangs  de  dents  en  haut  et  en  bas.  Elles  sont 
plates , _tranchan tes  sur  les  côtés,  aiguës  et  tail- 
lées comme  des  lancettes.  Il  n’en  a que  deux  rangs 
perpendiculaires  ; les  autres  sont  couchées  et  dis- 
posées de  manière  qu’elles  remplacent , par  un 
^ mécanisme  admirable,  celles  qu’il  est  souvent  ex- 
posé à rompre.  On  l’amorce  avec  une  pièce 
de  chair  embrochée  d’un  croc  de  fer.  Avant  de  le 
tirer  de  l’eau  on  lui  passe  a la  queue  un  nœud 
coulant,  et  lorsqu’il  est  sur  le  pont  et  qu’il  s’ef- 
force d’estropier  les  matelots , on  la  lui  coupe  à 
coups  de  hache.  Cette  queue  n’a  qu’un  aileron 
taillé  comme  une  faux.  Les  Chinois  en  font  cas 
comme  d’un  remède  aphrodisiaque.  Au  reste , la 
pêche  de  ce  poisson  n’est  d’aucune  utilité.  J’ai 
goûté  de  sa  chair  qui  a un  goût  de  raie , avec  une 
forte  odeur  d’urine.  On  dit  qu’elle  est  fiévreuse. 
Les  marins  ne  pêchent  ce  poisson  que  pour  le 
mutiler.  On  lui  crève  les  yeux , on  l’éventre , on 
en  attache  plusieurs  par  la  queue  et  on  les  rejette 
à la  mer,  spectacle  digne  d’un  matelot.  Le  requin 
est  si  vivace  que  j’en  ai  vu  remuer  long-temps 
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après  qu’on  leur  avait  coupé  la  tête.  Cependant 
j’en  ai  vu  noyer  fort  vite  , en  les  plongeant  plu- 
sieurs fois  lorsqu’ils  sont  accrochés  à l’hameçon. 

On  trouve  presque  toujours  sur  le  requin  un 
poisson  appelé  sucet.  11  est  gros  comme  un  ha- 
reng. Il  a sur  la  tête  une  surface  ovale  un  peu 
concave  avec  laquelle  il  s’attache  en  formant  le 
vide,  au  moyen  de  dix-neuf  lames  qui  y sont  dis- 
posées comme  les  tringles  d’une  jalousie.  J’en  ai 
mis  de  vivants  sur  un  verre  uni , d’où  je  ne  pou- 
vais les  arracher.  Ce  poisson  a cela  de  très-singu- 
lier qu’il  nage  le  ventre  et  les  ouïes  en  l’air.  Sa 
peau  est  grenelée , et  sa  gueule  armée  de  plu- 
sieurs rangs  de  petites  dents.  Nous  avons  plusieurs 
fois  mangé  des  suce  ls , et  nous  leur  avons  trouvé 
le  goût  d’artichauts  frits. 

an  Outre  le  pilotinet  le  sucet,  le  requin  nourrit 
encore  sur  sa  peau  un  insecte  de  la  forme  d’un 
demi-pois , avec  un  bec  fort  alongé.  C’est  une 
espèce  de  pou. 

Le  marsouin  est  un  poisson  fort  connu.  J’en  ai 
vu  une  espèce  dont  le  museau  était  fort  pointu. 
Les  matelots  l’appellent  la  jlèche  de  la  mer,  à 
cause  de  sa  vitesse.  J’en  ai  vu  caracoler  autour 
du  vaisseau , tandis  qu’il  faisait  deux  lieues  à 
l’heure.  On  darde  cet  animal , qui  souffle  lors- 
qu’il est  pris,  et  semble  se  plaindre;  c’est  une 
mauvaise  pêche  ; sa  chair  est  noire  , dure , loui'de 
et  huileuse. 
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J’ai  vu  aussi  une  dorade  , le  plus  léger,  dit-on, 
des  poissons.  On  prétend,  mais  à tort,  que  c’est 
le  dauphin  des  anciens,  dont  Pline  nous  a donné 
une  ample  description  : quoi  qu’il  en  soit,  nous 
n’éprouvâmes  point  son  amitié  pour  les  hommes. 
Nous  A'imes , à une  grande  profondeur,  briller  ses 
ailerons  dorés  et  son  dos  du  plus  bel  azur. 

Quelquefois  nous  avons  vu , à une  demi- 
lieue  , des  haleines  lancer  leur  jet  d’eau.  Elles 
sont  plus  petites  que  celles  du  nord.  Elles  me  pa- 
raissaient, de  loin,  comme  une  chaloupe  renversée. 

Telles  sont  les  espèces  de  poissons  que  j’ai  vus 
jusqu'à  présent.  On  voit  des  requins  dans  le 
calme  ; ordinairement  les  dorades  les  suivent  ; les 
marsouins  paraissent  quand  le  vent  fraîchit.  Pour 
les  thons , nous  les  avons  depuis  six  semaines.  Si 
ce  détail  vous  a ennuyé , songez  quels  doivent 
être  mes  plaisirs.  11  n’en  est  point  pour  l’homme 
sur  un  élément  étranger  dont  aucun  des  habitants 
n'a  de  relation  avec  lui. 

MAI,  1768. 

Du  1".  Au  lever  du  soleil,  un  vaisseau  se 
trouva  dans  nos  eaux,  et  nous  ayant  gagnés  insen- 
siblement , vers  les  dix  heures  du  matin  il  était 
par  notre  travers.  Nous  remarquâmes  que  toutes 
ses  voiles  étaient  fort  vieilles , et  qu’il  avait  fait 
branle-bas,  c’est-à-dire  , que  les  coffres  elles  lits 
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de  l’équipage  étaient  sur  son  pont.  Il  nous  ques- 
tionna en  anglais  : Bonjour  ; comment  s'appelle 
le  vaisseau  D'où  vient-il  ? Où  va-t-il?  Nous  lui 
répondîmes  et  l'interrogeâmes  dans  la  même 
langue.  Il  venait  de  Londres,  d’où  il  était  parti 
il  y avait  soixante-quatre  jours  ; il  allait  en  Chine. 
Le  vent  nous  empêcha  d’en  entendre  davantage.  Il 
était  percé  à vingt-quatre  canons,  et  paraissait 
du  port  de  cinq  cents  tonneaux.  Il  nous  souhaita 
bon  voyage , et  continua  sa  route. 

Vu  des  frégates , thons  et  bonites. 

Les  2 et  3 , nous  vîmes  encore  le  vaisseau  an- 
glais. Les  thons,  qui  nous  accompagnaient  depuis 
si  long- temps,  nous  abandonnèrent  et  le  suivirent. 
Nous  eûmes  des  grains  violents  de  l’ouest.  Ces  va- 
riations viennent , à mon  avis , du  voisinage  de  la 
baie  de  Tous-les-Saints.  J’estime  que  les  courants 
et  la  dérive  nous  ont  portés  plus  près  que  nous 
ne  croyions  de  l’Amérique* 

Les  4 et  5,  le  vent  fut  violent  et  variable.  Nous 
vîmes  un  fouquet,  oiseau  gris  et  noir,  des  fré- 
gates et  des  fous  qui  plongeaient  pour  attraper 
du  poisson. 

Les  6et  7,  ben  frais  et  belle  mer.  La  nuit  der- 
nière nous  eûmes  des  grains  violents.  Nous  vîmes 
des  frégates  prenant,  le  soir,  leur  route  au  nord- 
est. 

Du  8 et  du  9.  Hier,  le  vent  fut  très-violent,  la 
mer  grosse.  On  amena  les  perroquets  et  les  petites 
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voiles.  On  prit  un  ris  dans  les  huniers.  Ce  matin, 
pcndantle  déjeuner, nous  fûmes  charges  d'un  grain 
Vès-violcntavec  toutes  les  voiles  dehors.  Le  vais- 
seau se  coucha  et  l’eau  entra  dans  lessabords.  Vers 
le  soir , le  temps  se  calma , ce  qui  arrive  d’ordi- 
naire lorsque  le  soleil  se  trouve  dans  la  partie 
opposée  au  vent.  Nous  vîmes  une  quantité  consi- 
dérable de  goélettes  blanches  et  de  fouquets , 
signes  du  voisinage  de  la  terre,  d’où  viennent  ces 
orages. 

Les  lo.  Il  et  12,  bon  frais  et  belle  mer.  Vu 
des  fouquets  ou  taille-vents,  des  goélettes  et  des 
bonites. 

Le  1 3,  il  fit  calme.  On  calfeutra  la  chaloupe. 
A neuf  heures  du  soir,  étant  en  conversation  avec 
le  capitaine  dans  la  galerie  , je  vis  tout  l’horizon 
éclairé  d’un  feu  très-lumineux,  courant  de  l’est  au 
nord , et  répandant  des  étincelles  rouges.  Pen- 
dant le  jour,  les  nuages  étaient  arrêtés,  et  repré- 
sentaient une  terre  du  côté  du  sud. 

Le  i4  , nous  eûmes  des  grains  violents  et  un 
peu  de  tonnerre.  Ici  finissent  communément  les 
vents  de  sud-est , qui,  quelquefois,  vont  jusqu’au 
a8«  degré  de  latitude.  Nous  attendons  les  vents 
d’ouest , avec  lesquels  on  double  le  cap  de  Bonne- 
Espérance. 

Nous  vîmes  des  fauchets  ou  taille-vents. 

Les  i5  et  i6  , grosse  mer  et  grains  pluvieux. 
Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux. 
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Les  17  , 18  et  19  , le  temps  fut  beau  , quoique 
mêle  de  brume.  Nous  distinguons  une  lame  ve- 
nant de  l’ouest , qui  présage  ordinairement  que 
le  vent  doit  en  venir.  Nous  vîmes,  hier  au  soir,  un 
second  météore  lumineux , et , dans  l’après- 
midi  , une  baleine  au  sud-ouest , à une  lieue  et  de- 
mie. On  prétendit , le  matin , avoir  vu  un  oiseau  de 
mer  appelé  mouton-du-Cap.  Cet  oiseau  se  trouve 
dans  les  parages  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Les  20  et  21,  temps  pluvieux,  vent  variable. 
L’air  est  froid.  Nous  vîmes  une  baleine  à portée 
de  pistolet.  On  prétendit  avoir  vu  des  damiers, 
oiseaux  voisins  du  Cap.  Nous  vîmes  des  taillq- 
vents. 

Les  22  et  23  , vent  froid  et  violent.  Grosse  mer. 
Lfc  vent  déchira  les  huniers  lorsqu’on  y voulait 
prendre  des  ris.  On  en  mit  de  neufs , ce  qui  nous 
tint  plus  de  trois  heures  sous  nos  grandes  voiles. 
Je  vis  distinctement  des  damiers  et  quantité  de 
taille-mers. 

Le  24 , nous  vîmes  une  envergure  , autre  oiseau 
marin.  Grosse  mer,  bourrasques  fréquentes  mê- 
lées de  pluie.  On  prétend  que  ces  orages  viennent 
du  voisinage  de  l’île  de  Tristan-da-  Cunha. 

Le  25  , je  vis  un  mouton-du-Cap.  Les  vents 
tournèrent  à l’ouest , mais  furent  toujours  ora- 
geux. 

Le  2G , vent  violent.  Vers  le  soir , un  grain  nous 
surprit  avec  toutes  nos  voiles  dehors.  Le  vaisseau 
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ne  put  arriver  , il  vint  au  vent  et  fut  coiffé.  Vous 
ne  sauriez  imaginer  notre  désordre.  Enfin , on 
manœuvra  si  heureusement , qu’on  échappa  de  ce 
danger,  où  il  pouvait  nous  eu  coûter,  au  moiiis^ 
nos  mâts.  Nous  vîmes  les  memes  oiseaux.  Nos  pau- 
vres matelots  sont  bien  fatigués  : après  un  orage , 
on  ne  leur  donne  aucun  rafraîchissement. 

Les  27  et  28 , les  vents  furent  variables  et  froids. 
La  carène  du  vaisseau  est  couverte  d’une  herbe 
verte , qui  n'a  gardé  sa  couleur  que  du  côté  exposé 
au  soleil. 

Les  29  et  3o  , temps  frais  mêlé  de  grains  vio- 
lents. Nous  prîmes  des  ris  dans  les  huniers. 

Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux  , des  alcyons  et 
des  marsouins.  Ils  étaient  petits  ,*marbrcs  de  brun 
sur  le  dos , et  de  blanc  sous  le  ventre. 

Le  3 1 , les  vents  tournèrent  à l’ouest.  On  s’es- 
time à deux  cents  lieues  du  Cap , et  par  notre 
point  à trois  cents.  Nous  vîmes  les  mêmes  oi- 
seaux. 


OBSERVATIONS  SUR  LE  CIEL  , LES  VENTS  ET  LES 
OISEAUX. 

I Les  étoiles  m’ont  paru  plus  lumineuses  dans  la 
partie  australe  que  dans  la  partie  septentrionale. 
On  distingue , outre  la  croix-du-sud , les  magel- 
lans , qui  sont  deux  nuages  blancs , formés  d’un 
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amas  de  petites  étoiles.  On  aperçoit,  à côté,  deux 
• espaces  plus  sombres  qu’aucune  des  autres  parties 
du  ciel. 

Le  crépuscule  diminue  en  approchant  de  la  Li- 
gne , en  sorte  que  la  nuit  est  presque  entièrement 
séparée  du  jour.  On  explique  assez  bien  comment 
le  crépuscule  augmente  avec  la  réfraction  des 
rayons  vers  les  pôles.  Dans  ces  régions  , à peine 
habitées  , la  lumière  est  mêlée  avec  les  ténèbres, 
sur-tout  dans  les  aurores  boréales  , qui  sont  d’au- 
tant plus  grandes , que  le  soleil  est  moins  élevé 
sur  l’horizon.  Quel  inconvénient  y eût-il  eu  , que 
la  nuit,  entre  les  deux  tropiques , eût  eu  aussi  quel- 
que portion  du  jour  ? La  nuit  semble  faite  pour 
les  noirs  de  l’Afrique , qui  attendent  la  fin  de 
leurs  jours  brûlants  pour  danser  et  se  réjouir  : 
c’est  dans  ce  temps  que  les  bêtes  sauvages  de  ces 
contrées  viennent  se  rafraîchir  dans  les  rivières, 
et  que  les  tortues  montent  au  rivage  pour  y faire 
leur  ponte.  Ne  serait-ce  point  que  les  rayons  du 
soleil , quoique  réfractés , donnent  une  chaleur 
sensible  ? Ainsi  de  longs  crépuscules  eussent  rendu 
la  zone  torride  inhabitable.  Au  reste  les  nuits , 
dans  ces  climats,  sont. plus  belles  que  les  jour.s. 
La  lune  dissipe , à son  lever,  les  vapeurs  dont  le 
ciel  est  couvert.  J’ai  réitéré  tant  de  fois  cette  ob-  * 
servation , que  je  me  range  en  cela  de  l’avis  des 
marins  , qui  disent  que  la  lune  mange  les  nuages. 
D’ailleurs , peut-on  rejeter  l’influence  de  la  lune 
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6ur  notre  atmosphère  , lorsqu’on  lui  en  suppose 
une  si  grande  sur  1 Océan  ? 

En  deçà  de  la  Ligne  , on  trouve  les  vents  du 
nord-est  ou  alizés,  et  au  delà  les  vents  de  sud-est  ou 
généraux.  Ces  vents  paraissent  produits  par  l’air 
dilaté  par  le  soleil , et  réfléchi  par  les  pôles.  Les 
vents  de  sud-est  s’étendent  plus  loin  que  les  vents 
de  nord-est , comme  vous  le  pourrez  voir  dans  le 
journal  des  vents.  On  les  trouve  ordinairement 
aux  3®  et  4'  degrés  de  latitude  nord.  Aussi  le  pôle 
sud  est-il  plus  froid  que  le  pôle  nord  ; ce  qui 
vient,  peut-être,  de  ce  que  le  soleil  est  plus  long- 
temps dans  la  partie  septentrionale.  Les  naviga- 
teurs qui  ont  tâché  d’aborder  aux  Terres  austra- 
les , ont  découvert  des  glaces  au  43®  degré  sud. 

Ces  vents  portent  continuellement  en  Amé- 
rique les  vapeurs  que  le  soleil  élève  sur  la  mer 
Atlantique.  Celles  de  la  mer  du  Sud  servent  à fé- 
conder une  partie  de  l’Asie  et  de  l’Afrique.  En 
général , les  vents  sont  plus  forts  le  jour  que  la 
nuit. 

Sans  les  nuages,  il  n’y  aurait  point  de  rivières  ; 
mais  ils  ne  servent  pas  moins  à la  magnificence 
du  ciel  qu’à  la  fécondité  de  la  terre. 

J’ai  admiré  souvent  le  lever  et  le  coucher  du 
soleil.  C’est  un  spectacle  qu’il  n’est  pas  moins 
difficile  de  décrire  que  de  peindre.  Figurez-vous, 
à l’horizon,  une  belle  couleur  orange  qui  se 
nuance  de  vert , et  vient  se  perdre  au  zénith  dans 
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une  telnle  lilas , tandis  que  le  reste  du  ciel  est 
d’un  magnifique  azur.  Les  nuages,  qui  flottent  çà 
et  là,  sont  d’un  beau  gris  de  perle.  Quelquefois 
ils  se  disposent  en  longues  bandes  cramoisies , 
de  couleur  ponceau  et  écarlate  ; toutes  ces  teintes 
sont  vives,  tranchées,  et  relevées  de  franges  d’or. 

Un  soir  les  nuages  se  disposèrent  vers  l’occi- 
dent, sous  la  forme  d’un  vaste  réseau,  semblable 
à de  la  soie  blanche.  Lorsque  le  soleil  vint  à 
passer  derrière  , chaque  maille  du  réseau  parut 
relevée  d’un  filet  d’or.  L’or  se  changea  ensuite 
en  couleur  de  feu  et  en  ponceau,  et  le  fond  du 
ciel  se  colora  de  teintes  légères,  de  pourpre , de 
vert  et  de  bleu  céleste. 

Souvent  il  se  forme  au  ciel  des  paysages  d’une 
variété  singulière , où  se  rencontrent  les  formes 
les  plus  bizarres.  On  y voit  des  promontoires , 
des  rochers  escarpés  , des  tours , des  hameaux. 
La  lumière  y fait  succéder  toutes  les  couleurs  du 
prisme.  C’est  peut-être  à la  richesse  de  ces  cou- 
leurs qu'il  faut  attribuer  la  beauté  des  oiseaux 
de  l’Inde  et  des  coquillages  de  ces  mers.  Mais , 
pourquoi  les  oiseaux  marins  de  ces  contrées  ne 
sont-ils  pas  plus  beaux  que  les  nôtres?  Je  réser- 
verai l’examen  de  ce  problème  à quelqu’autre 
article.  Je  vais  vous  décrire  ceux  que  j’ai  vus  voler 
autour  du  vaisseau  , avec  les  noms  que  leur 
donnent  les  gens  de  mer.  Vous  jugez  bien  que 
cette  description  ne  peut  guère  être  juste. 
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En  partant  de  France , nous  vîmes  plusieurs 
espèces  d’oiseaux,  que  les  marins  confondent  sous 
le  nom  général  de  mauves  et  de  goélands. 

L’oiseau  le  plus  commun , et  que  nous  avons 
rencontré  dans  tous  les  parages,  est  une  espece 
d’hirondelle  ou  d’alcyon , que  les  Anglais  nom- 
ment l’oiseau  de  la  tempête.  Il  est  d’un  brun  noi- 
râtre, vole  à fleur  d’eau  , et  suit,  dans  les  gros 
temps,  le  sillage  du  vaisseau.  Il  y a apparence 
qu’il  est  déterminé  à suivre  alors  les  navires, 
afin  de  trouver  un  abri  contre  la  violence  du 
vent.  C’est  par  la  même  raison  qu’il  vole  entre 
les  lames  en  rasant  l’eau. 

A la  liautcur  du  cap  Finistère , nous  vîmes  des 
manches-de-velours , dont  les  ailes  sont  bordées 
de  noir  ; ils  sont  de  la  grosseur  d’un  canard , et 
volent  à la  surface  de  la  mer  en  battant  des  ailes  ; 
ils  ne  s’éloignent  guère  de  terre,  où  ils  se  retirent 
tous  les  soirs. 

Nous  vîmes  les  premières  frégates  par  les  deux 
degrés  et  demi  de  latitude  nord.  On  présuma 
qu’elles  venaient  de  l’île  de  l’Ascension , située 
par  les  huit  degrés  de  latitude  sud.  Elles  ressem- 
blent, pour  la  forme  et  la  grosseur,  à la  cigogne  ; 
elles  sont  noires  et  blanches;  elles  ont  des  ailes 
très-étendues , de  longues  jambes  et  un  long  cou. 
Les  mâles  ont,  sous  le  bec,  une  peau  enflée , ronde 
comme  une  boule , et  rouge  comme  l’écarlate. 
C'est  le  p^us  léger  de  tous  les  oiseaux  marins; 
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jamais  il  ne  se  repose  sur  l’eau.  On  en  rencontre 
à plus  de  trois  cents  lieues  de  terre  , où  on  assure 
qu’elles  vont  reposer  tous  les  soirs.  Elles  s’élèvent 
fort  haut.  J’en  ai  vu  souvent  tourner  autour  du 
vaisseau , s’éloigner  à perte  de  vue  , et  se  rappro- 
cher dans  l’espace  de  quelques  secondes. 

•Le  fou  est  un  peu  plus  gros,  mais  plus  rac- 
courci; il  est  blanc  mêlé  de  gris;  il  pèche  le 
poisson  en  plongeant.  La  pointe  de  son  bec  est 
recourbée,  et  les  côtés  en  sont  bordés  de  petites 
pointes  qui  lui  aident  à saisir  sa  proie.  La  frégate 
lui  fait  la  guerre.  Celui-là  a de  meilleurs  instru- 
ments; mais  celle-ci  plus  de  légère  té  et  de  finesse. 
Lorsque  le  fou  a rempli  son  jabot  de  poisvson , 
elle  l’attaque  et  lui  fait  rendre  sa  pêche,  qu’elle 
reçoit  en  l’air. 

Nous  vîmes  le  premier  fou  vers  le  treizième 
degré  de  latitude  sud. 

A-peu-près  à cette  hauteur,  nous  aperçûmes , 
pour  la  première  fois,  l’oiseau  que  les  marins 
appellent  fauchet,  fouquet,  taille-vent,  taille- 
nier  ou  cordonnier.  C’est  un  oiseau  qui , dans  son 
vol , semble  faucher  la  surface  de  l’eau. 

Les  goélettes,  que  l’on  trouve  en  grandes 
troupes , dénotént  les  hauts-fonds  et  le  voisinage 
des  côtes  ; elles  sont  blanches,  et  de  loin  res- 
semblent, pour  le  vol  et  la  forme,  à des  pigeons. 

L’envergure  est  un  oiseau  un  peu  plus  gros  que 
les  fauchets , de  la  taille  d’un  fort  canao-d  ; il  est 
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blanc  sous  le  ventre , d’un  gris  brun  sur  les  ailes 
et  le  dos  : il  tire  son  nom  de  la  grande  étendue 
de  ses  ailes  ou  de  son  envergure. 

Les  damiers  ne  se  trouvent  qu’aux  approches 
du  cap  de  Bonne-Espérance  ; ils  sont  gros  comme 
des  pigeons , ont  la  tète  et  la  queue  noires , le 
ventre  blanc , le  dos  et  les  ailes  marqués  régu- 
lièrement de  noir  et  de  blanc  comme  les  cases 
d’un  jeu  de  dames. 

Ap  rès  les  damiers , nous  vîmes  le  mouton-du- 
Cap.  C’est  un  oiseau  plus  gros  qu’une  oie  , au  bec 
couleur  de  chair,  aux  ailes  très-étendues,  mêlées 
do  gris  et  de  blanc.  On  ne  le  trouve  guère  qu’à  la 
latitude  du  cap  de  Bonne-Espérance.  J'ai  vu  tous 
CCS  oiseaux  se  reposer  sur  l’eau,  excepté  la  frégate 
et  l’envergure.  Leur  vue  peut  servir  à indiquer  les 
parages  où  l’on  se  trouve,  lorsqu'on  a été  plusieurs 
jours  sans  prendre  hauteur,  ou  lorsque  les  cou- 
rants ont  fait  dériver  en  longitude.  Il  serait  à 
souhaiter  que  les  marins  expérimentés  donnassent 
là-dessus  leurs  observations.  11  y a des  espèces  qui 
ne  s’éloignent  point  de  terre , où  elles  vont  re- 
poser tous  les  soirs.  Des  go'elettes  blanches , vues 
en  pleine  mer,  désigneraient  quelque  terre  ou 
récif  inconnu,  dans  le  voisinage  i mais  les  man- 
chcs-de-velours  en  seraient  une  preuve  infail- 
lible. 

Il  y a aussi  quelques  espèces  de  glaïeuls,  ou 
algues  flottantes,  auxquelles  on  doit  faire  atten- 
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tion.  Ces  différents  indices  peavent  suppléer 
au  moyen  qui  nous  manque  de  déterminer  les 
longitudes.  On  observe  la  variation  matin  et  soir; 
mais  ce  moyen  n’est  point  sûr.  On  ne  voit  pas 
tous  les  jours  le  soleil  se  lever  et  se  coucher. 
D’ailleurs  la  variation,  qui  est,  comme  vous 
savez , la  déclinaison  de  l’aiguille , varie  d’une 
année  à l’autre,  sous  le  même  méridien.  La  pro- 
priété qu’elle  a de  s’incliner  vers  la  terre  par  sa 
partie  aimantée , pourrait  être  d’une  plus  grande 
utilité.  C’est  ce  que  l’expérience  fera  connaître. 

JUIN,  1768. 

Le  i",  les  vents  d’ouest  s’étant  enfin  dé- 
clarés , nous  nous  flattâmes  de  doubler  bientôt  le 
Cap. 

Le  2,  on  prit  des  précautions  pour  ce  passage. 
On  amena  les  vergues  de  perroquet  et  la  corne 
d’artimon.  On  mit  de  nouveaux  cordages  à la 
roue  du  gouvernail  ; quelques-uns  furent  ajoutés 
aux  haubans  pour  assurer  les  mâts.  On  mit 
quatre  grandes  voiles  neuves.  On  lia  fortement 
les  chaloupes  et  tout  ce  qui  pouvait  prendre 
quelque  mouvement  sur  le  vaisseau.  On  attacha 
deux  haches  à l’arrière,  en  cas  qu’il  fallût  couper 
le  mât  d’artimon.  Le  vent  fut  très-frais.  Nous 
vîmes  quelques  oiseaux , mais  les  frégates  avaient 
disparu. 


Digitized  by  Google 


56 


VOYAGE 


Des  3,  4 et  5.  Tous  ces  jours , le  vent  fut  très- 
frais,  excepte  hier  malin  où  il  calma  un  peu.  On 
vit  tous  ces  jours-ci  une  quantité  prodigieuse  de 
goélettes,  de  moutons  et  de  damiers.  Nous  vîmes 
du  goémon  du  Gap.  Il  ressemble  à ces  longues 
trompes  de  bergers.  Les  matelots  font,  de  ses  tiges 
creuses , des  espèces  de  trompettes.  La  mer  était 
couverte  de  brume , autre  indice  du  voisinage  du 
Cap.  Les  maladies  augmentent.  Nous  avons  quinze 
scorbutiques  hors  de  ser\ice. 

Le  6,  le  vent  était  très-frais.  Nous  vîmes  beau- 
coup de  moutons  et  peu  de  goélettes. 

Le  7 , à midi , un  oiseau  de  la  grosseur  d’une 
oie,  aux  ailes  courtes,  d’une  couleur  tannée  et 
brune , à la  tète  de  la  forme  d’une  poule , à la 
queue  courte  et  formant  le  trèfle , a plané  long- 
temps au-dessus  de  nos  mâts.  Par  tous  les  points 
nous  devrions  trouver  ici  le  Cap.  Vu  les  memes 
oiseaux. 

Le  8,  vent  violent  suivi  de  cahne. 

Le  y , les  maladies  et  l’ennui  augmentent  sur 
le  vaisseau.  On  jeta  à la  mer  un  contre-maître 
mort  scorbutique. 

Les  lü  et  II , calme  mêlé  de  coups  de  vent, 
grosse  mer.  C’est  un  indice  des  approches  du 
banc  des  Aiguilles.  Vu  un  vaisseau  sous  le  vent , 
faisant  roule  au  nord-ouest.  Vu  les  mêmes  oi- 
seaux. 

Le  1 2 , comme  la  mer  paraissait  verdâtre  , on 
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sonda,  mais  sans  trouver  fond.  Vent  très-frais  et 
grosse  mer.  Nos  inquiétudes  augmentent  sur  notre 
distance  du  Cap. 

Le  i3,  enfin  on  trouva  la  sonde  à quatre-vingt- 
quinze  brasses  : fond  vaseux  et  verdâtre.  Ce 
fut  une  grande  joie.  Cette  profondeur  nous 
prouva  que  nous  étions  dérivés  à l’ouest.  Vu  deux 
vaisseaux,  l’un  de  l’arrière , l’autre  par  notre  bos- 
soir de  tribord.  La  sonde  assure  notre  position , 
mais  nous  a fait  connaître  que  nous  errions  de 
plus  de  deux  cents  lieues  par  nos  journaux. 

Le  i4,  on  sonda  encore , et  nous  trouvâmes,  à 
quatre-vingts  brasses , un  fond  de  sable  et  de  vase 
verte.  Il  fit  calme.  Vu  les  mêmes  vaisseaux  et  les 
mêmes  oiseaux. 

Le  1 5 , vent  frais.  Le  vaisseau  de  l’arrière  mit 
pavillon  anglais,  et  nous  dépassa  bientôt  d’une 
lieue  et  demie  sous  le  vent.  Celui  de  l’avant  mit 
pavillon  français,  et  comme  il  était  sous  le  vent, 
il  cargua  ses  basses  voiles  pour  nous  joindre  en 
tenant  le  plus  près.  Notre  capitaine  ne  jugea  pas 
à propos  d’arriver.  Nous  reconnûmes  ce  vaisseau 
pour  la  Di^e , flûte  du  roi , partie  un  mois  avant 
nous.  Vers  le  soir,  elle  appareilla  toutes  ses  voiles, 
et  se  mit  dans  nos  eaux. 

Le  i6,  nous  vîmes  la  Digue  deux  lieues  de  l’a- 
vant , qui , à son  tour , refusa  de  nous  parler.  Il  y 
a apparence  qu’elle  a relâché  au  Cap.  Les  oiseaux 
deviennent  rares  ; bon  vent , belle  mer. 
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Le  17,  il  fit  calme.  On  vit  des  souffleurs  et  des 
dorades.  La  lune  se  coucha  à huit  heures,  elle 
était  fort  rouge.  Le  18,  au  matin,  nous  es- 
suyâmes un  coup  de  vent  de  l’arrière , qui  nous 
obligea  de  rester  jusqu’à  onze  heures  du  soir  sous 
la  misaine.  Il  s’élevait  de  l’extrémité  des  flots  une 
poudre  blanche  comme  la  poussière  que  le  vent 
balaye  sur  les  chemins.  A sept  heures  du  soir,  nous 
reçûmes  un  coup  de  mer  par  les  fenêtres  de  la 
grande  chambre.  A huit  heures,  il  tomba  de  la 
grêle.  Le  temps  s’est  mis  au  beau  vers  minuit.  On 
ne  voit  plus  que  quelques  damiers  et  taille-vents. 

Les  19 , 20  et  21  : bon  frais,  grosse  mer.  Un 
poisson-volant  de  plus  d’un  pied  de  long , sauta  à 
bord. 

Le  22,  vent  très-frais  et  mer  houleuse.  Les  an- 
ciens prétendaient,  à tort,  que  les  temps  des  sol- 
stices étaient  des  temps  de  calme.  J’ai  lu , cette 
après-midi , un  article  du  voyageur  Dampier , 
qui  observe  que  lorsque  le  soleil  disparaît  vers  les 
trois  heures  après  midi,  et  se  cache  derrière  une 
bande  de  nuages  fort  élevés  et  fort  épais,  c’est 
signe  d’une  grande  tempête.  En  montant  sur  le 
pont,  je  vis  au  ciel  tous  les  signes  décrits  par 
Dampier. 

Le  a3 , à minuit  et  demi,  un  coup  de  mer  af- 
freux enfonça  quatre  fenêtres  des  cinq  de  la 
grande  chambre,  quoique  leurs  volets  fussent 
• fermés  par  des  croix  de  Saint-André.  Le  vaisseau 


Digitized  by  Google 


A l’ile-de-france.  5g 

fit  un  mouvement  de  l’arrière , comme  s’il  s’ac- 
culait. Au  bruit , j’ouvris  ma  chambre , qui , dans 
l’instant,  fut  pleine  d'eau  et  de  meubles  qui  flot- 
taient. L’eau  sortait  par  la  porte  de  la  grande 
chambre  comme  par  l’écluse  d’uii  moulin  ; il  en 
était  entré  plus  de  trente  barriques.  On  appela 
les  charpentiers,  on  apporta  de  la  lumière,  et  on 
se  hâta  de  clouer  d'autres  sabords  aux  fenêtres. 
Nous  fuyons  alors  sous  la  misaine;  le  vent  et  la 
mer  étaient  épouvantables. 

A peine  ce  désordre  venait  d’être  réparé , 
qu’un  grand  caisson  qui  servait  de  table  , plein 
de  sel  et  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  , 
rompit  ses  attaches.  Le  roulis  du  vaisseau  le  fai- 
sait aller  et  venir  comme  un'dé.  Ce  coffre  énorme 
pesait  plusieurs  milliers,  et  menaçait  de  nous 
écraser  dans  nos  chambres.  Enfin  il  s’entr’ouvrit , 
et  les  bouteilles  qui  en  sortaient,  roulaient  et  se 
brisaient  avec  un  désordre  inexprimable.  Les 
charpentiers  revinrent  une  seconde  fois,  et  le  re- 
mirent en  place  après  bien  du  travail. 

Comme  le  roulis  m’empêchait  de  dormir,  je 
m’étais  jeté  sur  mon  lit  en  bottes  et  en  robe  de 
chambre  : mon  chien  paraissait  saisi  d’un  effroi 
extraordinaire.  Pendant  que  je  m'amusais  à cal- 
mer cet  animal , je  vis  un  éclair  par  un  faux  jour 
de  mon  sabord,  et  j'entendis  le  bruit  du  tonnerre.il 
pouvaitêtre  trois  heures  et  demie.  Uninstantaprès, 
un  second  coup  de  tonnerre  éclata,  et  mon  chien 
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SC  mit  à tressaillir  et  à hurler.  Enfin  un  troisième 
éclair,  suivi  d’un  troisième  coup,  succéda  presque 
aussitôt,  et  j’entendis  cfier  sous  le  gaillard  que 
quelque  vaisseau  se  trôuvait  en  danger;  en  effet, 
ce  bruit  fut 'semblable  à un  coup  de  canon  tiré 
près  de  nous,  il  ne  roula  point.  Comme  Je  sentais 
une  forte  odeur  de  soufre,  je  montai  sur  le  pont, 
où  j’éprouvai  d’abord  un  froid  très-vif.  11  y ré- 
gnait un  grand  silence , et  la  nuit  était  si  obscure 
que  je  ne  pouvais  rien  distinguer!  Cependant  ayant 
entrevu  quelqu’un  près  de  moi,  je  lui  demandai 
ce,  qu’il  y avait  de  nouveau.  On  me  répondit  : 
« On  vient  de  porter  l’officier  de  quart  dans  sa 
» chambre  ; il  est  évanoui , ainsi  que  le  premier 
» pilote.  Le  tonnerre  est  tombé  sur  le  vaisseau,  et 
» notre  grand  màt  est  brisé.  » Je  distinguai , en 
effet,  la  vergue  du  grand  hunier  tombée  sur  les 
barres  delà  grande  hune.  1 1 ne  paraissait,  au-dessus, 
ni  mât  ni  manœuvre.  Tout  l’équipage  était  retiré 
dans  la  chambre  du  conseil. 

On  fit  une  ronde  sous  le  gaillard.  Le  tonnerre 
avait  descendu  jusque-là  le  long  du  mât.  Une 
femme  qui  venait  d’accoucher,  avait  un  globe 
de  feu  au  pied  de  son  lit.  Cependant  on  ne  trouva 
aucune  trace  d’incendie  ; tout  le  monde  attendit, 
avec  impatience,  la  fin  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  je  remontai  sur  le  pont  On 
voyait  au  ciel  quelques  nuages  blancs , d’autres 
cuivrés.  Le  vent  venait  de  l’ouest,  où  l’horizon  pa- 
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raissait  d'un  rouge  ardent,  comme  si  le  soleil  eût 
voulu  se  lever  dans  cette  partie  ; le  côté  de  l’est 
était  tout  noir.  La  mer  formait  des  lames  mons- 
trueuses, semblables  à des’ montagnes  pointues, 
formées  de  plusieurs  étages  de  collines.  De  leur 
sommet  s’élevaient  de  grands  jets  d’écume  qui  se 
coloraient  de  la  couleur  de  l’arc-en-cicl.  Elles 
étaient  si  élevées , que  du  gaillard  d’arrière  elles 
nous  paraissaient  plus  hautes  que  les  hunes.  .Le 
vent  faisait  tant  de  bruit  dans  les  cordages , qu’il 
était  impossible  de  s’entendre.  Nous  fuyions  vent 
arrière  sous  la  misaine.  Un  tronçon  du  mât  de 
hune  pendait  au  bout  du  grand  mât,  qui  était  éclaté 
en  huit  endroits  jusqu’au  niveau  du  gaillard  ; cinq 
des  cercles  de  fer  dont  il  était  lié,  étaient  fondus  ; 
les  passavants  étaient  couverts  des  débris  des  mâts 
de  hune  et  de  perroquet.  Au  lever  du  soleil , le 
vent  redoubla  avec  une  fureur  inexprimable: 
notre  vaisseau  ne  pouvant  plus  obéir  à son 
gouvernail  , vint  en  travers.  Alors  la  misaine 
ayant  fasié , son  écoute  rompit  ; ses  secousses 
étaient  si  violentes , qu’on  crut  qu’elle  amè- 
nerait le  mât  à bas.  Dans  l’instant,  le  gaillard 
d’avant  se  trouva  comme  engagé;  les  vagues  bri- 
saient sur  le  bossoir  de  bâbord , en  sorte  qu’on 
n’apercevait  plus  le  beaupré.  Des  nuages  d’écume 
nous  inondaient  jusque  sous  la  dunette.  Le  na- 
vire ne  gouvernait  plus;  et  étant  tout-à-fait  en 
travers  à la  lame , à chaque  roulis  il  prenait  l’eau 
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SOUS  lèvent  jusqu’au  pied  du  grand  mât,  et  se  re- 
levait avec  la  plus  grande  ditfieulté. 

Dans  ce  moment  de  péril,  le  capitaine  cria  aux 
timonniers  d'arriver;  mais  le  vaisseau,  sans  mou- 
vement, ne  sentait  plus  sa  barre.  11  ordonna  aux 
matelots  de  carguer  la  misaine,  que  le  vent  em- 
portait par  lambeaux;  ces  malheureux  , effrayés, 
se  réfugièrent  sous  le  gaillard  d’arrière.  J'en  vis 
pleurer  un,  d>’autres  se  jetèrent  à genoux  en 
priant  Dieu.  Je  m’avançai  sur  le  passavant  de  bâ- 
bord'en  me  cramponnant  aux  manœusTes;  un  ja- 
cobin , aumônier  du  vaisseau , me  suivit , et  le 
sieur  SirAndré,  passager,  vint  après.  Plusieursgens 
de  l’équipage  nous  imitèrent,  et  nous  vînmes  à 
bout  de  carguer  cette  voile , dont  plus  de  la  moi- 
tié était  emportée.  On  voulut  border  le  petit  foc 
pour  arriver,  mais  il  fut  déchiré  comme  une 
feuille  de  papier. 

Nous  restâmes  donc  à sec , en  roulant  d'une 
manière  effroyable.  Une  fois  ayant  lâché  les  ma- 
nœuvres où  je  me  retenais,  je  glissai  jusqu’au 
pied  du  grand  mât , où  j’eus  de  l’eau  jusqu’aux 
genoux.  Enfin,  après  Dieu,  notre  salut  vint  de  la 
solidité  du  vaisseau  , et  de  ce  qu'il  était  à trois 
ponts , sans  quoi  il  se  fût  engagé.  Notre  situation 
dura  jusqu’au  soir,  que  la  tempête  .s’apaisa.  Une 
partie  de  nos  meubles  fut  bouleversée  et  brisée  ; 
plus  d’une  fois  je  me  trouvai  les  pieds  perpendi- 
culaires sur  la  cloison  de  ma  chambre. 
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Tel  fut  le  tribut  que  nous  payâmes  au  canal  de 
Mozambique  , dont  le  passage  est  plus  redouté 
des  marins  que  celui  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
Les  officiers  assurèrent  qu’ils  n’avaient  jamais  vu 
une  aussi  grosse  mer.  Tqutes  les  parties  hautes  du 
vaisseau  en  étaient  si  ébranlées,  que,  dans  les 
jointures  des  pilastres  de  la  chambre  , j’introdui- 
Æais  des  os  entiers  de  mouton , qui  y étaient 
écrasés  par  le  jeu  de  la  charpente. 

Le  24  , à quatre  heures  du  matin , il  fit  calme. 
La  mer  était  encore  fort  grosse.  On  travailla,  tout 
le  jour,  à amener  la  grande  vergue , et  à préparer 
deux  jumelles  pour  fortifier  le  grand  mât.  L’effet 
du  tonnerre  est  inexplicable.  Le  grand  mât  est 
éclaté  en  zigzag.  Depuis  les  barres  de  hune  jus- 
qu’à cinq  pieds  au-dessous,  du  côté  de  l’avant , il 
y a un  éclat  ; cinq  pieds  au  - dessous,  du  côté  de 
l’arrière , il  y a un  autre  éclat  ; ainsi  de  suite  jus- 
qu’au niveau  du  gaillard.  Il  y a alternativement 
un  espace  brisé  et  un  plein , de  manière  que  le 
sain  d’un  côté  , répond  au  brisé  de  l’autre.  Dans 
ces  éclats,  je  n’ai  remarqué  aucune  odeur,  ni 
noirceur  : le  bois  a conservé  sa  couleur  natu- 
relle. 

Nous  vîmes  quelques  moutons-du-Cap.  Le  gros 
temps  fit  périr  le  reste  de  nos  bestiaux , et  dou- 
bla le  nombre  de  nos  malades  scorbutiques. 

Le  25  , on  s’occupa  à lier  et  à saisir  les  deux  ju- 
melles autour  du  mât.  C’étaient  des  pièces  de 
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bois  de  quaranlc-cinq  pieds  de  longueur  , un  peu 
creusées  en  gouttière  pour  s'adapter  sur  la  cir- 
conférence du  mât.  Chacun  mit  la  main  à l’oeu- 
vre , à cause  de  la  faiblesse  de  l’équipage.  Une 
baleine  passa  près  de  nuius  à portée  de  pistolet; 
elle  n’était  guère  plus  longue  que  la  chaloupe. 

Le  a6,  petit  temps.  On  chanta  le  Te  Deum  , 
suivant  l’usage , pour  remercier  Dieu  d’avoir 
passé  le  Cap  et  le  canal  de  Mozambique.  On  s’oc- 
cupa, tout  le  jour,  à réparer  le  grand  mât. 

Le  27 , nous  vînmes  à bout  de  lui  faire  porter 
sa  grande  voile.  On  jeta  à la  mer  un  homme 
mort  du  scorbut.  On  compte  vingt  et  un  ma- 
lades hors  de  service. 

Le  28 , le  beau  temps  continua.  Nous  vîmes 
quelques  fauchets  ; les  damiers  et  les  moutons- 
du-Cap  ont  disparu. 

Le  29,  un  enfant,  né  depuis  huit  jours  , mou- 
rut scorbutique.  On  compte  aujourd'hui  vingt- 
huit  matelots  sur  les  cadres.  On  a pris,  pour  faire 
le  quart , tous  les  domesti(j[ues  du  vaisseau,  et  les 
passagers  qui  ne  sont  pas  de  la  grande  chambre. 

Vers  le  soir,  nous  vîmes  des  marsouins. 

Le  3o,  l’inquiétude  augmente  par  la  triste  si- 
tuation de  l’équipage. 

Nous  avons  trouvé  ici  la  fin  des  vents  d’ouest. 
Nous  tenons  une  haute  latitude , afin  de  profiter 
des  vents  de  sud-est,  qui  sont  constants  dans  cette 
partie.  Nous  tâchons  d'arriver  au  vent  de  l’île 
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Rodrigue , afin  d’atteindre  plus  sûrement  l’Ile- 
de-France. 

OBSERVATIONS  QUI  PEUVENT  ÊTRE  UTILES  A LA 
POLICE  DES  VAISSEAUX. 

Il  m’a  paru  qu’il  n’y  avait  pas  assez  de  subordi- 
nation parmi  les  officiers  de  la  Compagnie.  Les 
supérieurs  craignent  le  crédit  de  leurs  inférieurs. 
Comme  la  plupart  de  ces  places  s’obtiennent 
par  faveur , je  ne  crois  pas  que  l’autorité  puisse 
être  établie  parmi  eux  d’une  manière  raison- 
nable. Ce  mal  donc  me  paraît  sans  remède  , en 
ce  qu’il  tient  à nos  mœurs. 

Aucun  vaisseau  ne  devrait  tenir  la  mer  plus  de 
trois  mois  sans  relâcher  ; ces  longues  traversées 
coûtent  beaucoup  d’bommes.  Les  matelots  n’ont 
point  assez  d’eau  dans  les  chaleurs  ; souvent  ils 
sont  réduits  à une  demi-pinte  par  jour.  Ne  se- 
rait-il pas  possible  de  diviser  l’endroit  du  vais- 
seau où  SC  place  le  lest,  en  citernes  de  plomb 
remplies  d’eau  douce  ? Peut-être  trouverait-on  un 
mastic  ou  cire  dont  on  enduirait  les  barriques, 
ce  qui  préserverait  l’eau  de  corruption  : elle  est 
souvent  d’une  infection  insupportable  , et  rem- 
plie de  vers. 

Quant  à la  machine  à dessaler  l’eau  de  mer , 
les  marins  la  croient  peu  salutaire.  D’ailleurs  , il 
faut  embarquer  beaucoup  de  charbon  de  terre, 
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qui  tient  beaucoup  de  place , qui  est  sujet  à s’en- 
flammer de  lui -même;  et  on  a l’inconvénient 
dangereux  d'entretenir  un  fourneau  allumé  nuit 
et  jour. 

Les  matelots  sont  très-mal  nourris.  Leur  bis- 
cuit est  plein  de  vers.  Le  bœuf  salé  , au  bout  de 
quelque  temps , devient  une  nourriture  désa- 
gréable et  malsaine.  Ne  pourrait-on  pas  cuire  des 
viandes  e t les  conserver  dans  des  graisses  ? On  en 
prépare  ainsi  pour  la  chambre , qui  se  conser- 
vent autant  que  le  bœuf  salé. 

Les  matelots,  à terre,  dans  un  port,  dépen- 
sent quelquefois  en  une  semaine  ce  qu’ils  ont 
gagné  dans  un  an.  Ne  pourrait-on  pas  avancer  à 
chacun  d'eux  les  habillements  convenables.,  et 
les  obliger  de  les  conserver  par  des  revues  fré- 
quentes faites  par  l’écrivain  et  l’officier  de  quart  ? 
Il  y a beaucoup  d’autres  réglements  de  propreté 
sur  lesquels  les  officiers  devraient  veiller.  La  plu- 
part de  ces  malheureux  ont  besoin  d’être  tou- 
jours en  tutelle. 

J'ai  observé  que  le  bois  se  pourrit  toujours 
dans  l’eau  à sa  ligne  de  flottaison.  On  peut  faire 
ce1|e  observation  sur  les  pieux  qui  sont  dans  les 
rivièi^,  et  sur  tous  les  bois  exposés  à être  alter- 
nativement mouillés  et  séchés.  C’est  là  que  se  ni- 
chent les  vers  et  que  germent  la  plupart  des 
herbes  aquatiques.  Cet  endroit  est  si  favorable 
à la  végétation,  que  les  filets  verts,  dont  notre 
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vaisseau  est  entouré , sc  sont  attachés  seulement 
aux  anneaux  de  fer  des  chaînes  du  gouvernail, 
qui  sont  à fleur  d’eau , sans  qu’il  y en  ait  au- 
dessus  et  au-dessous.  Je  crois  qu  il  serait  utile  de 
border  de  feuilles  de  cuivre  toute  la  circonfé- 
rence des  vaisseaux  sur  une  largeur  de  trois  pieds. 
Quant  aux  pointes  de  fer  et  de  cuivre  qui  termi- 
nent les  mâts  et  les  vergues,  l’expérience  prouve 
qu’elles  attirent  le  tonnerre. 

JUILLET,  1768. 


Le  les  vents  furent  favorables.  Nous  vîmes 
encore  des  damiers  et  des  fauchets.  Le  scorbut 
fait  des  ravages  affreux.  On  compte  trente-six 
malades  hors  de  service.  ‘ 

Le  2 , bon  frais  , belle  mer. 

Le  3 , beau  temps , la  mer  un  peu  grosse.  On 
voit  encore  des  damiers.  Ce  soir,  un  charpentier 
mourut  du  scorbut.  On  compte  aujourd'hui  qua- 
rante scorbutiques.  Ce  mal  fait  des  progrès  à vue 
d'œil.  On  l’attribue  aux  exhalaisons  qui  sortent  de 
la  cale  remplie  de  mâts  qui  ont  long-temps  sé- 
journé dans  la  vase. 

Le  4»  le  temps  fut  beau  ; nous  vîmes  quantité 
de  damiers. 

Le  5 ,‘on  vit  les  memes  oiseaux  et  une  baleine 
qu’on  crut  avoir  été  harponnée,  par  des  plaies 
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d’un  rougp  vif  qu’on  apercevait  sur  sa  peau.  Vu 
des  damiers.  Petit  temps,  mais  favorable. 

Les  G et  7,  le  scorbut  nous  gagne  tous.  Nous 
avons  quarante-cinq  hommes  sur  les  cadres  : le 
reste  de  l’équipage  est  très-affaibli. 

Le  8,  on  vit  quelques  taille-vents.  Nous  eûmes 
beau  ciel  et  belle  mer.  Tout  le  monde  est  d’une 
tristesse  mortelle. 

Le  g,  un  matelot,  du  nombre  de  ceux  qui  font 
le  quart,  est  mort  subitement.  Nous  avons  tous, 
aujourdbui,  éprouvé  des  faiblesses;  quelques- 
uns,  des  vertiges  et  des  maux  de  cœur.  Cepen- 
dant nous  sommes  à plus  de  cent  lieues,  auvent, 
de  terre  connue.  On  prétend  avoir  vu  un  paille- 
en-cu. 

Le  10,  on  comptait  soixante  scorbutiques  sur 
les  cadres.  Hier,  on  en  administra  sept. 

Je  vis  un  paille-en-cu.  C’est  un  oiseau  d’un  blanc 
satiné , avec  deux  belles  plumes  fort  longues  qui 
lui  servent  de  queue.  On  ne  voit  plus  d’autres 
oiseaux  marins.  On  prétend  que  ceux-ci  leur 
font  la  guerre.  La  vue  de  cet  oiseau  dénote  le 
voisinage  de  la  terre.  Beau  temps. 

Le  II , vent  favorable.  Nous  avons , aujour- 
d’hui , soixante-dix  scorbutiques  forcés  de  garder 
le  lit.  Si  nous  restons  encore  huit  jours  à la  mer, 
nous  périssons  infailliblement.  On  a jeté  à l’eau 
un  jeune  homme  de  dix-sep t ans. 

Le  12,  beau  temps,  belle  mer.  Il  n’y  a plus 
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que  trois  matelots  de  chaque  quart.  Les  passa- 
gers et  les  officiers  aident  à la  manœuvre.  Nous 
vîmes  des  paille-en-cus. 

Le  i3 , on  vit  la  terre  à huit  heures  et  demie 
du  matin.  Nous  sommes  si  accablés,  que  celle 
nouvelle  n’a  réjoui  personne.  Nous  avons  quatre- 
vingts  hommes  sur  les  cadres.  On  mit  en  travei'S 
pour  louvoyer  toute  la  nuit  ; car  il  était  impos- 
sible d’arriver,  le  meme  jour,  au  mouillage. 

Le  i4,  en  approchant  de  terre,  beaucoup.de 
personnes  se  trouvèrent  mal.  Je  me  sentais  un 
dégoût  universel  ; je  suais  abondamment.  Nous 
mîmes  notre  pavillon  en  berne , et  nous  tirâmes 
par  intervalles  des  coups  de  canon,  pour  appeler 
du  secours  ; mais  le  pilote  seul  vint  à bord.  Il 
nous  parla  des  troubles  entre  les  chefs  de  l’île, 
dont  il  imaginait  que  nous  étions  fort  occupés  ; 
d’un  autre  côté , plusieurs  d’entre  nous  croyaient 
que  les  querelles  et  les  misères  de  notre  vaisseau 
intéresseraient  beaucoup  les  habitants.  » 

Nous  laissâmes  d’abord  à droite , l’ilc  Ronde 
et  l’île  aux  Serpents,  deux  îlots  inhabités;  en- 
suite nous  passâmes  à une  petite  portée  de  canon 
du  Coin  de  Mire  , autre  îlot  que  nous  laissâmes  à 
gauche.  Nous  prîmes  un  peu  du  large , en  appro- 
chant de  l’Ile-de-France , à cause  des  bas-fonds 
de  la  Pointe  aux  canonniers.  Nous  entrâmes , à 
une  heure  et  demie  d’après-midi , dans  le  port. 
Deux  heures  après , je  mis  pied  à terre , en  re- 
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mcrciant  Dieu  de  m’avoir  délivré  des  dangers  et 

de  l’ennui  d'une  si  triste  navigation. 

Nous  avons  t('im  la  mer,  sans  relâcher,  quatre 
mois  et  tlouze  jours.  Suivant  mon  journal , nous 
avons  fait  environ  trois  mille  huit  ccnLs  lieues 
marines,  ou  quatre  mille  sept  cents  lieues  com- 
munes. Nous  avons  perdu  onze  personnes,  y 
compris  les  trois  hommes  enlevés  d'un  coup 
de  iner^  et  un  malade  qui  mourut  en  débar- 
quant. 

OBSERVATIONS  SUR  LE  SCORBUT. 

Le  scorbut  est  occasioné  par  la  mauvaise  qua- 
lité de  l’air  et  des  aliments.  Les  officiers,  qui  sont 
mieux  nourris  et  mieux  logés  que  les  matelots , 
sont  les  derniers  attaqués  de  cette  maladie  qui 
s'étend  jusqu’aux  animaux.  Mon  chien  en  fut  très- 
incommodé.  Il  n’y  a point  d'autre  remède  que 
l’air  de  la  terre  et  l'usage  des  végétaux  frais.  Il  y 
a quelques  palliatifs  qui  peuvent  modérer  le 
progrès  de  ce  mal  , comme  l’u,sage  du  riz  , des 
liqueurs  acides  , du  café  , et  l’abstinence  de  tout 
ce  qui  est  salé.  On  attribue  de  grandes  vertus  à 
l’iisagc  de  la  tortue  : mais  c’est  un  préjugé , 
comme  tant  d’autres  que  les  marins  adoptent  si 
légèrement.  Au  cap  de  Bonne-Espérance , où  il 
I n’y  a point  de  tortues,  les  scorbutiques  guérissent 
au  moins  aussi  promptement  que  dans  l’hôpital 


sic 


A l’ile-de-france. 


7* 

de  rile -de -France , où  on  les  traite  avec  les 
bouillons  de  cet  animal.  A notre  arrivée  , presque 
tout  le  monde  fil  usage  de  ce  remède  ; je  ne  m’en 
servis  point,  parce  que  je  n’en  avais  pas  à ma 
disposition;  je  fus  le  premier  guéri  : je  n’avais 
usé  que  des  végétaux  frais. 

Le  scorbut  commence  par  une  lassitude  uni- 
verselle : on  désire  le  repos  ; l’esprit  est  chagrin  ; 
on  est  dégoûte  de  tout  ; on  souffre  le  jour  ; on  ne 
sent  de  soulagement  que  la  nuit  ; il  se  manifeste 
ensuite  par  des  taches  rouges  aux  jambes  et  à la 
poitrine , et  par  des  ulcères  sanglants  aux  gen- 
cives. Souvent  il  n’y  a point  de  symptômes  exté- 
rieurs ; mais , s’il  suivront  la  plus  légère  blessure , 
elle  devient  incurable,  tant  qu’on  est  sur  mer  , 
et  elle  fait  des  progrès  très-rapides.  J'avais  eu 
une  légère  blessure  au  bout  du  doigt  ; en  trois 
semaines  la  plaie  l’avait  dépouillé  tout  entier , et 
s’étendait  déjà  sur  la  main  , malgré  tous  les  re- 
mèdes qu’on  y put  fasre.  Quelques  jours  après 
mon  arrivée,  elle  se  guérit  d’elle-méme.  Avant  de 
débarquer  les  malades  , on  eut  soin  de  les  laisser 
un  jour  entier  dans  le  vaisseau  , respirer  peu-à- 
peu  l’air  de  la  terre.  Malgré  ces  précautions , il 
en  coûta  la  vie  à un  homme  qui  ne  put  supporter 
cette  révolution. 

Je  ne  saurais  vous  dépeindre  le  triste  état  dans 
lequel  nous  sommes  arrivés.  Figurez vous  ce 
grand  màt  foudroyé,  ce  vaisseau  avec  son  pavillon 
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en  berne  , tirant  du  canon  toutes  les  minutes , 
quelques  matelots  semblableStà  des  spectres  assis 
sur  le  pont,  nos  écoutilles  ouvertes  d’où  s’exhalait 
une  vapeur  infecte , les  cnlreponls  pleins  de 
mourants,  les  gaillards  couverts  de  malades  qu’on 
exposait  au  soleil,  et  qui  mouraient  en  nous  par- 
lant. Je  n'oublierai  jamais  un  jeune  homme  de 
dix-huit  ans  à qui  j’avais  promis  la  veille  un  peu 
de  limonade.  Je  le  cherchais  sur  le  pont  parmi 
les  autres  : on  me  le  montra  sur  la  planche  ; il 
était  mort  pendant  la  nuit. 
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LETTRE  V. 


OBSERVATIONS  NAUTIQUES. 


Avant  d’entrer  dans  aucun  detail  sur  l’Ile-de- 
France , je  joindrai  à mon  journal  les  obser- 
vations des  marins  les  plus  expérimentés  sur  la 
route  que  nous  venons  de  faire. 

Quelque  réguliers  que  soient  les  vents  alizés 
et  généraux,  ils  sont  sujets  à varier  le  long  des 
côtes  et  aux  environs  des  îles. 

Il  s’élève  une  brise  ou  vent  de  terre,  presque 
toutes  les  nuits,  le  long  des  grands  continents. 
L’action  de  ce  vent  opposé  au  vent  du  large , 
amasse  les  nuages  sous  la  forme  d’une  longue 
bande  fixe , que  les  vaisseaux  qui  abordent  aper- 
çoivent presque  toujours  avant  la  terre. 

Les  attérages  sont  bien  souvent  orageux  , sur- 
tout dans  le  voisinage  des  îles.  Les  vents  y va- 
rient aussi.  Aux  Canaries , les  vents  du  sud  et  du 
sud-ouest  soufflent  quelquefois  huit  jours  de 
suite. 

On  trouve  les  vents  alizés  vers  le  28®  degré 
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di-  latitude  nord  ; mais  on  les  perd  souvent  long- 
temps avant  d’être  à la  Ligne.  11  résulte  des 
ol)ser\ations  d’un  habile  marin  , qui  a com- 
paré plus  de  deux  cent  cinquante  journaux  de 
navigation , que  les  vents  alizés  cessent , 


En  janvier , 

En  février, 

En  mars  et  a^ril , 
En  mai, 

En  juin. 

En  juillet, 


entre  le  6'  et  4*  degré  de  lat.  nord, 
entre  le  5*  et  3*  degré, 
entre  le  5'  et  degré, 
entre  le  6*  et  4'  degré, 
au  lo*  degré, 
au  la'  degré. 

En  août  et  septembre,  entre  le  i4*  degré  et  le  i3*. 

Ils  se  rapprochent  de  la  Ligne  en  octobre , novembre  et 
décembre. 


Entre  les  vents  alizés  et  les  vents  généraux,  qui 
sont  les  alizés  de  la  partie  du  sud  , on  trouve  des 
vents  variables  et  orageux.  Les  généraux  régnent 
sur  une  plus  grande  étendue  que  les  alizés.  On 
fixe  leurs  limites  au  28''  degré  de  latitude  .sud.  Au 
delà,  les  vents  sont  plus  variables  que  dans  les 
mers  de  l’Europe  ; plus  on  s’élève  en  latitude  , 
plus  ils  sont  violents  ; ils  soufflent,  pour  l’ordi- 
naire, du  nord  au  nord-ouest,  et  du  nord-ouestà 
l’ouest-sud-puest  ; quand  ils  viennent  au  sud  , le 
calme  succède. 

En  approchant  du  cap  de  Bonne-Espérance  , 
on  trouve  souvent  des  vents'de  sud-est  et  est- 
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sud-est.  C’est  une  maxime  générale  de  se  tenir 
toujours  au  vcnl  du  lieu  où  l’on  veut  arriver  ; 
il  faut  cependant  se  garder  de  tenir  le  plus  près, 
la  dérive  est  trop  grande  ; il  faut  tâcher  de  cou- 
per la  Ligne  le  plus  est  que  l’on  peut;  autrement, 
on  risque  de  s’affaler  sur  la  côte  du  Brésil. 

Si  Ton  est  forcé  de  relâcher,  on  trouvera  quel- 
ques rafraîchissements  aux  îles  du  Cap-Vert;  les 
vivres  sont  chers  au  Brésil , et  l'air  y est  mal- 
sain. On  peut  pécher  de  la  tortue  à l'île  de  Tris- 
tan-da-Cunha;  on  y fait  de  l’eau  très-difficilement, 
à cause  des  arbres  qui  croissent  dans  la  mer.  Le 
cap  de  Bonne-Espérance  est,  de  toutes  les  relâ- 
ches, la  meilleure.  11  est  dangereux  d’y  mouiller 
depuis  avril  jusqu’en  septembre  ; cependant  l’an- 
crage est  sûr  à Falsebaye  qui  n’en  est  pas  loin, 
Si  on  manquait  l’Ilc-dc-France , on  peut  relâcher 
à Madagascar,  au  fort  Dauphin  , à la  baie  d’An- 
tongil  ; mais  il  y a des  maladies'  épidémiques 
très-dangereuses,  et  des  coups  de  vent  qui  durent 
depuis  octobre  jusqu’en  mai. 

Si  c’est  au  retour,  on  a Sainte-Hélène,  colonie 
anglai.se,  et  l’Ascension  où  l’on  ne  trouve  que  de 
la  tortue.  En  temps  de  guerre,  ces  deux  îles  sont 
ordinairement  des  points  de  croisière  , parce  que 
tous  les  vaisseaux  cherchent , à leur  retour,  à les 
reconnaître  pour  assurer  leur  route  ; mais  le  Cap 
est,  en  tout  temps,  le  point  de  réunion  de  tous  les 
vaisseaux.  * 
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Los  cartes  les  plus  estimées  sont  celles  de 
M.  Daprès;  les  marins  ont  aussi  beaucoup  d’obli- 
gation au  savant  et  modeste  abbé  de  La  Caille  : 
mais  la  géographie  est  encore  bien  imparfaite 
la  longitude  des  Canaries  et  celle  des  îles  du  Cap- 
Vert  est  mal  déterminée  ; entre  le  Cap-]^lanc  et 
le  Cap-Vert,  la  carte  marque  trente-œuf  lieues 
d’enfoncement,  quoiqu’il  y en  ait  à peine  vingt. 

On  soupçonne  un  haut-fond  au  sud  de  la  Ligne 
par  les  20  minutes  de  latitude,  et  par  les  23  de- 
grés 10  minutes  de  longitude  occidentale.  Le 
^ vaisseau  le  Silhouette  commandé  par  M.  Pintaolt^ 
et  la  frégate  la  Fidèle  commandée  par  M.  Lehoux, 
y éprouvèrent,  l’un  le  5 février  1764»  et  l’autre 
le  3 avril  suivant,  une  forte  secousse. 

Les  courants  peuvent  jeter  dans  des  erreurs 
dangereuses.  11  me  semble  qu’on  ne  pourra  re- 
cueillir là-dessus  aucune  connaissance  certaine , 
tant  qu’on  n’aura  aucun  moyen  sûr  d’évaluer  la 
dérive  d’un  vaisseau  ; l’angle  même  qu’il  forme 
avec  son  sillage  ne  pourrait  donner  ri(m  d’assuré, 
puisque  le  vaisseau  et  sa  trace  sont  emportés  par 
le  même  mouvement.  On  ne  saurait  trop  admirer 
la  hardiesse  des  premiers  navigateurs  qui , .sans 
expérience  et  sans  carte , faisaient  les  mêmes 
voyages.  Aujourd’hui,  avec  plus  de  connaissances, 
on  est  moins  hardi  : la  navigation  est  devenue 
une  routine  ; on  part  dans  les  mêmes  temps,  on 
passe  aux  mêmes  endroits,  on  fait  les  mêmes 
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manœuvres.  Userait  à souhaiter  que  l’on  risquât 
quelques  vaisseaux  pour  la  sûreté  des  autres. 

11  est  étrange  que  nous  ne  connaissions  pas 
encore  notre  maison  ; cependant  nous  brûlons 
tous,  en  Europe,  de  remplir  l'univers  de  notre 
renommée  : théologiens,  guerriers,  gens  de  let- 
tres, artistes,  monarques , mettent  là  leur  su- 
prême félicité. 

Commençonsdonc  par  rompre  les  entraves  que 
nous  a données  la  nature.  Sans  doute  nous  trouve- 
rons quelque  langue  qui  puisse  être  universelle  ; 
et  quand  nous  aurons  bien  établi  la  communica- 
tion avec  tous  les  peuples  de  la  terre , nous  leur 
ferons  lire  nos  Üîstoires  , et  ils  verront  combien 
nous  sommes  heureux. 
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AVERTISSEMENT. 


IkdÉPE'NDAMMENT  de  l’utilité  des 'observations  nautiques  de 
ce  journal,  j'ai  cru  que  la  forme  en  pourrait  plaire  aux  marins. 
Us  enchevêtrent  les  événements  de-  leur  navigation  , avec  les 
calculs  de  variation,  de  latitude,  etc.,  ce  qui  en  rend  la  lecture 
d'une  sécheresse  insupportable.  L’ordre  que  j’ai  imaginé  me 
parait  plus  commode;  on  a,  d'un  côté,  tout  ce  qui  peut  être 
utile  à la  route  d'un  vaisseau , et,  de  l’autre , ce  qui  intéresse  les 
hommes. 
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Lieues  en  avril. 


SUITE  DES  OfcSERVATlOSS  NAUTIQUES,  ET  TABLE  DE  LA  ROUTE 


84  VOYAGE 


Digitized  by  Google 


DES  OBSERVATIONS  NAUTIQUES,  ET  TABLE  DE  LA  ROUTE. 


A l’ile-de-fuaisce.  85 


Digitized  by  Google 


Lieues  en  juin  . . . îo38. 


SUITE  DES  OBSERVATIONS  NAUTIQUES,  ET  TABI.E  DE  IA  ROUTE 


86 


VOYAGE 


al’ile-de-france. 


87 


LETTRE  VI. 

t 

ASPECT  ET  GEOGRAPHIE  DE  t’iLE-DE-FRANCE. 


LTle-de-France  fut  découverte  par  un  Portu- 
gais de  la  maison  de  Mascarenhas , qui  la  nomma 
nie  Cerné.  Ensuite  elle  fut  possédée  par  les 
Hollandais,  qui  lui  donnèrent  le  nom  de  Maurice. 
Ils  l’abandonnèrent  en  1712,  peut-être  à cause 
du  cap  de  Bonne-Espérance  où  ils  s’établissaient. 
Les  Français,  qui  occupaient  l’ile  de  Bourbon  qui 
n’est  qu’à  quarante  lieues  de  l’Ile-de-France  -, 
Vinrent  s’y  établir. 

11  y a deux  ports  dans  cette  île  ; l’un  au  sud- 
cSt , et  l’autre  au  nord-ouest.  Le  premier,  apjpelé 
le  grand  port,  est  celui  où  les  Hollandais  s'étaient 
fixés  ; il  offre  encore  quelques  restes  de  leurs 
édifices.  On  y entre  vent  arrière , mais  on  en 
sort  difficilement,  les  vents  étant  presque  tou- 
jours au  sud-est. 

Le  second  s’appelle  le  petit  port  ou  le  Port- 
Louis.  On  y entre  et  on  en  sort  de  vent  largue. 
Sa  latitude  est  de  30  degrés  10  minutes  sud, 
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et  sa  longitude  du  me'ridien  de  Paris  55  de- 
grés. C'est  là  le  chef-lieu , situé  dans  l'en- 
droit le  plus  désagréable  de  l’île.  La  ville,  ap- 
pelée aussi  le  camp  , et  qui  ne  ressemble  guère 
qu'à  un  bourg  , est  bâtie  au  fond  du  port,  à 
l’ouverture  d un  vallon  qui  peut  avoir  trois 
quarts  de  lieue  de  profondeur  sur  quatre  cents 
toises  de  large.  Ce  vallon  est  formé  en  cul-de-sac 
par  une  cbainc  de  hautes  montagnes  hérissées  de 
rochers  sans  arbres  et  sans  buissons.  Les  flancs  de 
ces  montagnes  sont  couverts  pendant  six  mois  de 
l’année,  d'une  herbe  brûlée  , ce  qui  rend  tout  ce 
paysage  noir  comme  une  charbonnière.  Le  cou- 
ronnement des  mornes  qui  forment  ce  triste 
vallon,  est  brisé.  La  partie  la  plus  élevée  se  trouve 
à son  extrémité,  et  se  termine  par  un  rocher  isolé 
qu’on  appelle  le  Pouce.  Cette  partie  contient  en- 
core quelques  arbres  : il  en  sort  un  ruisseau  qui 
traverse  la  ville  , et  dont  l’eau  n’est  pas  bonne  à 
boire. 

■ Quant  à la  ville  ou  camp , elle  est  formée  de 
maisons  de  bois  qui  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée. 
Chaque  maison  est  isolée,  et  entourée  de  palis- 
sades. Les  rues  sont  assez  bien  alignées;  mais  elles 
ne  sont  ni  pavées , ni  plantées  d’arbres.  Par-tout , 
le  sol  est  couvert  et  hérissé  de  rochers,  de  sorte 
qu’on  ne  peut  faire  un  pas  sans  risquer  de  se  cas- 
ser le  cou.  Elle  n’a  ni  enceinte  ni  fortification. 
11  y a seulement  sur  la  gauche,  en  regardant  la 


Digitized  by  Google 


A l’iLE-DE-FR  ANCE.  89 

mer,  un  mauvais  retranchement  en  pierre  sèche , 
qui  prend  depuis  la  montagne  jusqu’au  port.  De 
ce  même  côté  est  le  fort  Blanc , qui  en  défend 
l’entrée  ; de  l’autre  côté  , vis-à-vis  , est  une  bat- 
terie sur  l’ile  aux  Tonneliers. 

Suivant  les  mesures  de  l’abbé  de  La  Caille,  l’Ile- 
de-France  390,668  toises  de  circuit;  son  plus  grand 
diamètre  a 3 r, 890  toises  du  nord  au  sud,  et  22,124 
est  et  ouest.  Sa  surface  est  de  432, 680  arpents  , à 
100  perches  l’arpent,  et  à 20_pieds  la  perche. 

La  partie  du  nord-ouest  de  l’île  est  sensible- 
ment unie , et  celle  du  sud-est  toute  couverte  de 
chaînes  de  montagnes  de  3oo  à 35o  toises  de  hau- 
teur. La  plus  haute  de  toutes  a 4^4  toises,  et  est  à 
l’embouchure  de  la  Rivière-Noire.  La  plus  remar- 
quable , appelée  Pieter-Booth , est  de  420  toises; 
elle  est  terminée  par  un  obélisque  surmonté  d’un 
gros  rocher  cubique  sur  lequel  personne  n’a  ja- 
mais pu  monter.  De  loin,  cette  pyramide  et  ce 
chapiteau  ressemblent  à la  statue  d’une  femme. 

L’île  est  arrosée  de  plus  de  soixan  te  rui.sseaux, 
dont  quelques-uns  n’ont  point  d’eau  dans  la  saison 
sèche , sur-tout  depuis  qu’on  a abattu  beaucoup  de 
bois.  L’intérieur  de  l’île  est  rempli  d’étangs,  et  il 
y pleut  presque  toute  l’année  , parce  que  les 
nuages  s’arrêtent  au  sommet  des  montagnes  et 
aux  forêts  dont  elles  sont  couvertes. 

Je  ne  puis  vous  donner  de  connaissance  plus 
étendue  d’un  pays  où  j’arrive.  Je  compte  passer 
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quelques  jours  à la  campagne  , et  je  tâcherai  de 
TOUS  décrire  ce  qui  concerne  le  sol  de  cette  île' 
avant  de  vous  parler  de  ses  habitants. 

Au  Port-Louis,  ce  G août  17G8. 


Digitized  by  Google 


A l’ile-de-france. 


91 


LETTRE  VIL 

DU  SOL  ET  DES  PRODUCTIONS  NATURELLES  DE 

l’ile-de-france.  herbes  et  arbrisseaux. 


Tout  ici  diffère  de  l’Europe , jusqu’à  l’herbe 
du  pays.  A commencer  par  le  sol , il  est  presque 
par-tout  d’une  couleur  rougeâtre.  Il  est  mêlé  de 
mine  de  fer  qui  se  trouve  souvent  à la  surface 
de  la  terre  en  forme  de  grains  de  la  grosseur  d’un 
pois.  Dans  lessccheresses,  la  terre  est  extrêmement 
dure , sur-tout  aux  environs  de  la  ville.  Elle  res- 
semble à de  la  glaise,  et  pour  y faire  des  tranchées, 
je  l’ai  vu  couper , comme  du  plomb , avec  des 
haches.  Lorsqu’il  pleut,  elle  devient  gluante  et 
tenace.  Cependant,  jusqu’ici , on  n’a  pu  parvenir 
à en  faire  de  bonnes  briques. 

Il  n’y  a point  de  véritable  sable.  Celui  qu’on 
trouve  sur  le  bord  de  la  mer,  est  formé  des  débris 
de  madrépores  et  de  coquilles.  Il  se  calcine  au 
feu. 

La  terre  est  couverte  par-toulde  rochers  depuis 
la  grosseur  du  poing  jusqu’à  celle  d’un  tonneau. 
Ils  sont  remplis  de  trous  au  fond  desquels  on  re- 
marque un  enfoncement  de  la  forme  d’une  len- 
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tille.  Beaucoup  de  ces  rochers  sont  formés  de 
couches  concentriques  en  forme  de  rognons.  On 
en  trouve  de  grandes  masses  réunies  ensemble. 
D’autres  sont  brisés,  et  paraissent  s’ètrc  rejoints. 
L’île  est , en  quelque  sorte  , pavée  de  ces  rochers. 
Les  montagnes  en  sont  formées  par  grands  bancs 
dont  les  couches  sont  obliques  à l’horizon  , quoi- 
que parallèles  entre  elles.  Elles  sont  de  couleur 
gris  de  fer  , .se  vitrifient  au  feu,  et  contiennent 
beaucoup  de  mine  de  fer.  J’ai  vu  à la  fonte  sortir 
dé  quelques  éclats  , des  grains  d’un  très-beau  / 
cuivre,  et  du  plomb,  mais  en  fort  petite  quanti  té. 
C’était  à un  feu  de  forge.  Les  essais  de  ce  genre 
ne  sont  pas  encourageants  : le  minéral  paraît  trop 
divisé.  Dans  les  fragments  de  ces  pierres  on  trouve 
de  petites  cavités  cristallisées , dont  quelques-unes 
renferment  un  duvet  blanc  et  très-fin. 

Je  connais  trois  espèces  d’herbes , ou  gramen, 
naturelles  au  pays. 

Le  long  du  rivage  de  la  mer,  on  trouve  une  es- 
pèce de  gazon  croi.ssant  par  couches  épaisses  et 
élastiques.  Sa  feuille  est  très-fine  , et  si  pointue 
qu’elle  pique  à travers  les  habits;  les  bestiaux  n’en 
veulent  point. 

Dans  la  partie  la  plus  chaude  de  l’île , les  pâtu- 
rages sont  formés  d’une  espèce  de  chiendent  qui 
trace  beaucoup,  et  pousse  de  petits  rameaux  de  ses 
articulations.  Cette  herbe  est  fort  dure;  elle  plaît 
assez  aux  bœufs,  quand  elle  n’est  pas  sèche. 
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La  meilleure  herbe  vient  dans  les  endroits  frais 
et  au  vent  de  l’île.  C’est  un  gramcn  à larges 
feuilles , qui  est  vert  et  tendre  toute  l’anflèe. 

Les  autres  espèces  d’herbeS  et  d’arbrisseaux 
connus , sont  : 

Une  herbe  qui  donne  pour  fruit  une  gousse 
remplie  d’une  espèce  de  soie  dont  on  pourrait 
tirer  parti. 

Une  espèce  d’asperge  épineuse  qui  s’élève  à 
plus  de  douze  pieds,  en  s’accrochant  aux  arbres  à 
la  manière  des  ronces.  On  ignore  si  elle  est  bonne 
à manger. 

Une  espèce  de  mauve  à petites  feuilles.  Elle 
croît  dans  les  cours,  et  le  long  des  chemins.  On  y 
ti  ouve  aussi  une  espèce  de  petit  chardon  à fleurs 
jaunes,  dont  les  graines  font  mourir  la  volaille. 

Une  plante  semblable  au  lis,  qui  porte  de  lon- 
gues feuilles.  Elle  croît  dans  les  marais,  et  porte 
une  fleur  odorante. 

Sur  les  murs  et  au  bord  des  chemins,  on  trouve 
des  touffes  d’une  plante  dont  la  fleur  est  sem- 
blable à celle  de  la  giroflée  rouge  simple.  Son 
odeur  est  mauvaise.  Elle  a cela  de  singulier  qu’il 
ne  fleurit  à chaque  branche  qu’une  fleur  à-la-fois. 

Au  bas  des  montagnes  voisines  de  la  ville,  croît 
un  basilic  vivace  , dont  l’odeur  tient  de  celle  du 
girofle.  Sa  tige  est  ligneuse.  C’est  un  bon  vul- 
néraire. 

Les  raquettes,  dont  on  fait  des  haies  très-dan- 
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gereuses,  portent  une  fleur  jaune  marbrée  de 
rouge.  Cette  plante  est  hérissée  d’épines  fort  ai- 
guës, qui  croissent  sur  les  feuilles  et  les  fruits. 
Ces  feuilles  sont  épaisses  ; on  ne  fait  point  usage 
des  fruits , dont  le  goût  est  acide. 

Le  veloutier  croît  sur  le  sable , le  long  de  la 
mer.  Ses  branches  sont  garnies  d’un  duvet  sem- 
blable au  velours  ; ses  feuilles  sont  semées  de 
poils  brillants;  il  porte  des  grappes  de  fleurs.  Cet 
arbrisseau  exhale  dans  l’éloignement  une  odeur 
agréable , qui  se  perd  lorsqu’on  en  approche  , et 
de  très-près  est  rebutante. 

Il  y a une  espèce  de  plante  , moitié  ronce , 
moitié  arbrisseau,  qui  produit,  dans  des  coques  hé- 
rissées de  pointes,  une  sorte  de  noix  fort  lisse  et 
fort  dure,  de  couleur  gris  de  perle,  et  de  la  gros- 
seur d’une  balle  de  fusil.  Son  amande  est  fort 
amère  ; les  noirs  s’en  servent  contre  les  maladies 
vénériennes. 

Il  croît  en  quantité , dans  les  défrichés , une 
espèce  d’arbrisseau  à grandes  feuilles  de  la  forme 
d’un  cœur.  Son  odeur  est  assez  douce,  et  tient  de 
celle  du  baume , dont  il  porte  le  nom.  Je  ne  le 
connais  propre  à aucun  usage  ; on  l’emploie  ce- 
pendant dans  les  bains. 

Une  autre  plante  , au  moins  aussi  inutile , est  la 
fausse  patate , qui  serpente  le  long  de  la  mer.  Elle 
trace  comme  le  liseron;  ses  fleurs  sont  rouges  et 
en  cloche  ; elle  se  plaît  sur  le  sable. 
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Sur  les  lisières  des  bois,  on  trouve  une  herbe 
ligneuse  appelée  herbe  à panier.  On  a-essayé  d’en 
faire  du  fil  et  de  la  toile,  qui  ne  sont  pas  mau- 
vais. Ses  feuilles  sont  petites;  prises  en  tisane, 
elles  sont  bonnes  pour  la  poitrine. 

Il  y a une  grande  variété  de  plantes  comprises 
sous  le  nom  de  lianes , dont  quclque.s-unes  sont 
de  la  grosseur  de  la  cuisse.  Elles  s'attachent  aux 
arbres , dont  les  troncs  ressemblent  à des  mâts 
garnis  de  cordages  ; elles  les  sou  tiennent  contre  la 
violence  des  ouragans.  J’ai  vu  plus  d’une  preuve 
de  leur  force.  Lorsqu'on  fait  des  abalis  dans  les 
bois,  on  tranche  environ  deux  cents  arhres  par  le 
pied;  ils  restent  debout  jusqu’à  ce  que  les  lianes 
qui  les  attachent  soient  coupées  ; alors  une  partie 
de  la  forêt  tombe  à- la-fois  en  faisant  nn  fracas 
épouvantable.  J’ai  vu  des  cordes,  faites  de  leur 
écorce  , plus  fortes  que  celles  de  chanvre. 

11  y a plusieurs  arbrisseaux  dont  les  feuilles  res- 
semblent à celles  du  buis. 

Un  arbrisseau  spongieux  et  épineux,  dont  la 
fleurestd’un  rouge  foncé  en  houppe  déchiquetée. 
Sa  feuille  est  large  et  ronde.  Les  pêcheurs  se  ser- 
ventde  sa  tige,  qui  est  fort  légère,  aulieu  de  liège. 

Un  autre  ariuisseau  assez  joli,  appelé  bois  de 
demoiselle.  Sa  feuille  est  découpée  comme  celle 
du  frêne,  et  ses  branches  sont  garnies  de  petites 
graines  rouges. 

Avant  d’aller  plus  loin,  observez  que  je  ne  con- 
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nais  ^ien  en  botanique.  Je  vous  décris  les  choses 
comme  je  les  vois  ; et  si  vous  vous  en  rapportez 
à mon  sentiment,  je  vous  dirai  que  tout  ici  me 
parait  bien  inférieur  à nos  productions  de  l’Eu- 
rope. 

Il  n’y  a pas  une  fleur  dans  les  prairies  ,*  qui 
d’ailleurs  sont  parsemées  de  pierres,  et  remplies 
d’une  herbe  aussi  dure  que  le  chanvre.  Nulle 
plante  à fleur  dont  l’odeur  soit  agréable.  De  tous 
les  arbrisseaux  , aucun  qui  vaille  notre  épine 
blanche.  Les  lianes  n’ont  point  l'agrément  du 
chèvre-feuille  ni  du  lierre.  Point  de  violette  le 
long  des  bois.  Quant  aux  arbres,  ce  sont  de  grands 
troncs  blanchâtres  et  nus  avec  un  petit  bouquet  de 
feuilles  d’un  vert  triste.  Je  vous  les  décrirai  dans 
ma  première  lettre. 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France  , ce  i5  septembre  1768. 


* Voyei,  à la  fin  de  la  seconde  partie,  les  Entretiens  sur  la 
végétation. 
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LETTRE  VIII. 

ARBRES  ET  PLANTES  AQUATIQUES  DE 

l’ile-de-france. 


J’aperçus,  il  y a quelques  jours,  un  grand  ar- 
bre au  milieu  des  rocheîTs.  Je  m’en  approchai,  et 
l’ayant  voulu  entamer  avec  mon  couteau  , je  fus 
surpris  d’y  ènfoncer  sans  effort  toute  la  lame.  Sa 
substance  était  comme  celle  d’un  navet , d’un 
goût  asse*  désagréable.  J’en  goûtai  ; quoique  je 
n’en  eusse  pas  avalé  , je  me  sentis  pendant  quel- 
ques heures  la  gorge  enflammée.  C’était  comme 
des  piqûres  d’épingle.  Cet  arbre  s’appelle  ma- 
pou.  11  passe  pour  un  poison. 

La  plupart  des  arbres  de  ce  pays  tirent  leur 
nom  de  la  fantaisie  des  habitants. 

Le  bois  de  ronde,  est  un  petit  bois  dur  ettortu. 
Il  jette  en  brûlant  une  flamme  vive.  On  s’en  sert 
pour  faire  des  flambeaux  ; il  passe  pour  incor- 
ruptible . 

Le  bois  de  cannelle  , qui  n’est  pas  le  cannellier  , 
est  un  des  plus  grands  arbres  de  l’île.  Son  bois  est 
le  meilleur  de  tous  pour  la  menuiserie.  Il  res- 
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semble  beaucoup  au  noyer  par  sa  couleur  et  se» 
veines.  Quand  11  est  nouvellement  employé , il  a 
une  odeur  d’excrément  ; elle  lui  est  commune 
avec  la  fleur  du  cannellier.  Voilà  le  seul  rapport 
que  j’y  trouve.  Sa  graine  est  enveloppée  d’une 
peau  rouge  d’un  goût  acide  et  assez  agréable. 

Le  bois  de  natte , de  deux  espèces  , à grande 
et  à petite  feuille.  C’est  le  plus  beau  bois  rouge 
du  pays.  On  l’emploie  en  charpente. 

Le  bois  d’olive  , dont  la  feuille  a quelque  rap- 
port à celle  de  l’olivier , sert  aux  constructions. 

Le  bois  de  pomme , est  un  bois  rouge  d’une 
médiocre  qualité.  Je  crois  que  cet  arbre  produit 
un  fruit  appelé  pomme  de  singe , (flune  fadeur 
désagréable. 

Le  benjoin , parce  qu’il  joint  bien,  est  le  bois  le 
plus  liant  du  pays  ; il  sert  au  charronnage.  Il  de- 
vient fort  gros  ; il  ne  s’éclate  jamais. 

Le  colophane , qui  donne  une  résine  semblable 
à la  colophane  , est  un  des  plus  grands  arbres  de 
l’île. 

Le  faux  tatamaca,  sert  aussi  aux  constructions. 
Il  est  fort  liant.  Il  devient  très-gros.  J’en  ai  vu  de 
quinze  pieds  de  circonférence.  Il  donne  une 
gomme  ou  résine  comme  le  tatamaque. 

Le  bois  de  lait , ainsi  appelé  de  son  suc , qui 
est  laiteux. 

Le  bois  puant,  excellent  pour  la  charpente.  Il 
tire  son  nom  de  son  odeur. 


Digitized  by  Google 


A l’iLE-DE-FHANCE.  gg 

L«  bois  de  fer,  'dont  le  tronc  semble  se  con- 
fondre avec  les  racines.  Il  en  sort  des  espèces 
de  côtes  ou  ailerons  semblables  à des  planches. 
11  fait  rebrousser  le  fer  des  haches. 

Le  bois  de  fouge,  est  une  grosse  liane  dont 
l’écorce  est  très-forte.  Il  donne  un  suc  laiteux  , 
estimé  pour  la  guérison  des  blessures. 

Le  figuier,  est  un  très-grand  arbre,  dont  la 
feuille  et  le  bois  ne  ressemblent  point  à noire 
figuier.  Ses  figues  sont  de  la  même  forme,  et 
viennent  par  grappes  au  bout  des  branches.  Elles 
ne  sont  pas  meilleures  que  les  pommes  de  singe. 
Son  suc  est  laiteux,  et  quand  il  est  desséché  , il 
produit  la  gomme  appelée  élastUjue. 

Le  bois  d’ébène , dont  l’écorce  est  blanche  , 
la  feuille  large  et  cartonnée  ^ blanche  en  dessous, 
et  d’un  vert  sombre  en  dessus.  Il  n’y  a que  Iç 
centre  de  cet  arbre  de  noir , son  aubier  est  blanc. 
Dans  un  tronc  de  six  pouces  d’équarrissage  , il 
n’y  a souvent  pas  deux  pouces  de  bois  d’ébène. 
Ce  bois,  fraîchement  employé,  sent  les  excré- 
ments humains,  et  sa  fleur  a l’odeur  du  girofle. 
C’est  le  contraire  dans  le  cannellier , dont  la  fleur 
sent  très-mauvais , tandis  que  l’écorce  et  le  bois 
exhalent  une  bonne  odeur.  L’ébène  donne  des 
fruits  semblables  à des  nèfles , remplis  d’un  suc 
visqueux,  sucré , et  d’un  goût  assez  agréable. 

Il  y a une  espèce  de  bois  d’ébène  dont  le  blanc 
est  veiné  de  noir. 

7- 
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Le.  cittonnier,  ne  donne  de  fruit  que  dans  les 
lieux  frais  et  humides  ; ses  citrons  sont  petits  et 
pleins  de  suc. 

L’oranger,  croît  aux  mêmes  endroits  ; scs  fruits 
sont  amers  ou  aigres.  11  y a beaucoup  de  ces  ar- 
bres aux  environs  du  grand  port.  Je  doute  , cepen- 
dant, que  CCS  deux  espèces  soient  naturelles  à 
l’îlc.  Quant  aux  oranges  douces  , elles  sont  très- 
rares  dans  les  jardins. 

On  trouve  , mais  rarament , une  espèce  de  bois 
de  sandal.  On  m’en  a donné  un  morceau  ; il  est 
gris-blanc.  Son  odeur  est  faible. 

Le  vacoa,  est  une  espèce  de  petit  palmier  dont 
les  feuilles  croissent  en  spirale  autour  du  tronc. 
Il  sert  à faire  des  nattes  et  des  sacs. 

Le  latanier,  est  un  palmier  plus  grand  : il  pro- 
duit à son  sommet  des  feuilles  en  forme  d’éven- 
tail ; on  les  emploie  à couvrir  des  maisons.  Il  n’en 
produit  qu’une  par  an. 

Le  palmiste,  s’élève,  dans  les  bois,  au-dessus 
de  tous  les  arbres.  Il  porte  à sa  tête  un  bou- 
quet de  palmes,  d’où  sort  une  flèche,  qui  est  la 
seule  chose  que  ces  bois  produisent  de  bon  à man- 
ger; encore  faut- il  abattre  l’arbre.  Cette  tige, 
à laquelle  on  donne  le  nom  de  chou , est  formée 
de  jeunes  feuilles  roulées  les  unes  sur  les  autres , 
fort  tendres , et  d'un  goût  agréable. 

Le  manglicr,  croît  immédiatement  dans  la  mer. 
Scs  branches  et  ses  racines  serpentent  sur  le  sa- 
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ble  , et  s’y  entrelacent  de  telle  sorte  qu’il  est  im- 
possible d’y  débarquer.  Son  bois  est  rouge , et 
donne  une  mauvaise  teinture. 

J’ai  remarqué  que  la  plupart  de  ces  bois  n’ont 
que  des  écorces  fort  minces,  quelques-uns  même 
n’ont  que  des  pellicules  ; en  quoi  ils  diffèrent 
beaucoup  de  ceux  du  nord , que  la  nature  a pré- 
servés du  froid  en  les  couvrant  de  plusieurs 
robes.  La  plupart  ont  leurs  racines  à fleur  de 
terre , avec  lesquelles  ils  saisissent  les  rochers.  Ils 
sont  peu  élevés , leurs  tètes  sont  peu  garnies , ils 
sont  fort  pesants  ; ce  qui , joint  aux  lianes  dont 
ils  sont  attachés,  les  met  en  état  de  résister  aux 
ouragans  , qui  auraient  bientôt  bouleveisé  les 
sapins  et  les  chênes. 

Quant  à leurs  qualités  utiles , aucun  n’est  com- 
parable au  chêne  pour  la  durée  et  la  solidité , à 
l’orme  pour  le  liant,  au  sapin  pour  la  légèreté 
du  bois  et  la  longueur  de  la  tige , au  châtaignier 
pour  l’utilité  générale.  Ils  ont,  dans  leur  feuillage , 
le  désagrément  des  arbres  qui  conservent  leurs 
feuilles  toute  l’année  : leurs  feuilles  sont  dures , 
et  d’un  vert  sombre.  Leur  bois  est  lourd,  cas- 
sant, et  se  pourrit  aisément.  Ceux  qui  peuvent 
servir  à la  menuiserie  , deviennent  noirs  à l’air , 
ce  qui  rend  les  meubles  que  l’dn  en  fait  d’une 
teinte  désagréable. 

On  trouve  le  long  des  ruisseaux,  au  milieu  des 
bois,  des  retraites  d’une  mélancolie  profonde. 
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Les  eaux  coulent  au 'milieu  des  rochers,  ici  en 
tournoyant  en  silence  , là  en  se  précipitant  de 
leur  cime  avec  un  bruit  sourd  et  confus.  Les 
bords  de  ces  ravines  sont  couverts  d’arbres,  d’où 
pendent  de  grandes  touffes  de  scolopendre  , et 
des  bouquets  de  liane  , qui  retombent  suspendus 
au  bout  de  leurs  cordons.  La  terre  aux  environs 
est  toute  bossue  de  grosses  roches  noires , où  se 
tapissent  loin  du  soleil  les  mousses  et  les  capil- 
laires. De  vieux  troncs  renversés  par  le  temps , 
gisen  l couverts  d'agarics  monstrueux , ondoyés 
de  différentes  couleurs.  On  y voit  des  fougères 
d’une  variété  infinie  : quelques-unes  , comme 
des  feuilles  détachées  de  leur  tige,  serpentent 
sur  la  pierre  , et  tirent  leur  .substance  du  roc 
même  ; d’autres  s’élèvent  comme  un  arbrisseau 
de  mousse  , et  ressemblent  à un  panache  de  soie. 
L’espèce  commune  d’Europe  y est  une  fois  plus 
grande.  Au  lieu  de  forêts  de  ro.seaux,  qui  bor- 
dent si  agréablement  nos  rivages , on  ne  trouve 
le  long  de  ces  torrents  que  des  songes,  qui  y crois- 
sent en  abondance.  C’est  une  espèce  de  nymphæa, 
dont  la  feuille  fort  large  est  de  la  forme  d’un 
cœur  ; elle  flotte  sur  l’eau  .sans  en  être  mouillée. 
Les  gouttes  de  pluie  s’y  ramassent  comme  des 
globules  de  vif-argent.  Sa  racine  est  un  ognon 
d'une  nourriture  malfaisante  : on  distingue  le 
blanc  et  le  noir. 

Jamais  ces  lieux  sauvages  ne  furent  réjouis  par 
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le  chant  des  oiseaux  , ou  par  les  amours  de 
quelque  animal  paisible  » quelquefois  l’oreille  y 
est  blessée  par  le  croassement  du  perroquet , ou 
par  le  cri  aigu  du  singe  malfaisant.  Malgré  le 
désordre  du  sol , ccs  rochers  seraient  encore  Jia- 
bitables,  si  l’Européen  n’y  avait  pas  apporté  plus 
de  maux  que  n’y  en  a rais  la  nature. 

Au  Port-Louis  I ce  8 octobre  1768. 
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LETTRE  IX. 

• « 

DES  ANIMAUX  NATURELS  A l’ILE-DE-ERANCE. 

L’abbé  de  La  Caille  dit  que  les  Portugais  ont 
apporté  les  singes  à l’Ile-de-France.  Je  ne  suis 
pas  de  son  avis  ; parce  que  , s’ils  voulaient  y 
faire  un  établissement,  cet  animal  est  destruc- 
teur ; et  s'ils  voulaient  le  mettre  dans  l’île  comme 
un  gibier  ordinaire  , ils  ignoraient  s’il  y avait  des 
fruits  qui  pussent  lui  convenir  ; que  d’ailleurs  sa 
chair  est  d’un  goût  rebutant,  et  que  bien  des 
noirs  même  n’en  veulent  point  manger.  Cet  ani- 
mal ne  peut  avoir  été  apporté  des  côtes  voisines. 
Celui  de  Madagascar , appelé  maki , ne  lui  res- 
semble point , non  plus  que  le  bavian  du  cap  de 
Bonne-Espérance. 

Le  singe  de  l’Ile-de-France  est  de  taille  mé- 
diocre ; il  est  d’un  poil  gris  roux , assez  bien 
fourré  ; il  porte  une  longue  queue.  Cet  animal 
vit  en  société  : j’en  ai  vu  des  troupes  de  plus  de 
soixante  à-la-fois.  Ils  viennent  souvent  piller  les 
habitations.  Ils  placent  des  sentinelles  au  sommet 
des  arbres  et  sur  la  pointe  des  rochers.  Lorsqu’ils 
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aperçoivent  des  chiens  ou  des  chasseurs,  ils 
jettent  un  cri , et  toiil^décampent. 

Cet  animal  grimpe  dans  les  montagnes  les 
plus  inaccessibles.  11  se  repose  au-dessus  des  pré- 
cipices, sur  la  plus  légère  corniche  : il  est  le  seul 
quadrupède  de  sa  taille  qui  ose  s’y  exposer. 
Ainsi  la  nature , qui  a peuplé  de  végétaux  jusqu’à 
la  fente  des  rochers,  a créé  des  êtres  capables 
d’en  jouir. 

Le  rat  paraît  l’habitant  naturel  de  l’ile.  Il  y en 
a un  nombre  prodigieux.  On  prétend  que  les 
Hollandais  abandonnèrent  leur  établissement  à 
cause  de  cet  animal.  Il  y a des  habitations  où  on 
en  tue  plus  de  trente  mille  par  an.  Il  fait  en  terre 
d’amples  magasins  de  grains  et  de  fruits  ; il 
grimpe  jusqu’au  haut  des  arbres,  où  il  mange  les 
petits  oiseaux.  11  perce  les  solives  les  plus  épaisses. 
On  les  voit,  au  coucher  du  soleil,  se  répandre 
de  tous  côtés,  et  détruire  dans  quelques  nuits 
une  récolte  entière.  J’ai  vu  des  champs  de  maïs 
où  ils  n’avaient  pas  laissé  un  épi.  Ils  ressemblent 
à nos  rats  d’Europe  : peut-être  y ont-ils  été  ap- 
portés par  nos  vaisseaux. 

Les  souris  y sont  fort  communes  : le  dégât  que 
font  ces  animaux  est  incroyable. 

On  prétend  qu’il  y avait  autrefois  beaucoup 
de  flamants  ; c’est  un  grand  et  bel  oiseau  marin  , 
de  couleur  de  rose.  On  dit  qu’il  en  reste  encore 
trois.  Je  n’en  ai  point  vu. 
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On  trouve  beaucoup  de  corbigeaux.  C’est,  dit- 
on  , le  meilleur  gibier  de  l’fce  : il  est  fort  difficile 
à tirer.  » 

Il  y a des  paille-en-cus  de  deux  sortes;  l’une,  d’un 
blanc  argenté  ; l’autre  ayant  le  bec,  les  pattes  et  ^ 
les  pailles  rouges.  Quoique  cet  oiseau  soit  marin, 
il  fait  son  nid  dans  les  bois.  Son  nom  ne  convient 
pas  à sa  beauté.  Les  Anglais  l’appellent  plus  con- 
venablement l'oiseau  du  tropique. 

J’y  ai  vu  plusieurs  espèces  de  perroquets  , 
mais  d’une  beauté  médiocre.  Il  y a une  espèce  de 
perruches  vertes  avec  un  capuchon  gris  : elles 
sont  grosses  comme  des  moineaux;  on  ne  peut 
jamais  les  apprivoiser;  c’est  encore  un  ennemi 
des  récoltes  ; elles  sont  assez  bonnes  à manger. 

On  trouve  dans. les  bois  des  merles  qui,  à 
l’appel  du  chasseur,  viennent  jusqu'au  bout  de 
son  fusil.  C’est  un  bon  gibier. 

11  y a un  ramier,  appelé  pigeon  hollandais, 
dont  les  couleurs  sont  magnifiques  ; et  une  autre 
espèce  d’un  goût  fort  agréable,  mais  si  dange- 
reuse , que  ceux  qui  en  mangent  sont  saisis  de 
convulsions. 

On  y trouve  deux  sortes  de  chauve-souris  : 
l’une , semblable  à la  nôtre  ; l’autre , grosse 
comme  un  petit  chat,  fort  grasse,  et  que  les 
habitants  mangent  avec  plaisir. 

11  y a une  espèce  d’épervier  appelé  mangeur 
de  poules;  on  prétend  aussi  qu’il  vit  de  saute- 
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relies.  Il  se  tient  près  de  la  mer.  La  vue  de 
l’homme  ne  l’effraie  point.  ■ 

On  trouvait  autrefois  sur  le  rivage  beaucoup 
de  tortues  de  mer  ; aujourd’hui  on  y en  voit  rare- 
ment. J’en'  ai  cependant  des  traces  sur  le 
sable , et  j’en  ai  vu  pêcher  à l’entrée  des  rivières. 
C’est  un  poisson  dont  la  chair  ressemble  à celle 
du  bœuf.  Sa  graisse  est  verte  et  de  fort  bon  goût. 

Les  bords  de  la  mer  sont  cribles  de  trous 
où  logent  quantité  de  tourlouroux.  Ce  sont  des 
cancres  amphibies,  qui  se  creusent  des  souter- 
rains comme  la  taupe.  Ils  courent  fort  vite,  et 
quand  on  les  veut  prendre , ils  font  sonner  leurs 
tenailles  dont  ils  présentent  les  pointes.  Ils  ne 
sont  d’aucune  utilité. 

Un  autre  amphibie  fort  singulier  est  le  ber- 
nard-l’hermite , espèce  de  langouste , dont  la 
partie  postérieure  est  dépourvue  d’écailles  ; mais 
la  nature  lui  a donné  l’instinct  de  la  loger  dans 
les  coquillages  vides.  On  les  voit  courir  en  grand 
nombre , chacun  portant  sa  maison , qu’il  aban- 
donne pour  une  plus  grande  lorsqu’elle  est  deve- 
nue trop  étroite. 

Les  insectes  de  l’île  les  plus  nuisibles,  sont  les 
sauterelles.  Je  les  ai  vues  tomber  sur  un  champ 
comme  la  neige,  s’accumuler  sur  la  terre  de 
plusieurs  pouces  d’épaisseur , et  en  dévorer  la 
verdure  dans  une  nuit.  C’est  l’ennemi  le  plus 
redoutable  de  l’agriculture. 
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Il  y a plusieurs  espèces  de  chenilles.  Quelques- 
unes,  comme  celles  du  citronnier,  sont  très- 
grosses  et  très-belles.  Les  petites  sont  les  plus 
dangereuses,  ainsi  que  leurs  papillons  : elles  dé- 
solent les  jardins  potagers. 

Il  y a un  gros  papillon  de  nuit,  qui  porte  sur 
son  corselet  la  figure  d’une  tête  de  mort  : on 
l’appelle  haie  ; il  vole  dans  les  appartements.  On 
prétend  que  le  duvet  dont  ses  ailes  sont  couvertes, 
aveugle  les  yeux  qui  en  sont  atteints.  Son  nom 
vient  de  l’effroi  que  sa  présence  donne. 

Les  maisons  sont  remplies  de  fourmis,  qui 
pillent  tout  ce  qui  est  bon  à manger.  Si  la  peau 
d’un  fruit  mûr  s’entr’ouvre  sur  un  arbre , il  est 
bientôt  dévoré  par  ces  insectes.  On  n’en  préserve 
les  offices  et  les  garde  - mangers , qu’en  pla- 
çant leurs  supports  dans  l’eau.  Son  ennemi  est 
le  formica-leo,  qui  creuse  ici,  comme  en  Eu- 
rope, sort  entonnoir  dans  le  sable  au  pied  des 
arbres. 

Les  cent-pieds  se  trouvent  fréquemment  dans 
les  lieux  obscurs  et  humides.  Peut-être  cet  insecte 
fut-il  destiné  à éloigner  l’homme  des  lieux  mal- 
sains. Sa  piqûre  est  très-douloureuse.  Mon  chien 
fut  mordu  à la  cuisse  par  un  de  ces  animaux,  qui 
avait  plus  de  six  pouces  de  longueur.  Sa  plaie  de- 
vint une  espèce  d’ulcère , dont  il  fut  plus  de  trois 
semaines  à guérir.  J’ai  eu  le  plaisir  d’en  voir  un 
emporté  par  une  multitude  de  fourrais  qui  l’a- 
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valent  saisi  par  toutes  les  pattes,  et  le  traînaient 
comme  une  longue  poutre. 

Le  scorpion  est  aussi  fort  commun  dans  les 
maisons,  et  se  trouve  aux  mêmes  endroits.  Sa 
piqûre  n’esl  pas  mortelle,  mais  elle  donne  la 
fièvre  ; c’est  un  Lon  remède  de  la  frotter  d'huile 
sur-le-champ. 

La  guêpe  jaune  avec  des  anneaux  noirs,  a un 
aiguillon  qui  n’est  pas  moins  redoutable.  Elle  se 
bâtit  dans  les  arbres , et  même  dans  les  maisons , 
des  ruches  dont  la  substance  est  semblable  à celle 
du  papier.  Elles  en  construisaient  une  dans  ma 
chambre  ; mais  je  me  suis  bien  vite  dégoûté  de 
ces  hôtes  dangereux. 

Jja  guêpe  maçonne  se  construit  des  tuyaux 
avec  de  la  terre.  On  les  prendrait  pour  quelque 
ouvrage  d’hirondelle,  s’il  y en  avait  dans  l’île. 
Elle  se  loge  volontiers  dans  les  appartements  peu 
fréquentés,  et  elle  s’attache  sur-tout  aux  serrures, 
qu’elle  remplit  de  ses  travaux. 

On  trouve  souvent  dans  les  jardins,  les  feuilles 
des  arbrisseaux  découpées  de  la  largeur  d’une 
pièce  de  six  sous.  C’est  l’ouvrage  d’une  guêpe, 
qui  taille  avec  ses  dents  cette  pièce  circulaire , 
avec  une  précision  et  une  vitesse  admirables  : «elle 
la  porte  dans  son  trou , la  roule  en  cornet,  et  y 
dépose  son  œuf. 

Il  y a des  abeilles,  dont  le  miel  m'a  paru  asse* 
bon  : il  est  naturellement  liquide. 


Dinitizcd  by  Google 


1 lO 


VOYAGE 


11  y a une  espèce  d’inseclc  semblable  aux  four- 
mis, et  qui  ne  met  pas  moins  d’intelligence  à se 
loger.  Ils  font  un  grand  dégât  dans  les  arbres  et 
les  charpentes,  dont  ils  pulvérisent  le  bois.  Ils 
construisent,  avec  celte  poussière,  des  voûtes 
d’un  pouce  de  largeur,  dessous  lesquelles  ils  vont 
et  viennent  : ces  animaux , qui  sont  noirs , cou- 
vent quelquefois  sur  toute  la  charpente  d’une 
maison.  Us  percent  les  coffres  et  les  meubles 
dans  une  nuit.  Je  n’ai  point  trouvé  de  remède 
plus  sûr  que  de  frotter  souvent  d’ail  les  lieux 
qu’ils  fréquentent  On  appelle  ces  fourmis  des 
carias.  Beaucoup  de  maisons  en  sont  ruinées. 

Il  y a trois  espèces  de  cancrelas,  le  plus  sale 
de  tous  les  scarabées.  Il  y en  a un  plat  et  gris  ; le 
plus  commun  est  de  la  grosseur  d'un  hanneton , 
d’un  brun  roux.  Il  attaque  les  meubles , et  sur- 
tout les  papiers  et  les  livres.  Il  est  presque  tou- 
jours logé  au  fond  des  offices  et  da^s  les  cui- 
sines. Les  maisons  en  sont  infectées  : quand  le 
temps  est  à la  pluie , ils  volent  de  tous  côtés. 

11  a pour  ennemi  une  espèce  de  scarabée , ou 
mouche  verte,  fort  leste  et  fort  légère.  Quand 
celle-ci  le  rencontre , elle  le  touche , et  il  de- 
vient immobile.  Ensuite  elle  cherche  une  fente , 
où  elle  le  traîne  et  l’enfonce;  elle  dépose  un 
œuf  dans  son  corps,  et  l'abandonne.  Cet  attou- 
chement , que  quelques  gens  prennent  pour  un 
charme  , est  un  coup  d’aiguillon  dont  l’effet  est 
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bien  prompt  ; car  cet  insecte  a la  vie  fort 
dure. 

On  trouve  dans  le  tronc  des  arbres  un  gros 
ver  avec  des  pattes , qui  ronge  le  bois  ; on  l’ap- 
pelle moutouc.  Les  noirs,  et  même  des  blancs,  en 
mangent  avec  plaisir.  Pline  observe  qu’on  le 
servait  à Rome  sur  les  meilleures  tables,  et  qu’on 
en  engraissait  exprès  de  fleur  de  farine.  On  fai- 
sait grand  cas  de  celui  du  bois  de  chêne  : on 
l’appelait  cossus.  Ainsi  l’abondance  et  la  plus 
affreuse  disette  se  rencontrent  dans  leurs  goûts, 
et  se  rapprochent  comme  tous  les  extrêmes. 

J’y  ai  vü  nos  espèces  ordinaires  de  mouches  ; 
mais  le  cousin  ou  maringouin  y est  plus  incom- 
mode qu’en  Europe , sur-tout  aux  nouveaux  arri- 
vés dont  il  préfère  le  sang.  Son  bourdonnement 
est  très-fort.  Ce  moucheron  est  noir , piqueté  de 
blanc.  On  ne  peut  guère  s’en  préserver  la  nuit 
que  par  des  rideaux  de  gaze , qu’on  appelle  mous- 
ticaire. 

On  trouve  aussi , le  long  des  ruisseaux  , des  de- 
moiselles d’une  belle  couleur  violette  , dont  la 
tête  est  comme  un  rubis.  Cette  mouche  est  car- 
nassière. J’en  ai  vu  une  emporter  en  l’air  un 
très-joli  papillon. 

Les  appartements,  dans  certaines  saisons,  sont 
remplis  de  petits  papillons  qui  viennent  se  brû- 
ler aux  lumières.  Ils  sont  en  si  grand  nombre  , 
qu’on  est  obligé  de  mettre  les  bougies  dans  l!es 
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cylindres  de  verre.  Ils  attirent  dans  les  maisons 
un  petit  lézard  fort  joli  de  la  longueur  du  doigt  ; 
"'scs  yeux  sont  vifs  ; il  grimpe  le  long  des  mu- 
railles, et  même  sur  le  verre  ; il  se  nourrit  de 
mouches  et  d’insectes , qu’il  guette  avec  beau- 
coup de  patience  ; il  pond  de  petits  œufs  ronds, 
gros  comme  des  pois , et  ayant  coque , blanc  et 
jaune  , comme  les  œufs  de  poule.  J’ai  vu  de  ces 
lézards  apprivoisés  venir  prendre  du  sucre  dans 
la  main.  Loin  d’être  malfaisants , iis  sont  fort 
utiles.  11  y en  a de  magnifiques  dans  les  bois.  On 
' en  voit  de  couleur  d’azur  et  de  vert  changeant, 
avec  des  traits  cramoisis  sur  le  de»,  qui  res- 
semblent à des  caractères  arabes. 

Un  ennemi  plus  terrible  aux  insectes,  est  l’arai- 
gnée. Quelques-unes  ont  le  ventre  de  la  grosseur 
d’une  noix , avec  de  grandes  pattes  couvertes  de 
poil.  Leurs  toiles  sont  si  fortes , que  les  petits 
oiseaux  s’y  prennent.  Elles  détruisent  les  guêpes, 
les  scorpions  et  les  cent-pieds. 

Enfin , pour  achever  mon  catalogue , je  n’ai 
point  vu  de  pays  où  il  y ait  tant  de  puces.  On  en 
trouve  dans  le  sable  le  long  de  la  mer , et  jusque 
sur  le  sommet  des  montagnes.  On  prétend  que 
ce  sont  les  rats  qui  les  y portent.  En  certaines 
saisons  , si  on  met  un  papier  blanc  à terre  , on  le 
voit  aussitôt  couvert  de  ces  insectes. 

Je  n’oublierai  pas  un  pou  fort  singulier  que 
j’at  vu  s’attacher  aux  pigeons.  Il  ressemble  à la 
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tique  de  nos  bois , mais  la  nature  lui  a donné  des 
ailes.  Celui-là  est  bien  destiné  aux  oiseaux.  Il  y a 
un  petit  pou  blanc,  qui  s’attache  aux  arbres  frui- 
tiei’s,  et  les  fait  périr;  et  une  punai.se  de  bois, 
appelée  punaise  maupin.  Sa  piqûre  est  plus 
dangereuse  que  celle  du  scorpion  ; elle  est  suivie 
d’une  tumeur  de  la  grosseur  d’un  œuf  de  pigeon , 
qui  ne  se  di.ssipe  qu’au  bout  de  cinq  ou  six  jours. 

Vous  observerez  que  la  douce  température  de 
ce  climat,  si  désirée  par  les  habitants  de  l’Eu- 
rope , est  si  favorable  à la  propagation  des  in- 
■sectes , qu’en  peu  de  temps  tous  les  fruits  seraient 
dévorés,  et  l’île  même  deviendrait  inhabitable. 
Mais  les  fruits  de  ces  contrées  méridionales  .sont 
revêtus  de  cuirs  épais,  de  peaux  âpres , de  coques 
trè.s-dures  et  d’écorces  aromatiques,  comme  l’o- 
. range  et  le  citron  ; en  sorte  qu’il  y a peu  d’es- 
* pèces  où  la  mouche  pul.sse  introduire  son  ver. 
Plusieurs  de  ces  animaux  nuisibles  se  font  une 
giierre  perpétuelle  , comme  le  cent-pieds  et  le 
scorpion.  Le  formica-leo  tend  des  pièges  aux  four- 
mis , la  mouche  verte  perce  les  cancrelas  , le  lé- 
zard chasse  aux  papillons  , l’araignée  dresse  ses 
filets  pour  tout  insecte  qui  vole  , et  l’ouragan 
qui  arrive  tous  les  ans,  anéantit  à-la-fois  une 
partie  du  gibier  et  des  chasseurs. 

Au  Port-Louis, ce  7 dcccmbre  17G8. 
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LETTRE  X. 


DES  PRODUCTIONS  MARITIMES  , POISSONS  , 
COQUILLES  , MADRÉPORES. 


Il  me  reste  à vous  parler  de  la  mer  et  de  se» 
productions  ; apres  quoi  vous  en  saurez  au  moins 
autant  que  le  premier  Portugais  qui  mit  le  pied 
dans  l’île.  Si  je  puis  y joindre  un  journal  mé- 
téorologique , vous  serez  à-peu-près  au  fait  de 
tout  ce  qui  regarde  le  naturel  de  celte  terre.  • 
Nous  passerons  de  là  aux  habitants  et  au  parti 
qu’ils  ont  tiré  de  leur  sol , où , comme  dans  le 
reste  de  l’univers , le  bien  est  mêlé  de  mal.  Le 
bon  Plutarque  veut  qu’on  tire  de  ces  contraires 
une  harmonie  ; mais  les  instruments  sont  com- 
muns , et  les  bons  musiciens  sont  rares. 

On  voit  souvent  des  baleinc§  au  vent  de  l’île  , 
sur-tout  dans  le  mois  de  septembre , temps  de 
leur  accouplement.  J’en  ai  vu  plusieurs,  pendant 
cette  saison  , se  tenir  perpendiculairement  dans 
l’eau , et  venir  fort  près  de  la  «ôte.  Elles  sont 
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plus  petites  que  celles  du  nord.  On  ne  les  pêche 
point , cependant  les  noirs  n’ignorent  pas  la 
manière  de  les  harponner.  On  prend  <|uelqucfois 
des  lamentins.  J’ai  mangé  de  sa  chair , qui  res- 
semble à du  bœuf  ; mais  je  n'ai  jamais  vu  ce 
poisson. 

La  vieille,  est  un  poisson  noirâtre,  assez  sem- 
blable à la  morue  pour  la  forme  et  pour  le  goût. 
Ce  poisson  est  quelquefois  empoisonné,  ainsi 
que  quelques  espèces  que  je  vais  décrire.  Ceux 
qui  en  mangent  sont  saisis  de  convulsions.  J'ai  vu 
un  ouvrier  en  mourir;  sa  peau  tombait  par 
écailles.  A l’ile  Rodrigue  , qui  n’csl  qu’à  cent 
lieues  d’ici , les  Anglais , dans  la  dernière  guerre , 
perdirent,  par  cet  accident,  près  de  quinze 
cen*  hommes,  et  manquèrent  par-là  leur  expé- 
dition sur  l’Ile-de-France.  On  croit  que  les  pois- 
sons s’empoisonnent  en  mangeant  les  branches 
des  madrépores.  On  peut  connaître  ceux  qui  sont 
empoisonnés  à la  noirceur  de  leurs  dents  ; et  si 
on  jette  dans  le  chaudron  où  on  les  fait  cuire,  une 
pièce  d’argent,  elle  se  noircit.  Ce  qu'il  y a d’é- 
trange , c’est  que  jamais  le  poisson  n’est  malsain 
au  vent  de  l’ile.  Ceux  qui  croient  que  les  madré- 
pores en  sont  cause,  se  trompent  donc;  car  File 
est  environnée  de  hancs  de  corail.  J’en  attribue- 
rais plutôt  la  cause  au  fruit  inconnu  de  quelque 
arbre  vénéneux^qui  tombe  à la  mer  ; ce  qui  est 
d’autant  plus  probable,  qu’il  n’y  a qu’une  saison, 

8. 
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et  que  quelques  especes  gourmandes,  sujettes  à 
ce  danger.  D’ailleurs  cette  espèce  de  ramier,  dont 
la  chair  donne  des  convulsions,  prouve  que  le 
poison  est  dans  l’He  même. 

Dans  le  nombre  des  poissons  suspects , sont 
plusieurs  poissons  blancs  à grande  gueule  et  à 
grosse  tête  , comme  le  capitaine  et  la  caranguc. 
Ces  deux  sortes  sont  d’un  goût  médiocre.  On  croit 
que  ceux  qui  ont  la  gueule  pavée  , c’est-à-dire  , 
un  os  raboteux  au  palais,  ne  sont  point  dange- 
reux. 

11  y a des  requins,  mais  on  n’en  mange  point. 

En  général,  plus  les  poissons  sont  petits,  moins 
ils  sont  dangereux.  Le  rouget  est  beaucoup  plus 
gros , et  fort  inférieur  à celui  d’Europe.  Il  passe 
pour  sain , ainsi  que  le  mulet  qui  y est^ort 
commun. 

On  trouve  des  sardines  e t des  maquereaux,  d’un 
goût  médiocre,  ain.si  que  tous  les. poissons  de 
celte  mer.  Ils  different  un  peu  des  nôtres  pour 
la  forme. 

La  poule  d’eau  , espèce  de  turbot , est  le  meil- 
leur de  tous.  Sa  graisse  est  verte. 

Il  y a des  raies  blanches  avec  une  longue  queue 
hérissée  d’épines,  et  d’autres  dont  la  peau  et  la 
chair  sont  noires  ; des  sabres  , ainsi  nommés  de 
leur  forme;  des  lunes,  bariolées  de  différentes  cou- 
leurs; des  bourses,  dontla  peau  est  dessinée  comme 
un  réseau  ; d’autres  poissons  semblables  aux 
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merlans,  colorés  de  jaune , de  rouge  et  de  violet  ; 
des  perroquets  qui  non  - seulement  sont  verts, 
mais  qui  ont  la  tète  jaune  , le  uec  blanc  et  courbé, 
et  vont  en  troupe  comme  ces  oiseaux. 

Le  poisson  armé  est  petit , et  d'une  forme  très- 
bizarre.  Sa  tète  est  faite  comme  celle  du  brochet. 
Il  porte  sur  son  dos  sept  pointes  aussi  longues 
que  son  corps.  La  piqûre  en  est  très-venimeuse. 
Elles  sont  unies  entre  elles  par  une  pellicule  qui 
ressemble  à une  aile  de  chauve-souris.  Il  est  rayé 
de  bandes  brunes  et  blanches  qui  commencent  à 
son  museau , précisément  comme  au  zèbre  du 
Cap.  Le  poisson  qui  est  cai'ré  comme  un  coffre , 
dont  il  porte  le  nom , est  armé  de  deux  cornes 
comme  un  taureau.  Il  y en  a de  plusieurs  es- 
pèces; il  ne  devient  jamais  grand.  Le  porc-épic  est 
tout  hérissé  de  longs  piquants.  Le  polype,  qui 
^ rampe  dans  les  flaques  d’eau  avec  ses  sept  bras 
armés  de  ventouses,  change  de  couleur,  vomit 
l’eau,  et  tâche  de  saisir  celui  qui  veut  le  prendre. 
Toutes  ces  espèces  , d’une  forme  si  étrange  , se 
trouvent  dans  les  récifs,  et  ne  valent  pasgrand'- 
chose  à manger. 

Les  poissons  de  ces  mers  sont  inférieurs  pour 
le  goût  à ceux  d’Europe  ; en  revanche , ceux 
d’eau  douce  sont  meilleurs  que  les  nôtres.  Ils  pa- 
raissent de  mèjne  espèce  que  ceux  Nie  mer.  On 
distingue  la  lubine  , le  mulet , et  la  carpe  qui  dif- 
fère de  celle  de  nos  rivières;  le  cabot;  qui  vit 
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, dans  les  torrents,  au  milieu  des  rochers,  où  il  s’at- 
tache avec  une  membrane  concave  , et  des  che- 
vrettes fort  grosses  et  fort  délicates.  L’anguille 
est  coriace  , c’est  une  espèce  de  congre.  11  y en  a 
de  sept  à huit  pieds  de  long,  de  la  grosseur  de 
la  jambe.  Elles  se  retirent  dans  les  trous  des  ri- 
vières , et  dévorent  quelquefois  ceux  qui  ont 
l’imprudence  de  s'y  baigner. 

Il  y a des  homards  ou  langoustesd’une  grandeur 
prodigieuse,  ils  n'ont  point  de  grosses  pattes.  Ils 
sont  bleus , marbrés  de  blanc.  J’y  ai  vu  une  petite 
espèce  de  homard  d'une  forme  charmante  : il  était 
d’un  bleu  céleste , et  avait  deux  petites  pattes  di- 
visées en  deux  articulations  à-peu-près  comme 
un  couteau  dont  la  lame  se  replierait  dans  sa  rai- 
nure : il  saisissait  sa  proie  comme  s’il  était  man- 
chot. 

J» 

11  y a une  très-grande  variété  de  crabes.  Voici^? 
ceux  qui  m'ont  paru  les  plus  remarquables. 

Une  espèce  toute  raboteuse  de  tubercules  et 
de  pointes  comme  un  madrépore  ; une  autre  qui 
porte  sur  le  dos  l’empreinte  de  cinq  cachets 
rouges  ; celui  qui  a au  bout  de  ses  serres  la  forme 
d’un  fer  à clieval  ; une  espèce , couverte  de  poils, 
qui  n’a  point  de  pinces,  et  qui  s'attache  à la  ca- 
rène des  vaisseaux  ; un  crabe  marbré  de  gris, 
dont  la  co(|Vie  , quoique  lisse  ,j,e6t  fort  inégale  : 
on  y remarque  beaucoup  de  figures  inégales  et 
bizarres , qui  cependant  sont  constamment  les 
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memes  sur  chaque  crabe  ; celui  qui  a ses  yeux  au  * 
bout  de  deux  longs  tuyaux  tomme  des  télescopes: 
quand  il  ne  s’en  sert  point , il  les  couche  dans  des 
rainures  le  long  de  sa  coquille  ; l’araignée  de 
mer  ; un  crabe  dont  les  pinces  sont  rouges , et 
dont  une  est  beaucoup  plus  grosse  que  l’autre  ; 
un  petit  crabe,  dont  la  coquille  est  trois  fois 
plus  grande  que  lui  : il  en  est  couvert  comme 
d’un  grand  bouclier  ; on  ne  voit  point  ses  pattes 
quand  il  marche. 

On  trouve  en  plusieurs  endroits,  le  long  du 
rivage,  à quelques  pieds  sous  l’eau,  une  multitude 
de  gros  boudins  vivants , roux  et  noirs.  En  les 
tirant  de  l’eau , ils  lancent  une  glaire  blanche  et 
épaisse , qui  se  change  dans  le  moment  en  un 
paquet  de  fils  déliés  et  glutineux.  Je  crois  cet 
animal  l’ennemi  des  crabes,  parmi  lesquels  on  le 
rencontre.  Sa  glaire  visqueuse  est  très-propre  à 
embarrasser  leurs  pattes,  qui  d’ailleurs  ne  sau- 
raient avoir  de  prise  sur  son  cuir  élastique  eirsur 
sa  forme  cylindrique.  Les  matelots  lui  donnent 
un  nom  fort  grossier,  qu’on  peut  rendre  en  latin 
par  mentula  monachî.  Les  Chinois  en  font  grand 
cas  , et  le  regardent  comme  un  puissant  aphro- 
disiaque. 

Je  crois  qu’on  peutsmeltre  au  rang  des  poi.s- 
sons  à coquille^  %nc  masse  informe,  molle  et 
membraneuse,  au  centre  de  laquelle  se  trouve 
un  seul  os  plat,  un  peu  cambfé.  Dans  celte  espèce. 
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Tordre  commun  paraît  renversé  : Tanimal  est  au 
dehors,  et  la  coquille  au  dedans. 

Il  y a plusieurs  espèces  d’oursins.  Ceux  que  j’ai 
vus  et  pèches  sont  : un  oursin  violetà  tl'ès-longueS 
pointes;  dans  Teau,  ses  deux  yeux  brillent  comme 
deux  grains  de  lapis  ; j’ai  été  vivement  piqué  par  » 
un  d’eux.  Un  oursin  gris  à baguettes  rondes  can- 
nelées. Un  oursin  à baguettes  obtuses  et  à pans, 
marbré  de  blanc  et  de  violet;  cette  espèce  est 
fort  belle  ; il  y en  a de  gris.  L’oursin  à cul  d’arti-  « 
chaut  sans  pointe  ; il  est  rare.  L’oursin  commun 
à petites  pointes;  il  ressemble  aune  châtaigne  cou- 
verte de  sa  coque.  Ces  animaux  se  trouvent  dans 
les  cavités  des  rochers  et  des  madrépores,  où  ils 
SC  tiennent  à couvert  du  gros  temps. 

J’entre  ici  dans  une  matière  fort  abondante,  où 
il  est  difficile  de  m|^ttrc  quelque  ordre.  Celui  de 
d’Argenvillc  ne  me  plaît  point , parce  que  beau- 
coup d’espèces  ne  sont  pas  à leur  place.  . 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  classes  de  l’his- 
toire naturelle.  Les  familles,  qui  se  croisent  sans 
cesse,  .SC  confondent  dans  notre  mémoire.  Toutes 
les  méthodes  étant  défectueuses,  j’aime  mieux 
en  imaginer  une  pour  ce  genre,  qu’on  peut  appli- 
quer à tous  les  autres. 

Je  mets  au  centre  Tètrft  le  plus  simple  , et  de 
là  je  tire  des  rayons  .sur  lesquefc  je  range  les  êtres 
(lui  vont  en  se  composant.  Ain.si  le  lépas,  qui 
n’est  qu’un  petit  entonnoir  qui  se  colle  contre 
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les  rochers,  est  le  centre  de  mon  ordre  sphérique. 
Sur  un  des  rayons,  je  mets  l’oreille-dc-mer,  qui 
forme  déjà  un  bourrelet  sur  un  de  ses  bords  ; en- 
suite les  rochers  , dont  la  volute  est  tout-à-fait 
terminée.  En  disposant  de  suite  les  nuances  de 
^ toute  cette  famille  , aucun  individu  ne  m’é- 
chappe. 

Je  suppose  ensuite  que  le  lépas  se  termine,  en 
longue  pyramide,  comme  il  s’en  trouve  en  effet. 
Je  fais  partir  un  autre  rayon  , sur  lequel  je 
dispose  les  vermiculaires  _^qui  se  tournent  en 
spirale , comme  les  nautiles^,  les  cornes-d’Am- 
mon,  etc. 

11  se  trouve  des  lépas  qui  ont  un  petit  com- 
mencement de  spirale  en  dedans  ; j’aurai  une 
autre  ligne  pour  différentes  especes  de  tonnes 
ou  de  limaçons.  , 

11  y a des  lépas  qui  ont  un  petit  talon  à leur 
ouverture  : je  tire  de  là  l’origine  des  bivalves  les 
plus  simples. 

Si  je  trouve  des  espèces  composées,  qui  n’ap- 
parlienncnt  pas  plus  à un  rayon  qu’à  l’aulrc  , je 
tire  une  corde  des  deux  individus  analogues  : 
'cette  corde  devient  le  diamètre  d’une  nouvelle 
sphère  , et  ma  nouvelle  coquille  en  sera  le 
centre. 

On  peut  étend#e,  ce  me  semble,  ce  système  à 
tous  les  règnes;  et  si  nos  cabinets  ne  fournîs.senl 
pas  de  quoi  remplir  tous  les  rayons,  et  toutes  les 
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cordes  qui  communiquenl  à ces  rayons,  on  pourra 
peut-être  connaître  par-'à  les  familles  qui  nous 
manquent  : car  je  pense  que  la  nature  a fait  tout 
ce  qui  était  possible  , non-seulement  les  chaînes 
d’êtres  entrevues  par  les  naturalistes , mais  une 
infinité  d’autrAqui  se  croisent;  en  sorte  que  tout 
est  lié. dans  tous  les  sens  , et  que  chaque  espèce 
forme  les  grands  rayons  de  la  sphère  universelle, 
et  est  à-la-fois  centre  d’une  sphère  particulière. 

Revenons  à nos  coquilles.  On  trouve  à l’Ile- 
de-France  un  lépas  uni  et  aplati;  le  lépas  étoilé  ; 
le  lépas  fluviatile,  qui,  comme  toutes  les  coquilles 
de  ces  rivières  , est  couvert  d’une  peau  noire  ; 
l’oreille-de-mer,  bien  nacrée  en  dedans  ; une 
espèce  de  coquille  blanche  , dont  le  bourrelet  est 
encore  plus  contourné. 

Le  vcrmiculaire , qui  n’est  qu’un  tuyau  blanc 
qu’on  croit  un  fragment  de  l’arrosoir  ; une  grande 
espèce  qui  traverse , en  serpentant,  les  madré- 
pores; le  cornet-de-Saint-Hubert,  petit  vefmicu- 
laire  blanc,  tourné  en  spirale  détachée,  et  divisé 
intérieurement  par  cloisons , éomme  le  nautile 
le  naulfle  papiracé  ; le  nautile  Ordinaire,  dont  la 
coupe  offre  une  si  belle  volute. 

Dans  les  limaçons , les  uns  restent  fixés  aux 
rochers,  et  ont  la  coquille  encroûtée  ; les  autres 
voyagent  et  ont  la  coquille  lisse. 

Dans  les  premiers , on  trouve  Kl  bouche-d’ar- 
gent  simple  : lorsqu’on  la  dépouille  de  sa  croûte, 
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elle  surpasse  en  beauté  l’argent  bruni;  une  bouche- 
d’argent  épineuse  ; la  bouchc-d'or  dont  la  nacre 
est  jaune  ; le  limaçon  fluviatile , qui,  sous  sa  peau 
noire,  carhe  une  belle  couleur  de  rose  rayée  de 
point  de  Hongrie  ; le  limaçon  fluviatile  à pointe, 
qu’on  trouve  dans  plusieurs  ruisseairç  ; la  con- 
que persique  ou  do  Panama  , qui  donne  une 
liqueur  propre  à teindre  en  pourpre  ; un  limaçon 
alongc  , marqué  à sa  bouche  de  points  noirs  ; 1a 
bécasse  , dont  le  bec  alongé  est  garni  d'épines; 
la  tq^ne  ronde,  grosse  coquille  émaillée  do  jaune  ; 
la  tonne  alongée  ou  l'ailc-de-perdrix  : ces  deux 
espèces  ont  une  surpeau. 

Dans  les  limaçons  voyageurs , la  nérite  canne- 
lée ; la  nérite  lisse  , avec  des  rubans  ou  rose  , ou 
gris,  ou  noirs,  de  toutes  les  nuances  ; il  y en  a 
une  variété  prodigieuse.  La  harpe , la  plus  belle, 
à mon  gré,  des  coquilles,  par  sa  forme  , ses  ban- 
des, la  beauté  de  sa  pâte  et  l’éclat  de  ses  couleurs; 
la  harpe  avec  des  pointes  ; le  même  limaçon  que 
nous  vîmes  près  des  Açores , qui  donne  une  eau 
purpurine  ; l’œuf-dc-pinlade  marbre  de  bleu.  On 
peut  bien  mettre  à la  suite  deux  coquilles  de 
terre,  le  limaçon  , et  la  lampe-antique  couverte 
d’une  peau  brune.  • 

Dans  les  rouleaux , une  olive  commune  ; une 
belle  olive  qui  ressemble  pour  les  nuances  au  ve- 
lours de  trois  couleurs;  la  noire  est  la  plus  estimée  : 
j’en  ai  vu  de  cinq  pouces  de  longueur.  Une  petite 
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olive  plus  évasée  ; le  rouleau  commun , piqueté  de 
rouge  ; le  rouleau  blanc  ; le  rouleau  piqueté  de 
points  noirs  : ces  trois  espaces  ont'uhe  surpeau 
couverte  de  poil.  Le  drap-d’or  ; le  tonnerre  dont 
la  coque  est  mince  : il  est  rayé  de  faisceaux  en 
zigzag.  La  poire;  un  rouleau  couvett.de  peau,  ainsi 
que  la  poire  : sa  bouche  a une  échancrure  , elle  est 
d’un  beau  ponceau.  L’oreille-de-Midas^encroûtée, 
mais  sa  bouche  est  d’un  beau  vernis  ; le  grand 
casque  , dont  les  couleurs  sont  aurore  ; le  casque 
blanc  truité,  il  est  petit;  le  scorpion  coüveçt  de 
peau  avec  scs  sept  crochets;  l’araignée,  grande 
et  belle  coquille  à lèvres  violettes , avec  sa  bouche 
garnie  de  pointes.  ' 

Dans  les  porcelaines , il  y en  a une  espèce 
commune  d’un  rouge  brun  à dos  d’âne  ; celle  qui 
est  tigrée  ; la  carte-de-géographic  , elle  est  rare  ; 
l’œuf,  d’un  blanc  de  faïence,  dont  la  bouche  est 
jaune  ou  rouge  ; le  lièvre , d’une  belle  couleur 
fauve  rembrunie  ; l’ol  ivc-de-rochc  , dont  la  co- 
quille est  trè.s-fragile. 

Dans  les  vis , la  vis  simple  truitée , elle  est  fort 
alongée  ; une  vis  aussi  belle , dont  la  spirale  est 
accompagnée  d’une  moulure;  l’enfant-en-maillot, 
plus  renflée  ; une  vis  aussi  grosse,  appelée  la  cu- 
lotte de  Suisse  : son  vernis  et  ses  couleurs  sont 
très-belles  ; une  petite  vis  avec  une  espèce  de 
bec , on  la  trouve  toujours  percée  d’un  trou  ; une 
autre  à dos  d’âne , également  percée  ; le  fuseau 
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blanc , il  est  rare  ; le  fuseau  tacheté  de  rouge  ; 
la  mitre  maritime  , marquée  des  mêmes  ta- 
ches; la  mitre  fluviatile,  couverte  d’une  peau 
noire. 

On  remarque  comme  une  chose  en  effet  très- 
singulière  , que  toutes  les  univalves  sont  tournées 
de  gauche  à droite , en  observant  la  coquille  cou- 
chée sur  sa  bouche  , la  pointe  tournée  vers  soi.  Il 
n’y  a d’excep tées  que  peu  d’espèces  très-rares. 
Quelle  loi  a pu  les  décider  à commencer  leur  vo- 
lute du  même  côté  ? Serait-ce  la  même  qui  a fait 
tourner  la  terre  d’occident  en  orient  ? En  ce 
cas  le  soleil  pourrait  bien  en  êtrè  la  cause  , 
comme  il  est  celle  de  leurs  couleurs,  qui  sont 
d’autant  plus  belles  qu’on  approche  plus  de  la 
Ligne. 

J’ai  lu  ce  qu’on  a écrit  sur  la  formation  des  co- 
quilles , et  je  n’y  entends  rien.  Par  exemple  , le 
scorpion  qui  a des  crochets  fort  alongés , aug- 
mente sa  coquillc^tous  les  ans.  Les  anciens  cro- 
chets lui  deviennent  inutiles,  il  en  forme  de  nou- 
veaux. Qu’a-t-il  fait  des  autres?  De  même  , la  por- 
celaine a une  bouche  épaisse , et  est  taillée  de 
manière  qu’elle  ne  peiit  augmenter  ses  révolu- 
tions sur  elle-même,  si  elle  ne  parvient  à détruire 
les  obstacles  de  son  ouverture.  Je  soupçonnerais 
que  ces  animaux  ont  une  liqueur  propre  à dis- 
soudre les  murs  du  toit  qu'ils  veulent  agrandir  ; 
et  si  ce  dissolvant  existe  , il  me  semble  qu’on 
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pourrait  l’employer  contre  la  pierre  qui  se  forme 
dans  la  vessie  , d’humeurs  glutineuses  comme  la 
première  matière  des  coquilles. 

Dans  les  bivalves  sont  : l’huître  commune,  qui 
se  colle  aux  rochers , et  d'une  forme  si  baroque  ; 
qu’on  ne  peut  l’ouvrir  qu’à  coups  de  marteau  : 
elle  est  bonne  à manger;  une  espèce  qu’on  nomme 
la  feuille  à cause  de  sa  forme  ; une  huître  qui  ne 
diffère  point  de  celle  d’Europe  ; une  huître  grise 
qui  s’attache  à la  carène  des  vaisseaux , et  dont 
l’écaille  est  très-fine  et  très-élastique  : elle  est 
rare  ; l’huître  perlière  , blanche  , plate  , épaisse 
et  fort  grande  : elle  se  trom”*  loin  de  terre  ; elle 
est  la  même  que  celle  d’où  l’on  tire  les  perles  ; 
une  autre  huître  perlière  encore  plus  aplatie,  d’un 
violet  foncé  : elle  s’attache  avec  des  fils  comme  la 
moule  ; elle  est  commune  au  port  du  sud-est  ; 
on  la  trouve  à l’embouchure  des  rivières  ; ses 
perles  sont  violettes. 

On  y trouve  communément  l’huître  appelée  la 
thuilée,  de  l'espèce  de  celles  qui  servent  de  béni- 
tiers à Saint-Sulpice.  C’est  peut-être  le  plus  grand 
coquillage  de  la  mer  ; on  en  voit,  aux  Maldives, 
que  deux  bœufs  traîneraient  difficilement.  Il  est 
bien  étrange  que  cette  huître  sc  trouve  fossile  sur 
les  côtes  de  Normandie , où  je  l’ai  me. 

Il  y a encore  une  espèce  d'huître  grise  et  mince, 
qui  ressemble  beaucoup  à la  selle  polonaise  ; 
l’huître  épineuse,  qui  se  trouve  dans  les  coraux; 
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la  pelure-d’ognon,  dont  je  n’ai  vu  que  des  co- 
quilles dépareillées. 

J’ai  vu  trois  espèces  de  moules  : elles  ne  sont 
ni  curieuses  ni  communes;  elles  ressemblent,  pour 
la  forme , au  dail  de  la  Méditerranée , et  se  logent 
dans  les  trous  de  madrépores;  une  moule  blanche 
à coque  élastique,  qui  se  trouve  incorporée  avec 
les  éponges:  c’est  une  nuance  interméciiaire  entre 
deux  espèces.  Si  jamais  je  fais  un  cabinet,  elle 
trouvera  aisément  sa  place  par  ma  méthode. 

La  hache-d’armes  se  rapproche  des  moules;  elle 
est  faite  comme  le  fer  d’une  hache  , une  pointe 
d’un  côté  , un  tranchant  de  l’autre  ; elle  est  ar- 
mée d’aspérosités  ; elle  n’a  ni  cuir  ni  charnière  , 
mais  un  seul  pli  élastique. 

Dans  les  pétoncles  : l’arche-de-Noé,  dont  les  ex- 
trémités se  relè-vent  comme  la  poupe  d’un  ba- 
teau ; le  cœur,  strié  et  cannelé  d’une  forme  bien 
régulière  ; le  cœur-de-bœuf,  dont  un  côté  est  iné- 
gal; la  corbeille,  ses  cannelures  paraissent  s’entre- 
lacer ; la  râpe,  dont  les  stries  sont  formées  par  des 
arcs  de  cercle  qui  se  croisent;  une  pétoncle  com- 
mune : sa  coquille  est  mince  , elle  est  en  dedans 
teinte  en  violet;  une  autre  fort  jolie  et  rare , dessinée 
en  dehors  comme  un  point  de  Hongrie  ; le  peigne; 
le  manteau-ducal,  qui  a de  belles  couleurs  au- 
rore. 

11  y a apparence  que  les  coquillages  ne  vivent 
pas  plus  en  paix  que  les  autres  animaux.  On  en 
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trouve  beaucoup  tic  débris  sur  les  rivages.  Ceux 
qui  y viennent  entiers  sont  toujours  percés.  Je 
me  souviens  d’avoir  vu  un  limaçon  armé  d'une 
dent  pointue  dont  il  se  sert  pour  percer  la  co- 
quille des  moules:  il  se  trouve  au  détroit  de  Ma- 
gellan ; on  l’appelle  burgau  armé. 

Pour  avoir  de  beaux  coquillages,  il  faut  les  pé- 
cher vivanlk  Les  espèces  dont  la  robe  est  nette, 
vivent  sur  le  sable  , où  elles  s’enfouissent  dans  les 
gros  temps  ; les  autres  se  collent  aux  rochers.  Les 
moules  se  nichent  dans  les  branches  des  madré- 
pores, où  elles  multiplient  peu.  Si  elles  frayaient 
en  liberté  sur  les  rochers,  comme  en  Europe,  les 
ouragans  les  détruiraient. 

11  y a beaucoup  d’industrie  et  de  variété  dans 
la  charnière  des  coquilles.  Nos  arts  pourraient  y 
profiter.  Les  huîtres  n’ont  qu'un  peu  de  cuir, 
mais  elles  font  corps  avec  le  rocher  ; les  moules 
ont  une  peau  élastique  très-forte  ; la  hache- 
d’armes  n’a  qu’un  pli  ; les  cœurs , s’ils  sont  régu- 
liers , ont, à leur  charnière  , de  petites  dents  qui 
prennent  l’une  dans  l’autre  ; si  un  de  leurs  côtés 
s’étend  en  aile,  la  charnière  est  plus  considérable 
du  côté  où  le  poids  est  le  plus  fort , et  les  dents 
qui  la  forment  sont  plus  grosses  ; on  entrevoit, 
dans  leurs  courbes,  une  géométrie  admirable. 

L’He-de-France  est  tout  environnée  de  madré- 
pores. Ce  sont  des  végétations  pierreuses,  de  la 
forme  d’une  plante  ou  d'un  arbrisseau.  Elles 
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sont  en  si  grand  nombre , que  les  écueils  en  sont 
entièrement  formés. 

Je  distingue  ceux  qui  ne  tiennent  point  au  sol, 
et  ceux  qfti  y sont  attachés. 

Dans  les  premiers,  sont  : le  champignon,  qui 
paraît  compose  de  feuillets  ; le  plumet,  qui  est  de 
la  même  espece  ; le  plumet  à trois  et  à quatre 
branches  ; le  cerveau  de  Neptune. 

^ Dans  ceux  qui  tapissent  le  fond  de  la  mer,  et 
qui  semblent  y tenir  par  leurs  racines  , sont  ; le 
chou-fleur  ; le  chou,  qui  par  le  port  et  les  feuilles 
ressemble  beaucoup  à ce  végétal  : il  est  de  la 
grande  espece,  ainsi  qu’un  madrépore  dont  les 
étages  forment  une  espèce  de  spirale  ; il  est 
très-fragile  ; un  autre , qui  ressemble  à un  arbre 
par  sa  tige  élancée  et  la  masse  de  ses  branches  ; 
une  espèce  très-jolie  que  j'appelle  la  gerbe:  elle 
semble  formée  de  plusieurs  bouquets  d'épis  de 
blé  ; le  pinceau  ou  l’œillet:  au  centre  de  chaque 
découpure  , on  remarque  un  peu  de  vert  ; une 
espèce  commune,  ramassée  en  touffe  comme  une 
plante  de  réséda  avec  ses  cônes  de  fleurs  ; un  ma- 
drépore très-joli,  croissant  de  la  forme  d’une  île 
avec  ses  rivages  et  ses  montagnes;  uu  autre  qui 
ressemble  à une  congélation  ; une  espèce  dont  les 
feuillages  sont  digités  comme  une  main  ; le  bois- 
dc-cerf , dont  les  cornichons  sont  très-détachés  et 
très-fragiles  ; la  niche-à-miel , grande  masse  sans 
forme,  <lont  toute  la  surface  est  régulièrement 
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trouée  ; le  corail  d’un  bleu  pâle , qui  est  rare  ; en 
dedans  il  est  d’un  bleu  plus  foncé  ; un  corail  arti- 
culé blanc  et  noir,  qui  tient  un  peu  du  corail  rouge, 
qu’on  n’a  point  encore  trouvé  ici  ; des  végétations 
coralincs,  bleues,  blanches,  jaunes,  rouges,  si 
fragiles  et  si  découpées,  qu’on  ne  peut  en  envoyer 
en  Europe. 

Dans  les  lithophy  tes:  une  plante  semblable  à jne 
longue  paille  , sans  feuillage,  sans  nœuds  et  sans 
boutons  ; une  végétation  semblable  à une  petite 
foret  d’arbres:  leurs  racines  sont  fort  entrelacées, 
chacun  d'eux  a un  petit  bouquet  de  feuilles  : la 
substance  de  ce  lithophyte  tient  de  la  nature  du 
bois,  et  brille  au  feu  comme  lui;  il  est  cependant 
dans  la  classe  des  madrépores. 

J’ai  vu  trois  espècés  d’étoiles  marines  qui  n’ont 
rien  de  remarquable.  On  trouvait  autrefois  de 
l’ambre  gris  sur  la  côte  : il  y a même  un  îlot  au 
vent,  qui  en  porte  le  nom.  On  en  apporte  quelque- 
fois de  Madagascar. 

On  ne  doute  pas  aujourd’hui  que  les  madré- 
pores ne  soient  l’ouvrage  d’une  infinité  de  petits 
animaux,  quoiqu’ils  ressemblent  absolument  à des 
plantes,  par  leur  port,  leur  tige,  leurs  branches, 
leurs  masses , et  même  par  des  fleurs  de  couleur 
de  pêcher.  Je  me  rends  à l’expérience  avec  plai- 
sir ; car  j’aime  à voir  l’univers  peuplé.  D’ailleurs  , 
je  conçois  qu’un  ouvrage  régulier  doit  être  fait 
par  quelque  agent  qui  a une  portion  d’ordre  et 
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d’intelligence.  Ces  végétations  ressemblent  telle- 
ment aux  nôtres , la  matière  à part , que  je  suis 
même  très-porté  à penser  que  tous  nos  végétaux 
sont  les  fruits  du  travail  d’une  multitude  d’ani- 
maux vivants  en  société.  J’aime  mieux  croire  qu’un 
arbre  est  une  république,  qu’une  machine  morte, 
obéissant  à je  ne  sais  quelles  lois  d’hydraulique.  Je 
pourrais  appuyer  cette  opinion  d’obsci-vations 
assez  curieuses.  Peut-être  un  jour  en  aurai-je  le 
loisir.  Ces  recherches  peuvent  être  utiles  : mais 
quand  elles  seraient  vaines,  elles  détournent  notre 
curiosité,  avide  de  connaître  et  de  juger;  elles  l’em- 
pêchent de  se  jeter,  faute  d’aliment,  sur  tout  ce 
qui  l’environne  ; ce  qui  est  la  cause  première  de 
nos  discordes.  Nos  histoires  souvent  ne  sont  que 
des  calomnies , nos  traités  de  morale  des  satires , 
et  nos  sociétés  des  académies  de  médisance  et 
d’épîgrammts.  Après  cela,  on  se  plaint  qu’il  n’y  a 
plus  d’amitié  et  de  confiance  , comme  s’il  pouvait 
y en  avoir  entre  des  gens  qui  ont  toujours  une  cui- 
rasse sur  le  cœur,  et  un  poignard  sous  le  manteau. 

Ou  parlons  peu , ou  faisons  des  systèmes.  Tra- 
didit  mundum  disputntionihus.  Disputons  donc, 
mais  sans  nous  fâcher. 


Au  Purt-Louis  de  l’Ile-dc-France,  ce  jaurier  176<J 
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JOURNAL  MÉTÉOROLOGIQUE. 

QUALITÉS  DE  l’AIR. 


JUILLET,  1768. 

Pendant  ce  mois,  les  vents  régnèrent  de  la 
partie  sud-est,  d’où  ils  soufflent  presque  toute 
l’année.  La  brise  est  forte  pendant  le  jour  ; il  fait 
calme  la  nuit.  Quoique  nous  soyons  dans  la  sai- 
son sèche , il  tombe  souvent  de  la  pluie.  Ce  sont 
des  grains  assez  violents  ; ils  ne  sont  pas  de  durée. 
L’air  e’st  très-frais.  On  ne  peut  guère  se  passer 
d'habits  de  drap. 


AOUT. 

il  pleut  presque  tous  les  jours.  Le  sommet  des 
montagnes  est  couvert  de  vapeurs  semblables  à 
des  fumées,  qui  descendent  dans  la  plaine , accom- 
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pagndes  de  coups  de  vent.  Ces  pluies  forment  sou- 
vent des  arcs-en-ciel  sur  les  flancs  de  la  moiv- 
tagne , qui  n’en  sont  pas  moins  noirs. 

I 

SEPTEMBRE. 

Même  temps  et  même  vent.  C’est  la  saison  des 
récoltes.  Si  la  chaleur  et  l’humidité  softt  la  seule 
cause  de  la  végétation , pourquoi  rien  ne  pousse- 
t-il  dans  cette  saison  ? il  ne  fait  pas  moins  chaud 
qu’au  mois  de  mai  en  France.  Y aurait-il  quelque 
esprit  de  vie  qui  accompagne  le  retour  du  so- 
leil ? Les  Romains  en  faisaient  honneur  au  vent 
d’ouest,  et  fixaient  son  arrivée  au  huitième  de 
février.  Ils  l’appelaient  façonius , c’est-à-dire, 
nourricier.  C’est  le  même  que  le  zéphyr  des  Grecs. 
Pline  dit  qu’il  sert,  de  mari  à toutes  choses  qui 
prennent  vie  de  la  terre.  Ils  étaient  peut-être  aussi 
ignorants  que  nous;  mais  leur  philosophie  me 
parait  plus  touchante  , et  ils  ne  se  fâchaient  pas 
quand  on  n’était  point  de  leur  avis. 

OCTOBRE. 


Même  température , l’air  un  peu  plus  chaud  : 
il  est  toujours  frais  dans  l’intérieur  de  l’île.  A la 
fin  de  ce  mois , on  ensemence  les  terres  en  Rlé  ; 
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dans  quatre  mois  on  le  récolte  ; ensuite  on  sème 
du  maïs,  qui  est  mûr  en  septembre.  Ce  sont  deux 
moissons  dans  le  même  champ  ; mais  ce  n'est  pas 
trop  pour  les  fléaux  dont  cette  terre  est  désolée. 

t 

NOVEMBRE. 

Les  cli4leurs  commencent  à se  faire  sentir  ; les 
vents  varient,  et  vont  quelquefois  au  nord-ouest. 
Il  tombe  des  pluies  orageuses. 

Point  de  vaisseau  de  France,  point  de  lettres.  Il 
est  triste  d’attendre  de  l’Europe  quelque  portion 
de  son  bonheur. 

DÉCEMBRE. 

Les  chaleurs  sont  fatigantes , le  soleil  est  au  zé- 
nith ; mais  l’air  est  tempéré  par  des  pluies  abon- 
dantes : il  me  semble  même  que  j’ai  éprouvé 
des  chaleurs  plus  fortes  dans  quelques  jours  de 
l’été  à Pétersbourg.  Au  commencement  du  mois 
j’ai  entendu  le  tonnerre,  pour  la  première  fois 
depuis  mon  arrivée. 

Le  a3  au  matin , les  vents  étant  au  sud-est , le 
temps  se  disposa  à un  coup  de  vent.  Les  nuages 
s’accumulèrent  au  sommet  des  montagnes.  Ils 
étaient  olivâtres  et  couleur  de  cuivre.  On  en  re- 
marquait une  longue  bande  supérieure , qui  était 
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immobile.  On  voyait  des  nuages  inférieurs  courir 
très-rapidement.  La  mer  brisait , avec  grand  bruit, 
sur  les  récifs.  Beaucoup  d’oiseaux  marins  ve- 
naient du  large  se  réfugier  à terre.  Les  ani- 
maux domestiques  paraissaient  inquiets.  L’air 
était  lourd  dt  chaud , quoique  le  vent  ne  fût  pas 
tombé. 

A tous  ces  signes,  qui  présageaient  l’ouragan  , 
chacun  se  hâta  d’étayer  sa  maison  avec  des  arcs- 
boutants  , et  d’en  condamner  toutes  les  ouver- 
tures. 

Vers  les  dix  heures  du  soir , l’ouragan  se  déclara. 
C’étaient  des  rafales  épouvantables,  suivies  d’ins- 
tants de  calme  effrayants , où  le  vent  semblait  i-e- 
prendre  des  forces.  Il  fut  ainsi  en  augmentant  pen- 
dant la  nuit.  Ma  case  en  étant  ébranlée,  je  passai 
dans  un  autre  corps-de-logis.  Mon  hôtesse  fondait 
en  larmes , dans'  la  crainte  de  voir  sa  maison  dé- 
truite. Personne  ne  se  coucha.  Vers  le  matin,  le 
vent  ayant  encore  redoublé , je  m’aperçus  que 
tout  un  front  de  la  palissade  de  l’entourage  allait 
tomber,  et  qu’une  partie  de  notre  toit  se  soule- 
vait à un  des  angles  : avec  quelques  planches  et 
des  cordes , je  fis  prévenir  le  dommage.  En  tra- 
versant la  cour , pour  donner  quelques  ordres , 
je  pensai , plusieurs  fois , être  renversé.  Je  vis 
au  loin  des  murailles  tomber,  et  des  couvertures 
dont  les  bardeaux  s’envolaient  comme  des  jeux 
de  cartes. 
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11  tomba  de  la  pluie  vers  les  huit  heures  du 
matin  ; mais  le  vent  ne  cessa  point.  Elle  était 
chassée  horizontalement,  et  avec  tant  de  vio- 
lence , qu’elle  entrait  comme  autant  de  jets  d'eau 
par  les  plus  petites  ouvertures.  Elle  gâta  une  partie 
de  mes  papiers.  * 

A opze  heures,  la  pluie  tombait  du  ciel  par 
torrents.  Le  vent  se  calma  un  peu  ; les  ravines  des 
montagnes  formaient,  de  tous  côtés,  des  cascades 
prodigieuses.  Des  parties  de  roc  se  détachaient 
avec  un  bruit  semblable  à celui  du  canon.  Elles 
formaient,  en  roulant,  de  larges  trouées  dans  les 
bois.  Les  ruisseaux  se  débordaient  dans  la  plaine  , 
qui  était  semblable  à une  mer.  On  n’en  voyait  plus 
ni  les  digues , ni  les  ponts. 

A une  heure  après  midi,  les  vents  sautèrent  au 
nord-ouest.  Ils  chassaient  l’écume  de  la  mer  par 
grands  nuages  sur  la  terre.  Ils  jetèrent  du  port  sur 
le  rivage  , les  navires  qui  tiraient  en  vain  du  ca- 
non ; on  ne  pouvait  leur  envoyer  du  secours.  Par 
CCS  nouvelles  secousses , les  édifices  furent  ébran- 
lés en  sens  contraire  ; et  presque  avec  autant  de 
violence.  Vers  midi,  ils  passèrent  à l’est , ensuite 
au  sud.  Us  firent  ainsi  le  tour  de  l’horizon  dans 
les  vingt-quatre  heures,  suivant  l’ordinaire  ; après 
quoi  tout  SC  calma.  •> 

Beaucoup  d’arbres  furent  renversés , des  ponts 
furent  emportés.  Il  ne  resta  pas  une  feuille  dans 
les  jardins.  L’herbe  même  , ce  chiendent  si  dur , 
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paraissait , en  quelques  lieux , rasée  au  niveau  de 
la  terre. 

* Pendant  la  tempête , un  bon  citoyen , appelé 
Leroux,  envoya  par-tout  ses  noirs,  ouvriers,  of- 
frir gratuitement  leurs  services.  Cet  homme  était 
menuisier.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  bonnes  ac- 
tions , sur-tout  ici. 

On  avait  annoncé,  le  a3 , une  éclipse  de  lune, 
à cinq  heures  quatre  minutes  du  soir;  mais  le 
mauvais  temps  empêcha  les  observations. 

L’ouragan  arrive  tous  les  ans  assez  régulière- 
ment au  mois  de  décembre  ; quelquefois  en  mars. 
Comme  les  vents  font  le  tour  de  l’horizon , il  n’y 
a point  de  souterrain  où  la  pluie  ne  pénètre.  Il 
détruit  un  grand  nombre  de  rats , de  sauterelles 
et  de  fourmis , et  on  est  quelque  temps  sans  en 
voir.  Il  tient  lieu  d’hiver  ; mais  ses  ravages  sont 
plus  terribles.  On  se  ressouviepdra  long-temps  de 
celui  de  1760.  On  vit  un  contrevent  enlevé  en 
l’air,  et  dardé  comme  une  flèche  dans  une  cou- 
verture. Les  mâts  inférieurs  d’un  vaisseau  de 
64  canons,  qui  étaient  sans  vergues,  furent  tors 
et  rompus.  Il  n’y  a point  d’arbre  d’Europe  qui 
pût  résister  à de  si  violents  tourbillons.  Nous 
avons  vu  comment  la  nature  avait  défendu  les 
forêts  de  ce  pays. 
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JANVIER,  1769. 

Temps  pluvieux , chaud  et  lourd.  Grands  ora- 
ges, mais  peu  de  tonnerre.  Comme  les  coups  de 
vent  sont  violents  dans  cette  saison , la  naviga- 
tion cesse  depuis  décembre  jusqu’en  avril. 

Toutes  les  prairies  ont  reverdi  ; le  paysage  est 
plus  gai , mais  le  ciel  est  plus  triste. 

FÉVRIER. 

Temps  orageux  et  coups  de  vent  violents.  Le 
bot  V Heureux,  envoyé  à Madagascar,  a péri, 
ainsi  que  le  vaisseau  le  Favori , parti  du  Cap. 

Le  25  de  ce  mois , les  nuages  rassemblés  par  le 
vent  de  nord-ouest , se  formèrent  en  longue 
bande  immobile  depuis  la  montagne  du  Pavillon 
jusqu’à  rîle  aux  Tonneliers.  Il  en  sortit  une  quan- 
tité prodigieuse  de  coups  de  tonnerre  ; l’orage 
dura  depuis  six  heures  du  matin  jusqu’à  midi. 
La  foudre  tomba  un  grand  nombre  de  fois.  Un 
grenadier  fut  tué  d’un  coup  ; une  négresse  d’un 
autre , ainsi  qu’un  bœuf  sur  l’île  aux  Tonneliers  : 
un  fusil  fut  fondu  dans  la  maison  d’un  officier. 
Ces  gens-ci  disent  qu’il  n’y  a pas  d’exemple  que  le 
tonnerre  soit  tombé  dans  la  ville  ; pour  moi , je 
n’en  ai  jamais  entendu  de  si  violent  ; il  semblait 
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que  c’était  un  bombardement.  Je  crois  que  si  on 
eût  tiré  le  canon , l’explosion  eût  dissipé  ces 
nuages  qui  étaient  immobiles. 

MARS. 

Les  pluies  sont  un  peu  moins  fréquentes  ; les 
vents  toujours  au  sud-est.  La  chaleur  suppor- 
table. 


AVRIL. 

La  saison  est  belle.  Les  herbes  commencent  à 
sécher,  et  quand  on  y aura  mis  le  feu , il  y en  a 
pour  sept  mois  d’un  paysage  teint  en  noir. 

MAI.  ' 

Vers  la  fin  de  ce  mois,  les  vents  tournèrent  à 
l’ouest  et  au  nord-ouest,  suivant  l’ordinaire.  îsous 
voilà  dans  la  saison  sèche.  Je  fus  aux  plaines  de 
Williams,  où  je  trouvai  l’air  d’une  fraîcheur  fort 
«agréable. 

IIJIN. 

N 

, Les  vents  sont  fixes  au  sud-est,  où  ils  sont 
presque  toujours.  Les  petits  grains  pluvieux  re- 
commencent. 
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11  n’y  a point  de  maladie  particulière  au  pays  ; 
mais  on  y meurt  de  toutes  celles  de  l’Europe. 
J’ai  vu  mourir  d’apoplexie , de  petite-vérole , de 
maux  de.  poitrine , d’obstructions  au  foie , ce  qui 
vient  de  chagrin  plutôt  que  de  la  qualité  des  eaux, 
comme  on  le  prétend.  J’y  ai  vu  une  pierre  plus 
grosse  qu’un  œuf,  qu’on  avait  tirée  à un  noir 
du  pays.  J’y  ai  vu  des  paralytiques  et  des  gout- 
teux très-tourmentés,  des  épileptiques  saisis  de 
leurs  accès.  Les  enfants  et  les  noirs  sont  très- 
sujets  aux  vers.  Les  maladies  vénériennes  pro- 
duisent des  crabes  dans  ceux-ci  : ce  sont  des  cre- 
vasses douloureuses  qui  viennent  sous  la  plante 
des  pieds.  L’air  y est  bon  cümme  en  Europe; 
mais  il  n'a  en  lui  aucune  qualité  médicinale  :^ie 
ne  conseille  pas  même  aux  goutteux  d’y  venir; 
car  j'en  ai  vu  rester  plus  de  six  mois  de  suite  au 
lit. 

. Les  tempéraments  sont  sensiblement  altérés 
aux*  révolutions  des  saisons.  On  y est  sujet  aux 
fièvres  bilieuses,  et  la  chaleur  occasione  aussi 
des  descentes  ; mais  avec  de  la  tempérance  et  des 
bains,  on  se  porte  bien.  J’observe  cependant 
qu'on  jouit  dans  les  pays  froids  d’une  santé  plus 
forte , et  d’un  esprit  plus  vigoureux  : il  est  même 
très- singulier  que  l’histoire  ne  parle  d’aucun 
homme  célèbre  né  entre  les  deux  tropiques,  ex- 
cepté Mahomet. 
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LETTRE  XL 

MOEURS  DES  HABITANTS  BLANCS. 


L’ile-de-france  était  déserte  lorsque  Masca- 
rcnhas  la  découvrit.  Les  premiers  Français  qui 
s’y  établirent,  furent  quelques  cultivateurs  de 
Bourbon.  Ils  y apportèrent  une  grande  simplicité 
de  mœurs,  de  la  bonne  foi,  l’amour  de  l’hospi- 
talité , et  même  de  l’indifférence  pour  les  ri- 
chesses. M.  de  La  Bourdonnais,  qui  est  en  quel- 
que sorte  le  fondateur  de  cette  colonie , y amena 
des  ouvriers,  bonne  espèce  d’hommes,  et  quel- 
ques mauvais  sujets  que  leurs  parents  y avaient 
fait  passer  ; il  les  força  d’être  utiles. 

Lorsqu’il  eut  rendu  cette  île  intéressante  par 
ses  travaux,  et  qu’on  la  crut  propre  à devenir 
l’entrepôt  du  commerce  de  l’Inde , il  y vint  des 
gens  de  tout  état. 

D’abord  des  employés  de  la  Compagnie.  Comme 
les  premiers  emplois  de  l’île  étaient  exercés  par 
eux,  ils  y vécurent  à-peu-près  comme  les  nobles 
à Venise.  Ils  joignirent  à ces  mœurs  aristocra- 
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tiques,  un  peu  de  cet  esprit  financier  qui  efla- 
rouche  tant  l’agriculteur.  Tous  les  moyens  d’e'ta- 
blissement  étaient  entre  leurs  mains.  Ils  avaient 
à-la-fois  la  police  , l’administration  et  les  maga- 
sins. Quelques-uns  faisaient  défricher  et  bâtir,  et 
ils  revendaient  leurs  travaux  assez  cher  à ceux 
qui  cherchaient  fortune.  On  cria  contre  eux  ; 
mais  ils  étaient  tout-puissants. 

Il  s’y  établit  des  marins  de  la  Compagnie,  qui 
depuis  long-temps  ne  peuvent  pas  concevoir  que 
les  dangers  et  la  peine  du  commerce  des  Indes 
soient  pdur  eux,  tandis  que  les  honneurs  et  le 
profit  sont  pour  d’autres.  Cet  établissement,  voi- 
sin des  Indes , faisant  naître  de  grandes  espé- 
rances , ils  s’y  arrêtèrent;  ils  étaient  mécontents 
avant  de  s’y  établir,  ils  le  furent  encore  après.  ‘‘ 

Il  y vint  des  officiers  militaires  de  la  Compa- 
gnie. C’étaient  de  braves  gens,  dont  plusieurs 
avaient  de  la  naissance.  Us  ne  pouvaient  pas  ima- 
giner qu’un  militaire  pût  s'abaisser  à aller  prendre 
l’ordre  d’un  homme  qui , quelquefois , avait  été 
garçon  de  comptoir  ; passe,  pour  en  recevoir  sa 
paye.  Us  n’aimaient  pas  les  marins,  qui  sont  trop 
décisifs  : en  se  faisant  habitants,  ils  ne  chan- 
gèrent point  d’esprit , et  ne  firent  pas  fortune. 

Quelques  régiments  du  roi  y relâchèrent et 
même  y séjournèrent.  Des  officiers , sédnits  par 
la  beauté  du  ciel  et  par  l’amour  du  repôs,  s’y 
fixèrent.  Tout  ployait  sous  le  nom  de  la  Compa- 
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gnic.  Ce  n’étaient  plus  de  ces  distinctions  de 
garnison  qui  flattent  tant  l’officier  subalterne  : 
chacun  avait  là  ses  prétentions  ; on  les  regardait 
presque  comme  des  étrangers.  Ce  furent  de 
grandes  clameurs  au  nom  du  roi. 

11  y était  venu  des  missionnaires  de  Saint- 
Lazare  , qui  avaient  gouverné  paisiblement  les 
hommes  simples  qui  s’étaient  les  premiers  éta- 
blis ; mais  quand  ils  virent  que  la  société , en 
s’augmentant , se  divisait,  ils  s’en  tinrent  à leurs 
fonctions  curiales , c t à quelques  bonnes  habita- 
tions : ils  n’allaient  chez  les  autres  que  <]uand  ils 
y étaient  appelés. 

11  y passa  quelques  marchands  avec  un  peu 
d’argent.  Dans  une  île  sans  commerce,  ils  aug- 
mentèrent les  abus  d’un  agio  qu’ils  y trouvèrent 
établi,  et  se  livrèrent  à de  petits  monopoles.  Ils 
ne  tardèrent  pas  à se  rendre  odieux  à ces  diffé- 
rentes classes  d’hommes  qui  ne  pouvaient  se 
souffrir  : on  les  désigna  sous  le  nom  de  Banians  ; 
c’est  comme  (Jui  dirait  Juifs.  D’un  autre  côté , ils 
affectèrent  de  mépriser  les  distinctions  particu- 
lières de  chaque  habitant,  prétendant  qu’après 
avoir  passé  la  Ligne , tout  le  monde  était  à-peu- 
près  égal. 

Enfin  la  dernière  guerre  de  l’Inde  y jeta, 
comme  une  écume , des  banqueroutiers,  des  li- 
bertins ruinés,  des  fripons,  des  scélérats,  qui, 
chassés  de  l’Europe  par  leurs  crimes  , et  de  l’Asie 
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par  nos  malheurs , tentèrent  d’y  rétablir  leur  for- 
tune sur  la  ruine  publique.  A leur  arrivée , les 
mécontentements  généraux  et  particuliers  aug- 
mentèrent ; toutes  les  réputations  furent  flétries 
avec  un  art  d’Asie  inconnu  à nos  calomniateurs  ; 
il  n’y  eut  plus  de  femme  chaste  ni  d’homme  hon- 
nête; toute  confiance  fut  éteinte,  toute  estime 
détruite.  Ils  parvinrent  ainsi  à décrier  tout  le 
monde  , pour  mettre  tout  le  monde  à leur  ni- 
veau. 

Comme  leurs  espérances  ne  se  fondaient  que 
sur  le  changement  d’administration,  ils  vinrent 
enfin  à bout  de  dégoûter  la  Compagnie , qui  céda 
au  roi,  en  1765,  une  colonie  si  orageuse  et  si 
dispendieuse. 

Pour  cette  fois  on  crut  que  la  paix  et  l’ordre 
allaient  régner  dans  l’île  ; mais  on  n’avait  fait 
qu’ajouter  de  nouveaux  levains  à la  fermenta- 
tion. 

Il  y débarqua  un  grand  nombre  de  protégés 
de  Paris,  pour  faire  fortune  dans  «ne  île  inculte 
et  sans  commerce,  où  il  n’y  avait  que  du  papier 
pour  tou  te  monnaie.  Ce  fut  des  mécontents  d’une 
autre  espèce. 

Une  partie  des  habitants,  qui  restaient  attachés  à 
la  Compagnie  par  reconnaissance,  virent  avec 
peine  l’administration  royale.  L’autre  portion,  qui 
avait  compté  sur  les  faveurs  du  nouveau  gouverne- 
ment, voyant  qu’il  ne  s’occupait  que  de  plans  éco- 
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nomiques,  fut  d’autant  plus  aigrie , qu’elle  avait 
espéré  plus  long-temps. 

A ces  nouveaux  schismes  se  joignirent  les  dis- 
sensions de  plusieurs  corps , qui , en  France 
même  , ne  peuvent  se  concilier , dans  la  maiine 
du  roi , la  plume  et  l’épée  ; et  enfin  l’esprit  de 
chacun  des  corps  militaires  et  d’administration  , 
lequel  n’étant  point,  comme  en  Europe,  dissipe 
par  les  plaisirs  ou  par  les  affaires  générales , 
s’isole  et  se  nourrit  de  ses  propres  inquiétudes. 

La  discorde  règne  dans  toutes  les  classes , et  a 
banni  de  celte  île  l'amour  de  la  société,  qui 
semble  devoir  régner  parmi  des  Français  exilés 
au  milieu  des  mers , aux  extrémités  du  monde. 
Tous  sont  mécontents , tous  voudraient  faire  for- 
tune et  s’en  aller  bien  vite.  A les  entendre  , cha- 
cun s’en  va  l’année  prochaine.  11  y en  a qui , 
depuis  trente  ans  , tiennent  ce  langage. 

L’officier  qui  arrive  d’Europe , y perd  bientôt 
l’émulation  militaire.  Pour  l’ordinaire  il  a peu 
d’argent , et  il  manque  de  tout  : sa  case  n’a  point 
de  meubles  ; les  vivres  sont  très-chers  en  détail  ; 
il  se  trouve  seul  consommateur  entre  l’habitant 
et  le  marchand , qui  renchérissent  à l’envi.  11  fait 
d’abord  contre  eux  une  guerre  défensive  ; il 
achète  en  gros  ; il  songe  à profiter  des  occasions, 
car  les  marchandises  haussent  au  double  après  le 
départ  des  vaisseaux.  Le  voilà  occupé  à saisir  tous 
les  moyens  d’acheter  à bon  marché.  Quand  il  com- 
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mence  à jouir  des  fruits  de  son  dconomie,  il  pense 
qu’il  est  expatrié,  pour  un  temps  illimité,  dans  un 
pays  pauvre  : l’oisiveté , le  défaut  de  société  , 
l’appàt  du  commerce  , l’engagent  à faire  par  in- 
térêt ce  qu’il  avait  fait  par  nécessité.  Il  y a sans 
doute  des  exceptions,  et  je  les  citerais  avec  plai- 
sir, si  elles  ii’étaient  pas  un  peu  nombreuses. 
M.  de  Steenliovre  , le  commandant,  y donne 
l’exemple  de  toutes  les  vertus. 

Les  soldats  fournissent  beaucoup  d’ouvriers , 
car  la  chaleur  permet  aux  blancs  d’y  travailler  en 
plein  air.  On  n’a  pas  tiré  d’cux,  pour  le  bien  de 
cette  colonie,  un  parti  avantageux.  Souvent,  dans 
les  recrues  qu’on  envoie  d’Europe  , il  se  trouve 
des  misérables,  coupables  des  plus  grands  crimes. 
Je  ne  conçois  pas  la  politique  d’imaginer  que 
ceux  qui  troublent  une  société  ancienne , peu- 
vent servir  à en  faire  fleurir  une  nouvelle.  Sou- 
vent le  désespoir  prend  ces  malheureux  ; ils  s’as- 
sassinent entre  eux  à coups  de  baïonnette. 

Quoique  les  marins  ne  fassent  qu'aller  et  venir, 
ils  ne  laissent  pas  d’influer  beaucoup  .sur  les 
mœurs  de  cette  colonie.  Leur  politique  est  de  se 
plaindre  des  lieux  d’où  ils  sont  partis  , et  de  ceux 
où  ils  arrivent.  A les  entendre  , le  bon  temps  est 
passé , ils  sont  toujours  ruinés  : ils  ont  acheté  fort 
cher  et  vendu  à perte.  La  vérité  est  qu’ils  croient 
n’avoir  fait  aucun  bénéfice , s’ils  n’ont  vendu  à 
cent  cinquante  pour  cent  : la  barrique  de  sdn  de 
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Bordeaux  coûte  jusqu’à  cinq  ccifls  livres  ; le  t*estc 
à proportion.  On  nè  croirait  jamais  que  les  mar- 
chandises de  l’Europe  se  paient  plus  ici  qu’aux 
Indes , et  celles  des  Indes  plus  qu’eh  Europe.  Les 
marins  sont  fort  considérés  des  liàbitànls,  parce 
qu’ils  en  ont  besoin.  LèuCs  murmüres,  leurs 
allées  et  vendes  perpétüelles,  donnent  à téttè  île 
qùclque  chose  des  mœurs  d’une  auberge. 

De  tant  d’hommes  de  différents  états , résulte 
On  peüple  de  différentes  hâtions  , qui  sè  haïssent 
très-cordialcmeht.  On  n’ÿ  estime  que  la  fausseté. 
Pour  désigriet  uri  hrimmë  d’esprit,  on  dit  : C’est 
un  homme,  fin.  C’est  ùn  éloge 'qui  ne’  convient 
qu’à  des  renards.  La  finesse  est  üh  vice  , et  mal- 
heur à la  société  où  il  devient  une  qualité  esti- 
mable. D’un  autre  côté , on  h’y  aime  point  lés 
gens  méfiants.  Cela  paraît  se  contredire  ; mais 
c’est  qu’il  n’y  a rien  à gagner  avec  des  gens  qui 
sont  sur  leurs  gardes.  Le  méfiant  déconcerte  les 
fripons,  et  les  rcpous.se.  Ils  se  rassemblent  au- 
près de  l’homme  fin’:  ils  l’aident  à faire  des 
dupes. 

On  y est  d’une  inSèrisibilité  extrême  pour  tout 
ce  qui  fait  le  bonheui^  des  âmes  honnêtes.  Nul 
goût  pour  les  lettres  et  les  arts.  Lés  sentimènls 
naturels  y sont  dépravés  : on  regrette  la  patrie  à 
qause  de  l’Opéra  et  des  filles  souverlt  ils  sont 
éteints  : j’étais  un  jour  à l’enterrement  d’un  ha- 
bitant considérable,  où  personne  n’était  affligé  : 
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j’entendis  son  beau-frère  remarquer  qu’on  n’avait 
pas  fait  la  fosse  assez  profonde. 

Cette  indifférence  s’étend  à tout  ce  qui  les  en- 
vironne. Les  rues  et  les  cours  ne  sont  ni  pavées 
ni  plantées  d’arbres  ; les  maisons  «ont  des  pavil- 
lons de  bois,  que  l’on  peut  aisément  transporter 
sur  des  rouleaux;  il  n’y  a,  aux  fenêtres,  ni  vitres  ni 
rideaux  ; à peine  y trouve-t-on  quelques  mauvais 
meubles. 

Les  gens  oisifs  se  rassemblent  sur  la  place,  à 
midi  et  au  soir  ; là  , on  agiote , on  médit , on  ca- 
lomnie. Il  y a très-peu  de  gens  mariés  à la  ville. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  riches,  s’excusent  sur  la  mé- 
diocrité de  leur  fortune  : les  autres  veulent , 
disent-ils , s’établir  en  France  ; mais  la  facilité  de 
trouver  des  concubines  parmi  les  négresses , en 
est  la  véritable  raison.  D’ailleurs,  il  y a peu  de 
partis  avantageux  : il  est  rare  de  trouver  une  fille 
qui  apporte  dix  mille  francs  comptant  en  ma- 
riage. 

La  plupart  des  gens  mariés  vivent  sur  leurs  ha- 
bitations. Les  fepimes  ne  viennent  guère  à la  ville 
que  pour  danser  ou  faire  leurs  pâques.  Elles  ai- 
ment la  danse  avec  passiïfh.  Dès  qu’il  y a un  bal , 
elles  arrivent  en  foule  , voiturées  en  palanquin. 
C’est  une  espèce  de  litière , enfilée  d’un  long  bam- 
bou , que  quatre  noirs  portent  sur  leurs  épaules  : 
quatre  autres  les  suivent  pour  les  relayer.  Autant 
d’enfants  , autant  de  voitures  attelées  de  huit 
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hommes,  y compris  les  relais.  Les  maris  économes 
s’opposent  à ces  voyages,  qui  dérangent  les  tra- 
vaux de  l’habitation  ; mais , faute  de  chemins  , il 
ne  peut  y avoir  de  voitures  roulantes. 

Les  femmes  ont  peu  de  couleur , elles  sont  bien 
faites , et  la  plupart  jolies.  Elles  ont  naturellement 
de  l’esprit  ; si  leur  éducation  était  moins  négligée, 
leur  société  serait  fort  agréable  ; mais  j’en  ai 
connu  qui  ne  savaient  pas  lire.  Chacune  d’elles 
pouvant  réunir  à la  ville  un  grand  nombre 
d’hommes  , les  maîtresses  de  maison  se  soucient 
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peu  de  se  voir,  hors  le  temps  du  bal.  Lorsqu’elles 
sont  rassemblées , elles  ne  se  parlent  point.  Cha- 
cune d’elles  apporte  quelque  prétention  secrète , 
qu’elles  tirent  de  la  fortune  , des  emplois  ou  de 
la  naissance  de  leurs  maris  ; d’autres  comp- 
tent sur  leur  beauté  ou  leur  jeunesse  ; une  Euro- 
péenne se  croit  supérieure  aune  créole,  et  celle- 
ci  regarde  souvent  l’autre  comme  une  aventu- 
rière. 

Quoi  qu’en  dise  la  médisance  , je  les  crois  plus 
vertueuses  que  les  hommes , qui  ne  les  négligent 
que  trop  souvent  pour  des  esclaves  noires.  Celles 
qui  ont  de  la  vertii  , sont  d’autant  plus  louables, 
qu’elles  ne  la  doivent  point  à leur  éducation. 
Elles  ont  à combattre  la  chaleur  du  climat , 
quelquefois  l’indifférence  de  leurs  maris,  et  sou- 
vent l’ardeur  et  la  prodigalité  des  jeunes  marins: 
si  l’hymen  donc  se  plaint  de  quelques  infidélités  j 


Digilized  by  Googlt 


lüO  \OY.AGE 

la  faute  en  est  à nous , qui  avons  porté  des  mœurs 
françaises  sous  le  ciel  de  l’Afrique. 

Au  reste , elles  ont  des  qualités  domestiques 
très-estimables,  elles  sont  fort  sobres,  ne  boivent 
presque  jaqiais  que  de  l’ean.  Lçur  propreté  est 
extrême  dans  leurs  habits,  plies  sont  habillées  de 
mousseline , doublée  de  taffetas  couleqr  élé  rpse. 
Elles  aiment  passionnément  leurs  enfants.  Apeipè 
sonl-ils  nés , qu'ils  courent  tout  nus  dans  1^ 
son  ; jamais  de  inajllot  ; on  les  baigne  souyeql;  ils 
mangent  des  fruits  à discrétion  ; point  d’élnde, 
point  de  chagrin  : en  ppu  de  tenîps , jls  deyiepnpnt 
forts  et  robustes.  Le  tempérament  s’y  déyclqppe 
de  bonne  heure  dans  les  deyx  sexes  ; j’y  ai  vu 
marier  des  filles,  à onze  ans. 

Cette  éducation , qui  se  rapproclic  de  lîi  na- 
ture , leur  en  laissç  tonte  l’ignorapce  ; ipais  les 
vices  4es  négresses , qu’ils  surent  avec  leur  jait , 
et  leurs  fantaisies,  qu’ils  exercent  avec  tyraqnic 
sur  les  pauvres  esclaves , y ajoutent  toute  |a  4^7 
pravation  de  la  société.  Ppur  remédier  à ce  mal, 
les  gens  aisés  font  passer  de  bonne  heure  leurs 
enfants  en  France  , d’où  ils  rcvienqettt  souvent 
avec  des  vices  plus  aimables  et' plus  dangereux. 

On  ne  compte  guère  quç  quatre  repls  cultivât 
tcur.s  dans  l’ile.  11  y a çnyiron  çent  femmes  d’un 
certain  état,  dont  tWt  plus  dix  restent  à la 
ville.  Vers  le  sçir,  çu  y^  en  visite  dans  leurs  mm~ 
sons  ; cm  joue,  ou  l’on  s’ennuie.  Àu  coup  de  canon 
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de  huit  heures , chacun  se  retire  et  va  souper 
chez  soi. 

Adieu , mon  ami  ; en  parlant  des  hommes , il 
me  fâche  de  n’avoir  que  des  satires  à faire. 

;Vu  Port-Louis  de  l’Ile-de-France,  ce  lo  fe'vrîer  1769. 
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LETTRE  XII. 


DES  NOIRS. 


Dans  le  reste  de  la  population  de  cette  île,  on 
compte  les  Indiens  et  les  nègres. 

Les  premiers  sont  les  Malabar.es.  C’est  un 
peuple  fort  doux.  Ils  viennent  de  Pondichéry , 
où  ils  se  louent  pour  plusieurs  années.  Ils  sont 
jjresque  tous  ouvriers;  ils  occupent  un 'fau- 
bourg , appelé  le  Camp-des-^oirs.  Ce  peuple  est 
d’une  teinte  plus  foncée  que  les  insulaires  de 
Madagascar , qui  sont  de  véritables  nègres  ; mais 
leurs  traits  sont  réguliers  comme  ceux  des  Eu- 
ropéens , et  ils  n’ont  point  les  cheveux  crépus. 
Ils  sont  assez  sobres,  fort  économes,  et  aiment 
passionnément  les  femmes.  Ils  sont  coiffés  d’un 
turban,  et  portent  de  longues  robes  de  mous- 
seline , de  grands  anneaux  d’or  aux  oreilles,  et 
des  bracelets  d’argent  aux  poignets.  11  y en  a 
qui  se  louent  aux  gens  riches,  ou"  titrés,  en  qua- 
lité de  pions.  C’est  une  espèce  de  domestique  qui 
fait  à-peu-près  l’office  de  nos  coureurs  , excepté 
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•qu’il  fait  toutes  ses  commissions  fort  gravement. 
Il  porte,  pour  marque  de  distinction,  une  canne 
à la  main  et  un  poignard  à la  ceinture.  Il  serait 
à souhaiter  qu’il  y eut  un  grand  nombre  de  Ma- 
labares  établis  dans  l’ilc , sur-tout  de  la  caste  des 
laboureurs  ; mais  je  n’en  ai  vu  aucun  qui  voulût 
se  livrer  à l’agriculture. 

C’est  à Madagascar  qu’on  va  chercher  les  noirs 
destinés  à la  culture  des  terres.  On  achète  un 
homme  pour  un  baril  de  poudre , pour  des  fu- 
sils , des  toiles , et  sur-tout  des  piastres.  Le  plus 
cher  ne  coûte  guère  que  cinquante  écus. 

Cette  nation  n^a  ni  le  nez  si  écrasé , ni  la  teinte 
si  noire  que  celle  des  nègres  de  Guinée.  Il  y en 
a même  qui  ne  sont  que  bruns  ; quelques-uns , 
comme  les  Balambous,  ont  les  cheveux  longs. 
J’en  ai  vu  de  blonds  et  de  roux.  Ils  sont  adroits, 
intelligents , sensibles  à l’honneur  et  à la  recon- 
naissance. La  plus  grande  insulte  qu’on  puisse 
faire  à un  noir,  est  d’^injurier  sa  famille  ; ils  sont 
peu  sensibles  aux  injures  personnelles.  Ils  font 
dans  leur  pays,  quantité  de  petits  ouvrages  avec 
beaucoup  d’industrie.  Leur  zagaie,  ou  demi- 
pique  , est  très-bien  forgée  , quoiqu’ils  n’aient 
que  des  pierres  pour  enclume  et  pour  marteau. 
Leurs  toiles , ou  pagnes , que  leurs  femmes  our- 
dissent , sont  très-fines  et  bien  teintes.  Ils  les 
tournent  autour  d’eux  avec  grâce.  Leur  coiffure 
est  une  frisiirc  très-composée  ; ce  sont  des  étages 
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de  boucles  et  de  tresses  entremêlées  avec  beau- 
coup d’art  : c’est  encore  l’ouvrage  des  femmes. 
Us  aiment  passionnément  la  danse  et  la  musique. 
Leur  instrument  est  le  tam-tam  ; c’est  une  espèce 
d’arc, où  estadaplée  une  calebasse. Us  en  tirentune 
sorte  d’harmonie  douce  , dont  ils  accompagnent 
les  chansons  qu’ils  composent  : l’amour  en  est 
toujours  le  sujet.  Les  filles  <lansent  aux  chansons 
de  leurs  amants  ; les  spectateurs  battent  la  me- 
sure , et  applaudissent.  • 

Us  .sont  très-hospitaliers.  Un  noir,  qui  voyage , 
entre , sans  être  connu,  dans  la  première  cabane  ; 
ceux  qu’il  y trouve  partagent  leurs  vivres  avec 
lui  : on  ne  Iqi  demande  ni  d’où  il  vient , ni  où  i) 
va  ; c'est  leur  usage. 

Ils  arrivent  avec  ces  arts  et  ces  mœurs  à l’Ile- 
de-France.  On  les  débarque  tout  nus  avec  un 
chiffon  autour  des  reins.  On  met  les  hommes 
d’un  côté , et  les  femmes  à part , avec  leurs  pe- 
tits enfants,  qui  se  pressent,  de  frayeur,  contre 
leurs  mères.  L’habitant  les  visite  par-tout , et 
achète  ceux  qui  lui  conviennent.  Les  frères , les 
sœurs,  les  amis,  les  amants  sont  séparés  ; ils  se 
font  leurs  adieux  en  pleurant , et  partent  pour 
l’hahitation.  Quelquefois  ils  se  désespèrent  ; ils 
s’imaginent  que  les  blancs  les  vont  manger  ; 
qu’ils  font  du  vin  rouge  avec  leur  sang , et  de  la 
poudre  à canon  avec  leurs  os.  • 

V oici  comme  on  les  traite.  Âu  point  du  jour 
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Iruis  coups  de  fouelsont  le  signal  qui  les  appelle 
à l’ouvrage.  Chacun  se  rend  avec  sa  pioche  dans 
les  plantatiqqs,  Qp  ils  travaillent  presque  nus  à 
l’ardeur  du  soleil.  On  leur  donne  pour  nourri- 
ture du  .inaïs  broyé,  cuit  à l’eau , ou  des  pains 
de  iqanioc  ; pour  habit,  un  morceau  de  toile.  A 
la  ippindre  négligence , op  les  attache , par  les 
pieds  pt  par  Ips  ipains,  sur  une  échelle  ; le  com- 
mandeur , armé  d’un  fouet  de  poste , leur  donne 
sup  le  derrière  nu  pinquante  , cent , et  jusqu’à 
deuï  cpnts  coups.  Chaque  coup  enlève  une  por- 
tion de  la  peau.  Ensuite  on  détache  le  misérable 
tout  sanglant  ; on  lui  met  au  cou  un  collier  de  fer 
^à  trois  pointes , et  on  le  ramène  au  travail.  Il  y 
en  a qui  sont  plus  d’un  mois  avant  d’plre  en  état 
de  s’asseoir.  Les  femmes  sont  punies  de  la  mênic 
iqanièpe. 

læ  soir , de  retour  dans  leurs  cases , on  les  fait 
prier  Dieu  pour  la  prospérité  de  leurs  maîtres. 
Avupt  de  se  coucher,  ils  leur  souhaitent  une 
lionne  nuit. 

U y a une  loi  faite  en  leur  faveur , appelée  le 
Code  noir.  Cette  loi  favorable  ordonne  qu’à 
chaque  punition  ils  ne  recevront  pas  plus  de 
trente  coups , quHls  ne  travailleront  pas  le  di- 
manche , qu’on  leur  donnera  de  la  viande  toutes 
les  semaines , des  chemises  tous  les  ans  ; mais  on 
ne  suit  point  la  loi.  Quelquefois , quand  ils  sont 
vieu»,  on  les  envçûe  chercher  leur  vie  comme  ils 


peuvent.  Un  jour  j’en  a ïs  un  qui  n’avait  que  la 
peau  et  les  os , découper  la  chair  d’un  cheval 
mort  pour  la  manger  ; c’était  un  squelelte  qui  en 
dévorait  un  autre. 

Quand  les  Européens  paraissent  émus , les  ha- 
bitants leur  disent  qu’ils  ne  connaissent  pas  les 
noirs.  Ils  les  accusent  d’étre  si  gourmands , qu’ils 
vont  la  nuit  enlever  des  vivres  dans  les  habitations 
voisines  ; si  paresseux  , qu’ils  ne  prennent  aucun 
intérêt  aux  affaires  de  leurs  maîtres , et  que  leurs 
femmes  aiment  mieux  se  faire  avorter  que  de 
mettre  des  enflmts  au  monde  ; tant  elles  devien- 
nent misérables  dès  qu’elles  sont  mèrés  de  fa- 
mille ! ' 4 

Le  caractère  des  nègres  est  naturellement  en- 
joué , mais  après  quelque  temps  d’esclavage , ils 
deviennent  mélancoliques.  L’amour  seul  semble 
encore  charmer  leurs  peines.  Ils  font  ce  qu’ils 
peuvent  pour  obtenir  une  femme.  S’ils  ont  le 
choix , ils  préfèrent  celles  qui  ont  passé  la  pre- 
mière jeunesse  : ils  disent  (\Vl  elles  jont  mieux  la* 
soupe.  Ils  lui  donnent  tout  ce  qu’ils  possèdent. 
Si  leur  maîtresse  demeure  chez  un  autre  habitant, 
ils  feront  la  nuit  trois  ou  quatre  lieues  dans  des 
chemins  impraticables  pour  l’aller  voir.  Quand 
ils  aiment , ils  ne  craignent  ni  la  fatigue  ni  les 
châtiments.  Quelquefois  ils  se  donnent  des  ren- 
dez-vous au  milieu  de  la  nuit  ; ils  dansent  à l’abri 
de  quelque  rocher , au  son  lugubre  d’une  cale- 
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basse  remplie  de  pois  : mais  la  vue  d'un  blanc  ou 
l’aboiement  de  son  chien  dissipe  ces  assemblées 
nocturnes.  • 

Ils  ont  aussi  des  chiens  avec  eux.  Tout  le 
monde  sait  que  ces  animaux  .reconnaissent  par- 
faitement dans  les  ténèbres  , non  - seulement 
les  blancs  , mais  les  chiens  même  des  blancs. 
Ils  ont  pour  eux  de  la  crainte  et  de  l’aversion  : 
ils  hurlent  dès  qu’ils  approchent.  Ils  n’ont  d’in- 
dulgence que  pour  les  noirs  et  leurs  compa- 
gnons , qu’ils  ne  décèlent  jamais.  Les  chiens  des 
blancs,  de  leur  côté,  ont  adopté  les  sentiments 
de  leurs  maîtres,  et,  au  moindre  signal,  ils  se 
jettent  avec  fureur  sur  les  esclaves. 

Enfin  , lorsque  les  noirs  ne  peuvent  plus  sup- 
porter leur  sort , ils  se  livrent  au  désespoir  : les 
uns  se  pendent  ou  s’empoisonnent;  d’autres  se 
mettent  dans  une  pirogue  , et  sans  voiles , sans 
vivres , sans  boussole , Se  hasardent  à faire  un 
trajet  de  deux  cents  lieues  de  mer  pour  retourner 
à Madagascar.  On  en  a vu  aborder  ; on  les  a re- 
pris et  rendus  à leurs  maîtres. 

Pour  l’ordinaire  ils  se  réfugient  dans  les  bois, 
où  on  leur  donne  la  chasse  avec  des  détachements 
de  soldats , de  nègres  et  de  chiens  ; il  y a des 
habitants  qui  s’en  font  une  partie  de  plaisir.  On 
les  relance  comme  des  bêtes  sauvages  ; lorsqu’on 
ne  peut  les  atteindre,  on  les  tire  à coups  de  fusil: 
on  leur  coupe  la  tête , on  la  porte  en  triomphe 


à la  ville,  an  bout  d’un  bàlon.  Voilà  ce  que  je 
vois  presque  toutes  les  semaines. 

Quand  on  attrape  les  noirs  fugitifs,  on  leur 
coupe,  une  oreille,  et  on  les  fouette:  A la  seconde 
désertion j ils  sont  fouettés,  on  leur  coupe  un 
jarret,  on  les  met  à la  chaîne.  A la  troisième  fois, 
ils  sont  pendus  ; mais  alors  on  ne  les  dénonce 
pas  : les  maîtres  craignent  de  perdre  leur  argent. 

J’en  ai  vu  pendre  et  rompre  vifs  ; ils  allaient 
au  supplice  avec  joie  ^ et  le  supportaient  .sans 
crier.  J’ai  vu  une  femme  se  jeter  elle-rtième  du 
haut  de  l’échelle.  Ils  croient  qu’ils  trouveront 
dans  un  autre  monde , une  vie  plus  heureuse  , et 
que  le  Père  des  hommes  n’est  pas  injuste  comme 
eux. 

Ce  n’est  pas  que  la  religion  ne  cherche  à les 
consoler.  De  temps  en  temps  on  en  baptise. 
On  leur  dit  qu’ils  sont  devenus  frères  des  blancs , 
et  qu’ils  iront  en  paradis.  Mais  ils  ne  sauraient 
croire  que  les  Européens  puissent  jamais  les 
mener  au  ciel  ; ils  disent  qu’ils  sont  sur  la  terre 
la  cause  de  tous  leurs  maux.  Ils  disent  qu’avant 
d'aborder  chez  eux  , ils  se  battaient  avec  des  bâ- 
tons ferrés  ; que  nous  leur  avons  appris  à se  tuer 
de  loin  avec  du  feu  et  des  balles  ; que  nous  exci- 
tons parmi  eux  la  guerre  et  la  discordé , afin  d’a- 
voir des  esclaves  à bon  marché  ; qu’ils  suivaient 
.sans  crainte  l’instinct  de  la  nature  ; que  nous  les 
avons  empoisonnés  par  des  maladies  terribles  : 
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que  nous  les  laissons  souvent  manquer  d'habits  , 
de  vivres,  et  qu’on  les  bat  cruellement  sans  rai- 
son. J’en  ai  vu  plus  d’un  exemple.  Une  esclave  , 
presque  blanche , vint , un  jour  , .se  jeter  à mes 
pieds  ; sa  maîtrc.sse  la  faisait  lever  de  grand  ma- 
tin et  veiller  fort- tard  ; lorsqu’elle  .s’endormait , 
elle  lui  frottait  les  lèvres  d’ordures  ; si  elle  ne  se"^ 
léchait  pas,  elle  la  faisait  fouetter.  Elle  me  priait 
de  demander  sa  grâce  , que  j’obtins.  Souvent  les 
maîtres  l’accordent , et  deux  jours  après,  ils  dou- 
blent la  punition.  C’est  ce  que  j’ai  vu  chez  un  con- 
seiller dont  les  noirs  s’étaient  plaints  au  gouver- 
neur : il  m’assura  qu’il  les  ferait  écorcher  le  len- 
demain de  la  tête  aux  pieds. 

J’ai  vu,  chaque  jour,  fouetter  des  hommes  et  des 
femmes  pour  avoir  cassé  quelque  poterie  , oublié 
de  fermer  une  porte  ; j’en  ai  vu  de  tout  .sanglants, 
frottés  de  vinaigre  et  de  sel  pour  les  guérir;  j’en 
ai  vu  sur  le  port,  dans  l’excès  de  leur  douleur, 
ne  pouvoir  plus  crier  ; d’autres  mordre  le  ca- 
non sur  lequel  on  les  attache Ma  plume 

se  lasse  diperire  ces  horreurs  ; mes  yeux  sont 
fatigués  de  les  voir  , et  mes  oreilles  de  les  en- 
tendre. Que  vous  êtes  heureux  ! quand  les 
maux  de  la  ville  vous  hles.sent,  vous  fuyez  à la 
campagne.  Vous  y voyez  de  belles  plaines , des 
collines,  des  hameaux,  des  moissons,  des  ven- 
danges , un  peuple  qui  danse  et  qui  chante  ; l’i- 
mage, au  moins,  du  bonheur!  Ici,  je  vois  de  pau- 
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vres  négresses  courbées  sur  leurs  bêches  avec 
leurs  enfants  nus  collés  sur  le  dos , des  noirs  qui 
passent  en  tremblant  devant  moi  ; quelquefois 
j’entends  au  loin  le  son  de  leur  tambour  , mais 
plus  souvent  celui  des  fouets  qui  éclatent  en  l’air 
comme  des  coups  de  pistolet , et  des  cris  qui  vont 
au  cœur....  Grâce,  Monsieur!....  Miséricorde!  Si  je 
m'enfonce  dans  les  solitudes,  j’y  trouve  une  terre 
raboteuse , tout  hérissée  de  roches  , des  monta- 
gnes portant  au-dessus  des  nuages  leurs  sommets 
inaccessibles , et  des  tortrents  qui  se  précipitent 
dans  des  abymes.  Les  vents  qui  grondent  dans  ces 
vallons  sauvages  , le  bruit  sourd  des  flots  qui  se 
brisent  sur  les  récifs,  cette  vaste  mer  qui  s’étend 
au  loin  vers  des  régions  inconnues  aux  hommes , 
tout  me  jette  dans  la  tristesse  , et  ne  porte  dans 
mon  ame  que  des  idées  d’exil  et  d’abandon. 

Au  Porl-Louis  de  l’Ilc-de-Frauce,  ce  aS  avril  17Ü9. 


P.  S.  Je  ne  sais  pas  si  le  café  et  le  sucre  son t néce.s- 
bonhehr  de  l’Europe,  mais  je  sais  bien 
que  ces  deu^yégétaux  ont  fait  le  m.^lheur  de  deux 
parties  du  monde.  On  a dépeuplé  l’Amérique  afin 
d’avoir  une  terre  pour  les  planter  ; on  dépeuple 
l’Afrique  afin  d’avoir  une  nation  pour  les  cultiver. 
11  «et  dit-on  , de  notre  intérêt  dg  cultiver  des 
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denrées  qui  nous  sont  devenues  nécessaires  , plu- 
tôt que  de  les  acheter  de  nos  voisins.  Mais  puis- 
que les  charpentiers,  les  couvreurs,  les  maçons 
et  les  autres  ouvriers  européens , travaillent  ici 
en  plein  soleil,  pourquoi  n’y  a-t-on  pas  des  la-  ' 
boureurs  blancs? Mais  que  deviendraient  les  pro- 
priétaires actuels  ? Ils  deviendraient  plus  riches. 
Un  habitant  serait  à son  aise  avec  vingt  feimiiers, 
il  est  pauvre  avec  vingt  esclaves.  On  en  compte 
ici  vingt  mille,  qu’on  est  obligé  de  renouveler 
tous  les  ans  d’un  dix-huitième.  Ainsi  la  colonie  , 
abandonnée  à elle-même , se  détruirait  au  bout 
de  dix-huit  ans;  tant  il  est  vrai  qu’il  n’y  a point 
de  population  sans  liberté  et  sans  propriété  , et 
que  l’injustice  est  une  mauvaise  ménagère  ! 

On  dit  que  le  Code  noir  est  fait  en  leur  faveur. 
Soit  ; mais  la  dureté  des  maîtres  excède  les  puni- 
tions permises,  et  leur  avi||-ice  soustrait  la  nour- 
riture , le  repos  et  les  récompenses  qui  sont  dues. 

Si  ces  malheureux  voulaient  se  plaindre , à qui  se 
plaindraient-ils?  leurs  juges  sont  souvent  Veurs 
premiers  tyrans. 

Mais  on  ne  peut  contenir,  dit-on,  que  par  une 
grande  sévérité  ce  peuple  d’esclaves  : il  faut  des 
supplices , des  colliers  de  fer  à trois  crochets  ^ 
des  fouets  , des  blocs  où  on  l(ÿ  attache  par  le 
pied , des  chaînes  qui  les  prennent  par  le  cou  : il 
faut  les  traiter  comme  des  bêtes , afin  que  les 
blancs  puissent  vivre  comme  des  hommes....  Ah  1 
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je  sais  bien  que  quand  on  a une  fois  posé  un 
principe  très-injusle , on  n’en  tire  que  des  consé- 
quences très-inhumaines. 

Ce  n’était  pas  assez  pour  ces  malheureux  d’etre 
livrés  à l'avarice  et  à la  cruauté  des  hommes  les 
plus  dépravés , il  fallait  encore  qu’ils  fussent  le 
jouet  de  leurs  sophismes. 

Des  théologiens  assurent  que  pour  un  escla- 
vage temporel , ils  leur  procurent  une  liberté 
spirituelle.  Mais  la  plupart  sont  achetés  dans  un 
âge  où  ils  ne  peuvent  jamais  apprendre  le  fran- 
çais , et  les  missionnaires  n’apprennent  point 
leur  langue.  D’ailleurs  ceux  qui- sont  baptisés 
sont  traités  comme  les  autres. 

Ils  ajoutent  ‘qu’ils  ont  mérité  les  châtiments 
du  ciel , en  se  vendant  les  uns  les  autres.  Est-ce 
donc  à nous  à être  leurs  bourreaux  ? Laissons 
les  vautours  détruirq4||ES  milans. 

Des  politiques  ont  excusé  l’esclavage  , en  di- 
sant que  la  guerre  le  justifiait.  Mais  les  noirs«ne 
noustla  font  point.  Je  conviens  que  les  lois  hu- 
maines le  permettent  : au  moins  devrait-on  se 
renfermer  dans  les  bornes  qu’elles  prescrivent. 

Je  suis  fâché  que  des  philosophes  qui  com- 
battent les  abus  avec  tant  de  courage  , n’aient 
guère  parlé  de  l’esclavage  des  noirs  que  pour  en 
plaisanter. 'Us  se  détournent  au  loin.  Us  parlent 
de  la  Saint-Barthélemy  , du  massacre  des  Mexi- 
cains par  les  Espagnols  ; comme  si  ce  crime  n'é- 
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tait  pas  celui  de  nos  jours , et  auquel  la  moitié  de 
l’Europe  prend  part.  Y a-t-il  donc  plus  de  mal 
à tuer  toutd’uncoup  des  gensqui  n’ont  pas  nosopi- 
nions  , qu’à  faire  le  tourment  d'une  nation  à qui 
nous  devons  nos  délices  ? Ces  belles  couleurs  de 
rose  et  de  feu  dont  s'habillent  nos  dames  , le 
coton  dont  elles  ouatent  leurs  jupes  ; le  sucre  , le 
caîî  , le  chocolat  de  leur  déjeuner;  le  rouge  dont 
elles  relèvent  leur  blancheur  : la  main  des  mal- 
heureux noirs  a préparé  tout  cela  pour  elles. 
Femmes  sensibles  , vous  pleurez  aux  tragédies  , 
et  ce  qui  sert  à vos  plaisirs  est  mouillé  des  pleurs 
et  teint  du  sang  des  hommes  ! « 
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LETTRE  XIII. 


AGRICULTURE.  HERRES  , LEGUMES  ET  FLEURS. 
APORTÉS  DANS  l’ilE. 


J^E  gouvcmèment  a fait  apporter  la  plupart  des 
plantes , des  arbres  et  des  animaux  que  je  vais 
décrire.  Quelques  habitants  y ont  contribué  , 
entre  auti'cs  MM.  de  Cossigny,  Poivre  , Her- 
mans , et  le  Juge.  J’eusse  désiré  savoir  le  nom 
des  autres  , afin  de  leur  rendre  l'honneur  qu’ils 
méritent.  Le  don  d’une  plante  utile  me  paraît 
plus  précieux  que  la  découverte  d’une  mine 
d’or , et  un  monument  plus  durable  qu’une  py- 
ramide. 

Voici  dans  quel  ordre  je  les  dispose.  i°  Les 
plantes  qui  se  reproduisent  d’elles-mèmes  , et 
qui  se  sont  comme  naturalisées  dans  la  campagne. 
2”  Celles  qu’on  cultive  dans  la  campagne.  3“  Les 
herbes  des  jardins  potagers.  4°  Celles  des  jardins 
à fleurs.  Je  suivrai  le  même  plan  pour  les  arbris- 
seaux et  les  arbres.  De  ceux  que  je  connais , je 
n’en  omettrai  aucun.  On  ne  doit  pas  dédaigner 


« 


Digiiized  by  Google 


A L ILE-DF.-FBANCr..  l65 

de  décrire  ce  que  la  nalure  n’a  pas  dédaigné  de 
former. 

I®  Plantes  sauvages. 

On  trouve  dans  quelques  plaines  voisines  de  la 
ville  une  espèce  d’indigo  , que  je  crois  étranger  à 
l’île.  On  h’en  tire  aucun  parti. 

^ Le  pourpier  croît  dans  les  lieux  sablonneux  ; il 
peut  être  naturel  au  pays  : je  serais  assez  porté  à 
le  croire  , en  ce  qu’il  est  de  la  famille  des  plantes 
grasses.  La  nature  parait  avoir  destiné  cette  classe, 
qui  croît  dans  les  lieux  les  plus  arides  , à faciliter 
d’autres  végétations.  • 

Le  cresson  se  trouve  dans  tous  les  ruisseaux. 
On  l’a  apporté  il  y a dix  ans.  La  dent-de-lion  ou 
pissenlit  et  l’absinthe  , croissent  volontiers  dans 
les  décombres  et  sur  les  terres  remuées  ; mais 
sur-tout  la  molène  y étale  ses  larges  feuilles  co-  ' 
tonnées  , et  y élève  sa  girandole  de  fleurs  jaunes 
à une  hauteur  extraordinaire. 

JjU  squine  ( qui  n’est  pas  la  plante  de  Chine  de 
Apiom  ) est  un  gramen  de  la  grandeur  des  plus 
beaux  seigles.  Elle  s’étend  chaque  jour  en  étouf- 
fant les  autres  herbes.  Elle  a le  défaut  d’être  co- 
riace lorsqu’e|H^est  sèche.  11  faudrait  la  couper 
avant  sa  maturité.  Elle  n’est  verte  que  cinq  mois 
de  l’année  , ensuite  on  y met  le  feu  , malgré  les 
ordonnances.  Ces  incendies  brûlent"  et  dessèchent 
leylisières  des  bois.  ^ 

' L’herbe  blanche  ( ainsi  nommée  de  la  couleur 
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de  sa  fleur  ) a. etc  apportée  comme  un  bon  four- 
rage. Aucun  animal  n’cn  peut  manger.  Sa  graine 
ressemble  à celle  du  cerfeuil  ; elle  se  multiplie  si 
vite  , qu’elle  est  devenue  un  des  fléaux  de  1 agri- 
culture. . 

La  brette  , dont  le  nom  , en  langue  indienne, 
signifie  une  feuille  bonne  à mander , est  une  es- 
pèce de  morelle.  11  y en  a de  deux  sortes  ; l'une 
appelée  brette  de  Madagascar.  Sa  feuille  est  un' 
» peu  épineuse,,  mais  douce  au  goût  ; c est  un  ali- 
ment purgatif.  L'autre  , d’un  usage  plus  com- 
mun , se  sert  sur  les  tables  comme  les  épinards. 
C’est  le  seul  mets  à la  discrétion  des  noirs  ; il 
croît  par-tout  ; l’eau  où  cette  feuille  a bouilli  est 
• fort  amère  ; ils  y trempent  leur  manioc , et  ils  y 
mêlent  leur^  larmes. 

' 2°  Plantes  que  l’on  cultive  à la  campagne. 

Le  manio'c  , dont  on  distingue  une  seconde 
espèce  appelée  camaignoc.  Il  vient  dans  les  lieux 
les  plus  secs  ; son  suc  a perdu  sa  qualité  véijfc- 
neuse  : c’est  une  sorte  d’arbrisseau  , donnHI 
feuille  est  palmée  comme  celle  du  chanvre.  Sa 
racine  est  grosse  et  longue  comme  le  bras  ; on  la 
râpe,  et,  sans  la  presser,  on  en  ^t  des  gâteaux 
fort  lourds.  On  en  donne  trois  livres  par  jour  à 
chaque  nègre  pour  toute  nourriture.  Ce  végétal  se 
multiplie  aisément.  M.  de  La  Bourdonnais  l'a  fait 
venir  d’Amérique.  C’est  une  plante  fort  utile  , 
en  ce  qu’èlle  est  à l’abri  des  ouragans  , et  qu’elle 
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assure  la  subsistance  des  nègres.  Les  chiens  n’en 
veulent  point. 

Le  maïs , ou  blé  turc , y vient  très-beau  : c’est 
un  grain  précieux  ; il  rapporte  beaucoup , et  ne 
se  garde  qu’un  an,  parce  que  les  mites  s’y  met- 
tent: On  devrait  encourager  en  Europe  la  culture 
d’un  blé  qu’on  ne  peut  emmagasiner.  Il  sert  à 
nourrir  les  noirs , les  poules  et  les  bestiaux.  Ob- 
servez que  quelques  habitants  font  de  grands 
éloges  du  maïs  et  du  manioc , mais  ils  n’en 
mangent  point.  J’en  ai  vu  présenter  de  petits 
gâteaux  au  dessert.  Quand  il  y a beaucoup  de 
sucre  , d«  farine  de  from^pt  et  de  jaunes  d’œufs , 
ils  sont  assez  bons. 

Le  blé  y croît  bien  : il  ne  s'élève  pas  à une 
grande  hauteur.  On  le  plante  par  grain , à la 
main , à cause  des  rochers  ; on  le  coupe  avec  des 
. couteaux , et  on  le  bat  avec  des  baguettes.  11  ne  se 
garde  guère  plus  de  deux  ans.  Au  rapport  dé 
Pline  , en  Barbarie  et  en  Espagne  on  le  mettait 
avec  son  épi  dans  des  trous  en  terre  , en  prenant 
garde  d’y  introduire  de  l’air.  Varron  dit  qu’on  le 
conservait  ainsi  cinquante  ans , et  le  mfllet  un 
siècle.  Pompée'  trouva,  à Âmbracia,  des  fèves 
gardées  de  cette  manière  du  temps  de  Pyrrhus  ; 
ce  qui  faisait  près  de  cent  -vingt  ans.  Mais  Pline 
ne  veut  pas  que  la  terre  soit  cultivée  par  des  for-^ 
çats  ou  des  esclaves,  qui  ne  Jont , dit-il , rien  qui 
vaille.  Quoique  la  farine . du  bH  de  l’ile-de- 
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France  ne  soit  jamais  bien  blanche , j’en  préfère 
le  pain  à celui  des  farines  d’Europe  qui  s'éventent 
ou  s’échauffent  toujours  dans  le  voyage. 

Le  riz , le  meilleur  et  peut-être  le  plus  sain  des 
aliments,  y réussit  très-bien.  11  se  garde  plus 
long-temps  que  le  blé,  et  rapporte  davantage. 
Il  aime  les  lieux  humides.  11  y en  a de  plus  dè 
sept  espèces  en  Asie  , dont  une  croît  dans  les  lieux 
sacs  ; il  serait  à souhaiter  qu’elle  fût  cultivée  en 
Europe  , à cause  de  sa  fertilité. 

Le  petit  mil  rapporte  dans  une  abondance  pro- 
digieuse. On  ne  le  donne  guère  qu'aux  noirs  et 
aux  animaux.  L’avoin^y  réussit , mais  on  en  cul- 
tive peu.  Tout  ce  qui  ne  sert  qu’au  bien-être 
des  esclaves  et  des  bêtes  y est  fort  négligé. 

Le  tabac  n’y  est  pas  d’une  bonne  qualité.  11  n’y 
a que  les  nègres  qui  en  cultivent  pour  leur  usage. 

La  falaque  est  un  gramen  à larges  feuilles,  de  . 
la  nature  d’un  petit  roseau.  On  en  fait  de  bonnes 
prairies  artificielles.  11  vient  de  Madagascar. 

On  a essayé , mais  sans  .succès , d’y  faire  croître 
le  sainfoin , le  trèfle , le  lin , le  chanvre  et  le 
houbldli. 

\ 

.3°  Plantes  potagère.s. 

Viendront,  celles  qui  sont  utiles  par  leurs 
fruits  ; 2“  par  leurs  feuilles  ou  tiges  ; 3°  par  leurs 
racines  ou  bulbes.  . 

Vous  ob-serverez  que  la  plupart  de  nos  legumes 
y dégénèrcntfjtct  que  tous  les 'ans  ceux  qui  ont 


Digitized  by  Goog[e 


A l’ile-de-france.  169 

envie  d’en  avoir  de  passables,  font  venir  des 
graines  de  l’Europe  ou  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Les  petits  pois  sont  coriaces  et  sans  sucre; 
les  haricots  sont  durs  : il  y en  a une  ^espèce  çlus 
grande  et  plus  tendre,  appelée  pois  du  Cap  ; elle 
mériterait  d’étre  connue  en  France.  Une  autre 
espèce  de  haricots , dont  on  fait  des  tonnelles  : on 
hache  sa  gousse  en  vert , et  on  l’accommode  en 
petits  pois  ; il  n’est  pas  mauvais.  La  fève  de  marais 
y vient  assez  bien.  On  fait  des  berceaux  avec  les 
rameaux  d’une  fève  dont  la  gousse  est  longue  d’un 
pied  : son  grain  est  fort  gros , on  n’en  fait  point 
usage. 

Les  artichauts  y poussent  de  grandes  feuilles  et 
de  petits  fruits.  Les  cardons  y sont  toujours  co- 
riaces ; on  en  fait  des  haies  ; car  ils  sont  félrt  épi- 
neux , et  s’élèvent  très-haut. 

Le  giraumont  est  une  citrouille  moins  grosse 
que  la  nôtre  , et  je  crois,  s’il  est  possible,  encore 
plus  fade.  Le  concombre  est  plus  petit,  et  vient 
en  moindre  quantité  qu’en  Europe.  Le  melon  n’y 
vaut  rien  , quoique  vanté  parce  qu’il  y est  rare  ; 
la  pastèque , ou  melon  d’eau , est  un  peu  meilleure: 
le  ciel  leur  est  favorable  ; mais  le  sol , qui  est 
tenace  , leur  est  contraire.  Il  y croît  des  courges 
d’une  grosseur  énorme , et  d’une  utilité  préfé- 
rable : c’est  la  vaisselle  des  noirs. 

La  bringelle  ou  aubergine  de  deux  espèces. 
L’une  à petit  fruit  rond  et  jaune  ; sa  lige  est  fort 
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épineuse  : elle  vient  de  Madagascar.  L’autre,  que 
l’on  connaît  aussi  à Paps , est  un  fruit  violet , <le 
la  grosseur  et  de  la  forme  d’une  grosse  figue. 
Quand  ce  fruit  est  bien  assaisonné  et  bien  grillé, 
il  n'est  pas  mauvais. 

Il  y a deux  sortes  de  piments  ; celui  qui  est 
connu  en  Europe , et  un  autre  qui  est  naturel  au 
pays  ; celui-ci  est  un  arbrisseau  dont  les  fruits 
sont  très- petits,  et  brillent  comme  des  grains  de  ‘ 
corail  sur  un  feuillage  du  plus  beau  vert.  Les 
créoles  l’emploient  dans  tous -leurs  ragoûts.  Il 
n’y  a point  de  poivre  si  violent  ; il  brûle  les  lè- 
vres comme  un  caustique.  On  l’appelle  piment 
enragé.  ' 

L’ananas  , le  plus  beau  des  fruits  , par  les 
maille^de  sa  cuirasse  , par  son  panache  teint  en 
pourpre  , et  par  son  odeur  de  violette , n’y  mû- 
rit jamais  parfaitement.  Son  suc  est  très-froid  et 
dangereux  à l’estomac.  Son  écorce  a un  goût  fort 
poivré  et  brûlant  ; c’est  peut-être  un  correctif. 
La  nature  a mis  souvent  les  contraires  dans  les 
mêmes  sujets  : l’écorce  du  citron  échauffe  , son 
suc  rafraîchit  ; le  cuir  de  la  grenade  resserre  , 
ses  grains  relâchent , etc. 

Les  fraises  commencent  à se  multiplier  dans 
les'endroits  frais.  Elles  ont  moins  de  parfum  et 
de  sucre, que  les  nôtres;  elles  produisent  peu  , 
ainsi  que  le  framboisier,  dont  le  fruit  a dégénéré. 
Il  y en  a une  très-belle  espèce  de  Chine , qui 
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vient  de  la  grosseur  des  cerises,  cl  en  abondance: 
mais  elle  iv’a  ni  saveur  ni  odeur.* 

Les  épinards  y sont  rares  ; le  cresson  des  jar- 
dins , l’oseille , le  cerfeuil , le^  persil , le  fenouil, 
le  céleri,  portent  des  tiges  filandreuses,  et  s’y 
multiplient  avec  peine.  Les  poirées  , les  laitues  , ^ 
les  chicorées  , les  choux-fleurs  y sont  plus  petits 
et  moins  tendres  que  les  nôtres  ; le  chou , le 
plus  (itile  des  légumes  et  qui  réussit  par-tout,  y 
vient  bien  ; la  pimprenelle , le  pourpier  doré,  la 
sauge  y croissent  en  abondance  ; mais  sur-tout  la 
capucine , qui  s’élève  en  grands  espaliers,  et  y est 
une  plante  vivace. 

L’asperge  y est  de  la  grosseur  d’une  ficelle  ; 
elle  y a dégénéré  pour  la  taille  et  pour  le  goût , 
ainsi  que  les  carottes,  les  panais,  les  navets,  les 
salsifls  , les  radis  et  les  raves,  qui  sont  trop  épi- 
cés. 11  y a cependant  une  espèce  de  rave  de 
Cliinc  qui  y réussit  bien.  La  betterave  y vient 
très -belle  , mais  très  - ligneuse.  La  pomme  de 
terre , solarium  iu^rosum , n’y  est  pas  plus 
grosse  qu’une  noix.  Celle  des  Indes  , qu’on  ap- 
pelle cambar , y pèse  souvent  plus  d’uije  livré. 
Sa  peau  est  d’un  beau  violet  ; au  dedans  elle  est 
très-blanche  et  très-fade  : on  en  donne  pour  ali- 
ment aux  noirs.  Elle  multiplie  beaucoup , ainsi 
que  la  patate  , dont  quelques  espèces  sopt  pré- 
férables à nos  châtaignes.  Le  safran  est  une  ra- 
dne  qui  tchit  en  jaune  les  ragoûts  , ainsi  que  le 
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pistil  de  celui  d’Europe.  Le  gingembre  y est 
moins  chaud  qife  celui  des  Indes.  Lar  pistache , 
qui  n’est  pas  le  fruit  du  pistachier,  est  une  petite 
amande  qui  croît  en  terre,  dans  une  coque  ridée. 
Elle  est  a.ssez  bonne  rôtie,  mais  elle  est  indi- 
. geste.  On  la  cultive  pour  en  tirer  de  l’huile  à 
brûler.  Cette  plante  est  une  espèce  de  pheno- 
t mène  en  botanique  ; car  il  est  rare  que  les  végé- 
taux <jui  donnent  des  fruits  huileux  , les  produi- 
.sent  sous  terre. 

Les  ciboules*,  les  poireaux,  les  ognons  y sont 
plus  petits  qu’en  France, -et  même  qu’à  l’île  de 
Bourbon  , qui  est  dans  le' voisinage. 

4®  Plantes  d’agrément.  ' 

Je  vous  parlerai  d’abord  des  nôtres,  ensuite  de 
celles  d’Asie  et  d’Afrique. 

Le  réséda , la  balsamine,  la  tubéreuse,  le  pied- 
d’alouette  , la  grande  marguerite  de  Chine  , les 
œillets  de  la  petite  espèce , s’y  plaisent  autant 
qu’en  Europe  ; les  grands  œillets  et  les  lis,  y 
jettent  beaucoup  de  feuilleai  et  portent  rarement 
des  fleurs.  Les  anémones  , la  renoncule  , l’œil- 
let , et  la  rose  d’Inde,  y viennent  mal,  ainsi  que 
la  giroflée  et  les  pavots.  Je  n’ai  point  vu  d’au- 
tres plantes  à fleurs  d’Europe,  chez  les  curieux. 
Plusieurs  se  sont  donné  des  soins  inutiles  pour  y 
faire  venir  le  thym , la  lavande  , la  marguerite 
des  prés , les  violettes  si  simples  et  si  belles , et 
le  coquelicot , dont  l’écarlate  brille  ‘avec  l’azur 
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des  bluets  sur  l’or  de  vos  moissons.  Heureux 
Français  ! un  coin  de  vos  campagnes  est  plus  ma- 
gnifique que  le  plus  beau  de  nos  jardins. 

En  simples  plantes  à fleurs , d’Afrique  , je  ne 
connais  qu’une  belle  immortelle  du  Cap , dont 
les  grains  sont  gros  et  rouges  comme  des  fraises, 
et  viennent  en  grappe  au  sommet  d’une  tige  , et 
dont  les  feuilles  ressemblent  à des  morceaux  de 
drap  gris  ; une  autre  immortelle  à fleurs  pourpres 
qui  vient  par-tout  ; un  jonc  de  la  grosseur  d’un 
crin  , qui  porte  un  groupe  de  fleurs  blanches  et  • 
violettes  adossées  : de  loin  ce  bouquet  paraît  en 
l’air  ; il  vient  du  Cap , ainsi  qu’une  sorte  de  tu- 
lipe qui  n’a  que  deux  feuilles  collées  contre  la 
terre  , qu’elles  semblent  saisir  ; une  plante  de 
Chine  , qui  se  sème  d’elle-même,  à petites  fleurs 
en  rose  : chaque  tige  en  donne  cinq  ou  six  , 
toutes  variées  à-la-fois  depuis  le  rouge  sang  de 
bœuf , jusqu’à  la  couleur  de  brique.  Aucune  de 
ces  fleurs  n’a  d’odeur;  même  celles  d’Europe  la 
perdent. 

Les  alocs  s’y  plaisent.-  On  pourrait  tirer  parti 
de  leurs  feuilles,  dont  la  sève  donne  une  gomme 
médicinale  , et  dont  les  fils  sont  propres  à faire 
de  la  toile.  Ils  croissent  sur  les  rochers  et  dans 
les  lieux  brûlés  du  soleil.  Les  uns  sont  tout  eh 
feuilles  , fortes  et  épaisses  , de  la  grandeur  d'un 
homme,  armées  d’un  long  dard  : il  s’élève,  du 
centre , une  tige  de  la  hauteur  d'un  arbre  , toute 
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garnie  de  fleurs  , d’où  tombent  des  aloès  tout 
formés.  Les  autres  sont  droits  comme  de  grands 
cierges  à plùsicurs  pans  garnis  d’épines  très-ai- 
gues : ceux-là  sont  marbrés',  et  ressemblent  à 
des  serpents  cfui  i-ampent  à terre. 

Il  semble  que  la  nature  ait  traité  les  Africains 
et  les  Asiatiques  en  barbares,  à qui  elle  a donné 
des  végétaux  magnifiques  et  monstrueux , et 
qu’elle  agisse  avec  nous  comme  avec  des  êtres 
amis  et  sensibles.  Oh  ! quand  pourrai-je  respirer 
* le  parfum  des  chèvre-feuilles,  me  reposer  sur  ces 
, beaux  tapis  de  lait,  de  safran  et  de  pourpre  que 
paissent  nos  heureux  troupeaux,  et  entendre  les 
chansons  du  laboureur  qui  salue  l’aurore  avec 
un  cœur  content  et  des  mains  libres!’’ 

Au  Port-Louis  de  l*lle-de-FriDce , ce  39  mai  17B9. 
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LETTRE  XIV.  ' 

. ARBRISSEAUX  ET  ARBRES  APPORTÉS 
A t’iLE-DE-FRANCE. 

* 

Nous  avons  ici  le  rosier,  qui  multiplie  si  aisé- 
ment , qu’on  en  fait  des  haies.  Sa  fleur  n’est  ni 
si  touffue , ni  si  odorante  que  la  nôtre  ; il  y en  a 
plusieurs  variétés , entre  autres  une  petite  es-' 
pèce  de  Chine,  qui  fleurit  toute  l’année.  Les  jas- 
mins d’Espagne  et  de  France  s’y  sont  bien  natu- 
ralisés; je  parlerai  de  ceux  d’Asie  à leur  article. 
Il  y a des  grenadiers  à fleur  double  et  à fruit  ; mais 
ceux-ci  rapportent  peu.  Le  myrte  n’y  vient  pas 
si  beau  qu’en  Provence. 

Voilà  tous  les  arbrisseaux  d’Europe.  Ceux  d’A- 
sie, d’Afrique  et  d’Amérique,  sont;' le  cassis,  dont 
la  feuille  est  découpée  ; ce  cassis  ne  ressemble 
point  au  nôtre  ; c'est  un  grand  arbrisseau , qui  se 
couvre  de  fleurs  jaunes,  odorantes,  semblables  à 
de  petites  houppes  ; elles  donnent  un  haricot  dont 
la  graine  sert  à teindre  en  noir.  Comme  il  est  épi- 
neux , on  en  fait  de  bonnes  haies. 
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La  foulsapalte , mol  indien  gui  signifie  fleur  de 
cordonnier  : sa  fleur,  frottée  sur  le  cuir,  le  teint 
en  noir.  Cet  arbrisseau  a un  feuillage  d’un  beau 
vert , plus  large  que  celui  du  charme , au  milieu 
duquel  brillent  ses  fleurs , semblables  à de  gros 
œillets  d’un  rouge  foncé  : on  en  fait  des  char- 
milles. Il  y en  a plusieurs  variétés. 

La  poincilladc , originaire  d’Am dl~iquc , est  une 
espece  de  ronce , qui  porte  des  girandoles  de 
fleurs  jaunes  et  rouges , d’où  sortent  des  aigrettes 
couleur  de  feu.  Cette  fleur  est  très-belle^  mais 
^ elle  passe  vite  ; elle  donne  un  haricot.  Sa  feuille 
””  est  divisée  comme  celle  des  arbrisseaux  légumi- 
neux. 

Le  jalap  donne  des  fleurs  en  entonnoir,  d’un 
rouge  cramoisi,  qui  ne  s’ouvrent  que  la  nuit. 

Elles  ont  une  odeur  de  tubéreuse  : j’en  ai  vu  de 
deux  espèces. 

La  vigne  de  Madagascar  est  une  liane  dont  on 
fait  des  berceaux  ; elle  donne  une  fleur  jaune.  Ses 
feuilles  cotonnées  paraissent  couvertes  de  farine. 

Il  y a plusieurs  autres  espèces  de  lianes  à fleur 
dans  les  jardins  ; mais  j’en  ignore  les  noms. 

Le  mougris  est  un  jasmin  dont  la  feuille  res- 
semble à cellé  de  l’oranger.  Il  y en  a à fleur 
double  et  simple  ; son  odeur  est  très-agréable. 

Le  frangipanier  est  un  jasmin  d’une  autre  es- 
pèce ; cet  arbrisseau  croît  de  la  forme  d’un  bois 
de  cerf;  de  l’extrémité  de  ses  cornichons  sortent 
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des  bouquets  de  longues  feuilles,  au  cefltre  des- 
quelles se  trouvent  de  grandes  fleurs  blanches  en 
entonnoir,  d’une  odeur  charmante.  ^ 

i Le  lilas  des  Indes  vient  et  meurt  fort  vite;  sa 
feuille  est  découpée  et  d’un  beau  vert.  11  se  charge 
de  grappes  de  fleurs  d’une  odeur  assez  douce , 
qui  se  changent  en  graines.  Cet  arbrisseau  s’élève 
à la  hauteur  d’un  arbfe  ; son  port  est^agréable  ; 
son  vert  est  plus  beau,  mais  sa  fleur  est 'moins 
belle  que  celle  de  notre  lilas , qui  n’y  vient  point. 
Celui  de  Perse  y réussit  peu.  Il  y a des  lauriers- 
thyms,  des  lauriersrroses,  et  le  citronnier-galet, 
dont  on  fait  des  haies;  son  fruit  est  rond,  petit 
et  très-acide.  Le  palma-christi  croît  par-tout,;  son 
huile  est  un  vermifuge.  ’ 

Le  poivrier  est  une  liane  qui  s’accroche  comme 
le  lierre  : il  végète  bien , mais  ne  donne  pas  de 
fruit.  On  ne  sait  pas  si  l’arbrisseau  du  thé,  qu’on 
y a apporté  de  la  Chine,  s’y  plaira,  ainsi  que  le 
rotin,  d’un  usage  aussi  universel  aux  Indes  que 
l’osier  en  Europe.  ? 

Le  cotonnier  vient  dans  les  lieux  les  plus  secs, 
en  arbrisseau.  Il  porte  une  jolie  fleur  jaune , à 
laquelle  succède  une  gousse  qui  contientsa  bourre. 
On^ne  récolte  pas  son  coton,  faute  de  moulins 
pour  l’éplucher  : d’ailleurs  on  n’en  fait  pas  com- 
merce. Sa  graine  fait  venir  le  lait  aux  nourrices. 

La  canne  à sucre  y mûrit  bien  ; les  habitants  en 
font  une  liqueur  appelée  flangourin , qui  ne  vaut 
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pas  grand’ chose.  Il  n’y  a qu’une  sucrerie  dans 
l’ile. 

Le  cafier  est  l’arbre  ou  l’arbrisseau  le  plus 
utile  de  l’île.  C’est  une  espèce  de  jasmin.  Sa  fleur 
est  blanche  ; ses  feuilles , d’un  beau  vert , sont 
opposées  et  de  la  forme  de  celles  du  laurier.  Son 
fruit  est  une  olive  rouge  comme  une  cerise , qui 
se  sépare, en  deux  fèves.  On  les  plante  à sept 
pieds  et  demi  de  distance  ;•  on  les  étête  à six 
pieds  de  hauteur.  Il  ne  dure  que  sept  ans  : à trois 
ans  il  est  dans  son  rapport.  On  évalue  le  produit 
annuel  de  chaque  arbre  à une  livre  de  graines. 
Un  noir  peut  en  cultiver  par  an  un  millier  de 
pied&,  indépendamment  des  grains  néces.saires  à 
sa  subsistance.  L'île  ne  produit  pas  encore  assez 
de  café  pour  sa  consommation.  Les  habitants  pré- 
tendent qu’il  suit  en  qualité  celui  de  Moka. 

Parmi  les  arbres  d’Europe , le  pin , le  sapin  et 
le  chêne  y végètent  jusqu'à  une  hauteur  médiocre  ; 
après  quoi  ils  dépérissent. 

J’y  ai  vu  aussi  des  cerisiers , des  abricotiers,  des 
néfliers,  des  pommiers,  des  poiriers,  des  oliviers, 
des  mûriers;  mais  sans  fruits , quoique  quelques- 
uns  donnent  des  fleurs.  Le  figuier  y rapporte  des 
fruits  médiocres  ; la  vigne  n’y  réussit  pas  en  écha- 
las  ; elle  donne  en  treille  des  grappes , dont  il  ne 
mûrit  qu’une  * partie  à-la-fois  comme  celles  des 


* En  Europe , les  fruits  du  même  arbre  arrivent  presque 


A 

a 


».  * 
« -4 


DigitizeS  b, 


>1 


A l’ile-de-france.  179 

jardins  d’Alcinoüs;  ce  qui  ne  vaut  rien  pour 
la  vendange.  Le  pécher  donne  assez  de  fruits, 
d’un  bon  goût , mais  qui  ne  sont  jamais  fondants. 

11  y a un  pou  blanc  qui  les  détruit. 

Ces  arbres  sont  ici  dans  une  sève  perpétuelle  ; 
peut-être  serait-il  avantageux  de  les  enfouir  en 
terre,  pour  arrêter  leur  végétation.  Il  faudrait 
essayer  de  les  préserver  de  la  chaleur,  comme 
on  les  garantit  du  froid  dans  le  nord  de  l’Alle- 
magne. Ces  arbres  d’Europe  quittent  ici  leurs 
feuilles  dans. la  saison  froide,  qui  est  votre  été; 
cependant,  la  chaleur  et  l’humidité  sont  égales  à ‘ 
celles  de  vos  printemps  : il  y a donc  quelque  cause 
inconnue  de  la  végétation. 

Les  arbres  étrangers  de  simple  agrément , ^ 

sont  : le  laurier,  qui  s’y  plaît,  ainsi  que  l’agati  de 
plusieurs  sortes,  dont  la  feuille  est  cfécoupée, 
et  qui  donne  des  grappes  de  fleurs  blanches 
papilionacées , auxquelles  succèdent  de  longues 
gousses  légumineuses.  Les  Chinois  le  représentent 
souvent  dans  leurs  paysages. 

Le  polché  vient  de  l’Inde.  Son  feuillage  est 
touffu;  sa  feuille  est  en  cœur.  Il  ne  sert  qu’à 
donner  de  l’ombre.  Il  donne  un  fruit  inutile,  dp 
la  nature  du  bois  et  de  la  forme  d’une  nèfle. 


ensemble  à leur  maturité  : ici  c’est  tout  le  contraire  ; ils  mû- 
rissent tous  successivement,  ce  qui  varie  singulièrement  le  goût 
' * des  mêmes  firuits  cueillis  sur  le  même  arbre. 
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Le  bambou  ressemble  de  loin  à nos  saules. 
C’est  un  roseau  qui  s’élève  aussi  haut  que  les 
plus  grands  arbres , et  qui  jette  des  branches 
garnies  de  feuilles  comme  celles  de  l’olivier  : on 
en  fait  de  belles  "venues,  que  le  vent  fait  mur- 
murer  sans  cesse.  Il  croît  vite , et  on  peut  em- 
ployer ses  cannes  aux  memes  usages  que  les 
branches  d’osier.  Il  y a beaucoup  de  toiles  des 
Indes  où  ce  roseau  est  assez  mal  figuré. 

Les  arbres  fruitiers  sont  ; l’attier , dont  la  fleur 
triangulaire  , formée  d’une  substance  solide , a 
un  goût  de  pistache  ; son  fruit  ressemble  à une 
pomme  de  pin  : quand  il  est  mûr , il  est  rempli 
d’une  crème  blanche  sucrée  et  d’une  odeur  de 
fleur  d’orange.  11  est  plein  de  pépins  noirs.  L’atte 
est  fort  agréable  , mais  on  s ’en  lasse  bien  vite.  II 
échauffe  et  donne  des  maux  de  gorge. 

Le  manguier  est  un  fort  bel  arbre  : les  Indiens 
le  représentent  souvent  sur  leurs  étoffes  de  soie. 
Il  se  côuvrc  de  superbes  girandoles  de  fleurs , 
comme'  le  marronnier  d’Inde.  Il  leur  succède 
quantité  de  fruits  de  la  forme  d’une  très- grosse 
prune  aplatie  , couverte  d’un  cuir  d’une  odeur 
de  térébenthine.  Ce  fruit  a un  goût  vineux  et 
agréable  ; et , son  odeur  à part , il  pourrait  le  dis- 
puter en  bonté  à nos  bons  fruits  d’Europe.  Il  ne 
“fait  jamais  de  mal.  On  pourrait  , je  crois  , en 
tirer  une  boisson  saine  et  agréable.  11  a l’incon- 
vénient d’être  chargé  de  fruits  dans  le  temps  dçs  , 
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ouragans  , qui  en  font  tomber  la  plus  grande 
partie. 

Le  bananier  vient  par-tout.  Iln’a  point  de  bois: 
ce  n’est  qu’une  touffe  de  feuilles  qui  s’élèvent  en 
colonne  , et  qui  s’épanouissent  au  sommet  en 
langes  bandes  d’un  beau  vert  satiné.  Au  bout  d’un' 
an  , il  sort  du  sommet  une  longue  grappe  tout 
hérissée  de  fruits , de  la  forme  d’un  concombre  ; 
deux  de  ces  régimes  font  la  charge  d’un  noir  : 
ce  fruit , qui  est  pâteux  , est  d’un  goût  agréable 
et  fort  nourrissant  ; les  noirs  l’aiment  beaucoup. 
On  leur  en  donne  au  jour  de  l’an  pour  leurs 
étrennes  ; et  ils  comptent  leurs  tristes  années 
par  le  nombre  de  fêtes  bananes.  Des  fils  du  ba- 
nanier , on  peut  faire  de  la  toile.  La  forme  de  ses 
feuilles  semblables  à des  ceintures  de  soie , la  lon- 
gueur de  sa  gtappe , qui  descend  à la  hauteur 
d’un  homme , et  dont  l’extrémité  violette  res- 
semble à une  tète  de  serpent , peuvent  lui  avoir 
fait  donner  le  nom  de  figuier  d’Adam.  Ce  fruit 
dure  toute  l’année  : il  y en  a de  beaucoup  d’es- 
pèces ; les  uns  de  la  grosseûr  d’une  prune,  d’autres 
de  la  longueur  du  bras. 

Le  goyavier  ressemble  assez  au  néflier.  Sa 
fleur  est  blanche.  Son  fruit  a toujours  une  odeur 
de  punaise  ; il  est  astringent.  C’est  le  seul  des  • 
fruits  de  ce  pays  où  j’aie  trouvé  des  vers. 

Le  jam-rose  est  un  arbre  qui  donne  un  bel 
ombrage.  Il  s’élève  peu  ; ses  fruits  ont  l’odeur 
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d’un  bouton  de  rose;  ils  sont  d'un  goût  un  peu 
Sucre  et  insipide. 

Le  papayer  est  une  espèce  de  figuier  sans  • 
branches.  Il  croît  vite,  et  s’élève  coinnie  une  co- 
lonne , avec  un  chapiteau  de  larges  feuilles.  De 
* son  tronc  , sortent  ses  fruits , semblables  à «de 
petits  melons,  d’une  saveur  médiocre  : leurs  grains 
ont  le  goût  de  cresson.  Le  tronc  de  cet  arbre  est 
d’une  substance  de  navet.  Le  papayer  femelle  ne 
porte  que  des  fleurs  ; elles  sont  d’une  forme  et 
d’une  odeur  aussi  agréables  que  celles  du  chèvre- 
feuille. 

f 

Le  badamier  semble  avoir  été  formé  pour  don- 
ner de  l’ombrage.  Il  s’élève  comme  une  belle  py- 
ramide , formée  de  plusieurs  étages  bien  séparés 
les  mis  des  autres  : on  pourrait,  dans  leurs  inter- 
valles , construire  des  cabinets  charmants  ; son 
feuillage  est  beau.  Il  donne  quelques  amandes 
d’assez  bon  goût. 

L’avocat  est  im  assez  bel  arbre.  Il  donne  une 
poire  qui  renferme  un  gros  noyau.  La  substance 
de  ce  fruit  est  semblable  à du  beurre.  Quand  on 
l’assaisonne  avec  le  sucre  et  le  jiis  de  citron , il 
n’est  pas  mauvais.  U échauffe. 

Le  jacq  est  un  arbre  d’un  beau  feuillage , qui 
donne  un  fruit  monstrueux.  Il  est  de  la  grosseur 
d’une  longue  citrouille  ; sa  peau  est  d’un  beau 
vert,  et  toute  chagrinée.  U est  rempli  de  grains 
dont  on  mange  l’enveloppe  , qui  est  une  pellicule 
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blanche , gluante  et  sucrée.  U a une  odeur  em- 
pestée de  fromage  pourri.  Ce  fruit  est  aphrodi- 
siaque : * j’.ai  vu  des  femmes  qui  1 aimaient  pas- 
sionnément. ^ 

Le  tamarinier  porte  une  belle  tête;  ses  feunles 
sont  opposées  sur  une  côte  , et  se  ferment 
la  nuit , comme  la  plupart  des  plantes  légumi- 
neuses. Sa  gousse  donne  un  mucilage  dont  on  fuit 
d’excellente  limonade.  11  s’csfc  perpétué  dans  les 
bois. 

Il  y a plusieurs  espèces  d’orangers  , entre 
autres  une  qui  donne  une  orange  appelée  man- 
darine , grosse  comme  une  pomme  d’api.  Une 
grosse  .espèce  de  pamplemousse  , orange  à chair 
rouge  , d’un  goût  médiocre.  Un  citronnier,  qui 
donne  de  très-gros  fruits  avec  peu  de  suc.  , 

On  y a planté  le  cocotier  , sorte  de  pal- 
mier qui  se  plaît  dans  le  sable.  C’est  un  des 
arbres  les  plus  utiles  du  commerce  des  Indes  ; 
cependant  il  ne  sert  guère  qu’à  donner  de  mau- 
vaise huile,  et  de  mauvais  câbles.  On  prétend  qu’à 
Pondichéry  chaque  cocotier  rapporte  une  pistole 
par  an.  Des  voyageurs  font  de  grands  éloges  de 
son  fruit , mais  notre  lin  donnera  toujours  de  plus 
belle  toile  que  sa  bourre , nos  vins  seront  toujours 
préférés  à sa  liqueur , et  nos  simples  noisettes  à 
sa  grosse  noix. 


* On  sait  qu’ Aphrodite  est  un  des  noms  de  Vénus. 
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Le  cocotier  se  plaît  tellement  près  de  l’caa 
salée  , qu’on  met  du  sel  dans  le  trou  où  l’on 
plante  son  fruit , pour  faciliter  le  «développe- 
im^gL  du  germe.  Le  coco  paraît  destiné  à flotter^ 
dans  la  mer  par  une  bourre  qui  l'aide  à surnager, 
et  par  la  dureté  de  sa  coque  impénétrable  à l’hu- 
midfté.  Elle  ne  s’ouvre  pas  par  une  suture  comme 
nos  noix  ; mais  le  germe  sort  par  un  des  trois 
petits  trous  que  lama  turc  a ménagés  à son  extré- 
mité , apres  les  avoir  recouverts  d’une  pellicule. 

Ou  a trouvé  des  cocotiers  sur  le  bord  de  la  mer, 
clans  des  îles  désertes,  et  jusques  sur  les  bancs  de 
sable.  Ce  palmier  est  l’arbre  des  rivages  méridio- 
naux , comme  le  sapin  est  l’arbre  du  nord  , et  le 
dattier  celui  des  montagnes  brûlées  de  la  Pales- 
tine. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  le 
coco  a été  fait  pour  flotter,  et  pour  germer  en- 
suite dans  les  sables  ; chaque  graine  a sa  manière 
de  se  ressemer,  ejui  lui  est  propre  ; mais  cet  exa- 
men me  mènerait  trop  loin.  Peut-être  l’entre- 
prendrai-jc  un  jour,  et  ce  sera  avec  grand  plai- 
sir. L’étude  de  la  nature  dédommage  de  celle  des 
hommes  : elle  nous  fait  voir  par-tout  l’intelli- 
gence de  concert  avec  la  bonté.  Mais,  s’il  était 
possible  en  cela  de  se  tromper  encore  , si  tout  ce 
(jui  environne  1 homme  était  fait  pour  l’égarer, 
au  moins  choisissons  nos  erreurs,  et  préférons  h 


celles  qui  consolent. 
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Quant  à ceux  qui  croient  que  la  nature,  en 
élevant  si  haut  le  fruit  lourd  du  cocotier,  s’est 
fort  ccartce  de  la  loi  qui  fait  ramper  la  citrouille, 
ils  ne  font  pas  attention  que  le  cocotier  n’a  qu’une 
petite  tète  qui  donne  fort  peu  d’ombre  : on  n’y 
va  point  comme  sous  les  chênes  , chercher  l’om- 
’ brage  et  la  fraîcheur.  Pourquoi  ne  pas  obser\'er 
plutôt , qu’aux  Indes  comme  en  Europe  , les 
arbres  fruitiers  qui  donnent  des  fruits  mous  sont 
d’une  hauteur  médiocre,  afin  qu’ils  puissent  tom- 
ber à terre  sans  se  briser  ; qu’au  contraire , ceux 
qui  portent  des  fruits  durs  comme  le  coco  , la 
châtaigne,  le  gland,  la  noix,  sont  fort  élevés, 
parce  ejue  leurs  fruits,  en  tombant , n’onbrien  à 
risquer?  D’ailleurs  les  arbres  feuillés  des  Indes 
donnent,  comme  en  Europe,  de  l’ombre  sans  dan- 
ger. Il  y en  a qui  donnent  de  très-gros  fruits , 
comme  le  jacq;  mais  alors  ils  les  portent  attachés 
au  tronc,  et  à la  portée  de  la  main  : ainsi  la  na- 
ture, que  l’homme  accuse  d’imprudence,  a mé- 
nagé à-la-fois  son  abri  et  sa  nourriture.  ’ ' 
Depuis  peu,  on  a découvert  un  crabe  qui  loge 
au  pied  des  cocotiers.  La  nature  lui  a donné  une 
longue  patte,  terminée  par  un  ongle.  Elle  lui 
sert  à tirer  la  sulistance  Bu  fruit  par  ses  trous.  Il 
n’a  point  de  gro.sses  pinces  comme  les  autres  cra- 
bes : elles  lui  seraient  inutiles.  Cet  animal  se 
t trouve  sur  l’îie  des  Palmes,  au  nord  de'Madagas- 
car,  découverte  en  17G9  par  le  naufrage  du  vais- 
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seau  l'Heureux , qui  y périt  en  allant  au  Bengale. 

Ce  crabe  serv'it  de  nourriture  à l’équipage. 

On  vient  de  trouver  à l’île  Séchelle  un  palmier 
qui  porte  des  cocos  doubles,  dont  quelques-uns 
pèsent  plus  de  quarante  livres.  Les  Indiens  lui 
attribuent  des  vertus  merveilleuses.  Ils  le  croyaient 

« 

une  production  de  la  mer,  parce  que  les  courants 
en  jetaient  quelquefois  sur  la  côte  Malabare;  ils 
l’appelaient  coeô  marin.  Ce  fruit,  dépouillé  de 
sa  bourre  * mulieris  corporis  bijurcationem  cum 
naturâ  et  pilis  reprœsentat.  Sa  feuille,  faite  en 
éventail , peut  couvrir  la  moitié  d’une  case.  Comme 
tout  est  compensé , l’arbre  qui  donne  cet  énorme 
coco , en  rapporte  au  plus  trois  ou  quatre  : le  co- 
cotier ordinaire  porte  des  grappes  où  il,  y en  a 
plus  de  trente.  J’ai  goûté  de  l’un  et  l’autre  fruit, 
qui  m’ont  paru  avoir  la  môme  saveur.  On  a planté 
à l’Ile-de-France  des  cocos  marins,  qui  commen- 
cent à germer. 

Il  y a encore  quelques  arbres  qui  ne  sont  guère 
que  des  objets  de  curiosité,  comme  le  dattier, 
qui  donne  rarement  des  fruits;  le  palmier  qui 
porte  le  nom  d’araque,  et  celui  qui  produit  le 
sagou.  Le  caneficicr  et  l’acajou  n’y  donnent  que 
des  fleurs  sans  fruits.  Lf  cannellier,  dont  j’ai  vu 


* Je  ne  traduirai  point  ce  passage.  Pourquoi  la  langue  fran- 
çaise est-elle  plus  réservée  que  la  langue  latine  ! Sommes-nous 
pVis  chastes  que  les  Romains  P ' ' ' 
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des  avenues , ressemble  à un  grand  poirier , pai’ 
son  port  et  son  feuillage.  Ses  petites  grappes  de 
fleurs  sentent  les  excréments  ; sa  cannelle  est  peu 
aromalique.il  n’y  a qu’un  seul  cacaotier  dans  l’île; . 
ses  fruits  ne  mûrissent  jamais.  On  doit  y apporter 
le  muscadier  et  le  giroflier  ; * le  temps  décidera 
du  succès  de  ces  arbres  transplantés  des  environs 
de  la  Ligne , au  20«  degré  de  latitude. 

On  y a planté,  depuis  long-temps,  quelques 
pieds  de  ravinesara,  espèce  de  muscadier  de  Ma- 
dagascar; des  mangoustans  et  des  litchi,  qui  pro- 
duisent , dit-on , les  meilleurs  fruits  du  monde  ; 
l^arbrede  vernis,  qui  donne  une  huile  qui  conserve 
la  menuiserie  ; l’arbre  de  suit®,  dont  les  graines 
sont  enduites  d’une  espèce  de  cire  ; un  arbre  de 
Chine,  qui  donne  de  petits  citrons  en  grappe  sem- 
blables à des  raisins  ; l'arbre  d’argent  du  Cap  ; en- 
fin le  bois  de  teck,  presque  aussi  bon  que  le  chêne 
pour  la  construction  des  vaisseaux.  La  plupart  de 
ces  arbres  y végètent  difficilement.  • 

L»  température  de  cette  île  me  paraît  trop 

froide  pour  les  arbres  d’Asie , et  trop  chaude  pour 

ceux  d’Europe.  Pline  observe  que  l’influence 

du  ciel  est  plus  nécessaire  que  les  qualités  de  la 

terre , à la  culture  des  arbres.  Il  dit  que  , de  son 

temps,  on  voyait  en  Italie  des  poivriers  et  des  can- 

nelliers,  et  en  Lydie  des  arbres  d'encens;  mais  ils 

r.. 

V 

' * Je  les  ai  \ us  arriver  en  1770.  ' , 
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lie  faisaient  qu’y  végéter.  Je  crois  cependant  qu’oH 
pourrait  naturaliser  dans  les  provinces  méridio- 
nales de  France  le  café,  qui  se  plaît  dans  les  lieux 
frais  et  tempérés.  Ces  essais  coûteux  ne  peuvent 
guère  être  faits  que  par  des  princes  ; mais  aussi 
l’acquisition  d’une  plante  nouvelle  est  une  con- 
quête douce  et  humaine , dont  toute  la  nation  pro- 
fite. A quoi  ont  servi  tant  de  guerres  au  dehors  et 
au  dedans  de  notre  continent?  Que  nous  importe 
aujourd'hui  que  Mithridatc  ait  été  vaincu  par  les 
Roivains,  et  Montézume  parles  Espagnols  ? Sans 
quelques  fruits,  l’Europe  n’aurait  qu’à  pleurer 
sur  des  trophées  inutiles  ; mais  des  peuples  entiers 
vivent  en  Alleraaj^-.c  des  pommes  de  terre  venues 
de  l’Amérique,  et  nos  belles  dames  mangent  des 
cerises  qu’elles  doivent  à Lucullus.  Le  dessert  a 
epûté  cher  ; mais  ce  sont  nos  pères  qui  l’ont 
payé.  Soyons  plus  sages  , rassemblons  les  biens 
que  la  nature  a dispersés,  et  commençons  par  les 
nôtres.  . 

Si  jamais  je  travaille  pour  mÿi  bonheur,  jeA^eux 
faire  un  jardin  comme  les  Chinois.  Ils  choisissent 
un  terrain  suc  le  bord  d’un  ruisseau;  ils  préfèrent 
le  plus  irrégulier,  celui  où  il  y a de  vieux  arbres, 
de  grosses  roches , quelques  monticules.  Us  l’en- 
tourent d’une  enceinte  de  rocs  bruts  avec  leurs 
cavités  et  leurs  pointes  : ces  rocs  sont  posés  les 
uns  sur  les  autres,  de  manière  que  les  assises  ne 
paraissent  point.  11  en  sort  des  touffes  de  scolo- , 
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pendre,  des  lianes  à fleurs  bleues  et  pourpres,*  »*  • 
des  lisières  de  mousses  de  toutes  les  couleurs. 

Un,  filet  d’eau  circule  parmi  ces  végétaux,  d’où 
il  s’échappe  en  gouttes  ou  en  glacis.  La  vie  et  la 
fraîcheur  sont  répandues  sur  cet  enclos,  qui  n’est, 
chez  nous , qu’une  muraille  aride. 

S’il  se  trouve  quelque  enfoncement  sur  le  ter- 
rain, on  en  fait  une  pièce  d’eau.  On  y met  des  ^ 
poissons,  oa  la  horde  de  gsteon  et  on  l’environne 
d’arbres.  On  sc‘ garde  bien  de  rien  niveler  ou  ali- 
gner; point  de  maçonnerie  apparente  : la  main 
des  hommes  corrompt  la  simplicité  de  la  nature. 

La  plaine  est  entremêlée  de  touffes  de  fleurs , 
de  lisières  de  prairies,  d’où  s’é^vent  quelques 
arbres  fruitiers.  Les  flancs  de  la  colline  sont  ta- 
pissés de  groupes  d’arbrisseaux  à fruits  ou  à 
fleurs , et  le  haut  est  couronné  d’arbres  bien  touf- 
fus, sous  lesquels  est  le  toit  du  maître. 

11  n’y  a point  d’allées  droites  qui  vous  décou- 
vrent tous  les  obje  ts  à - la  - fois  ; mais  des  sentiers 
commodes  qui  les  développent  successivement.* 

Ce  ne  sont  point  des  statues,  ni  des  vases  inutiles  ; 
mais  une  vigne  chargée  de  belles  grappes , ou  des 


buissons  de  roses.  Quelquefois  on  lit  sur  l’écorce 
d’un  oranger  des  vers  agréables,  ou  une  sentence 
philosophique  sur  un  vieux  rocher. 

Ce  jardin  n’est  ni  un  verger,  ni  un  parc,  ni  un 
. parterre  , mais  un  mélange , semblable  à la  cam- 
pagne, de  plaines,  de  bois,  de  collines,  où  les 
/ 
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« objets  se  font  valoir  les  uns  par  les  autres.  Un 
Chinois  ne  conçoit  pas  plus  un  jardin  régulier 
qu’un  arbre  équarri.  Les  voyageurs  assurent  qu,’on 
sort  toujours  à regret  de  ces  retraites  charmantes; 
pour  moi , j’y  voudrais  encore  une  compagne  ai- 
mable , et  dans  le  voisinage  un  ami  comme  vous. 
% 

* Au  Port-Louis  de  rile-de-France , ce  lo  juia  1769. 
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LETTRE  XV. 


ANIMAUX  APPORTÉS  A l’iLE-DE-FRANCE. 


On  a fait  venir  ici  jusqu’à  des  poissons  étran- 
gers. Le  gourami  vient  de  Batavia  ; c’est  un  pois- 
son d’eau  douce,  il  passe -pour  le  meilleur  de 
l’Inde  : il  ressemble  au  saumon  ,mais  il  est  plus  dé- 
licat. On  y voit  des  poissons  dorés  de  la  Chine,  qui 
perdent  leur  beauté  en  grandissant.  Ces  deux  es- 
pèces se  multiplient  assex  dans  les  étangs. 

On  a essayé , mais  sans  succès , d’y  transporter 
des  grenouilles,  qui  mangent  les  œuf^  que  les 
moustiques  déposent  sur  les  eaux  stagnantes. 

On  a fait  venir  du  Cap  un  oiseau  bien  plus  utile. 
Les  Hollandais  l'appellent  l'ami  du  jardinier.  Il 
est  brun,  et  de  la  grosseur  d’un  gros  moineau.  Il 
vit  de  vermisseaux , de  chenilles  et  de  petits  ser- 
pents. Non -seulement  il  les  mange,  mais  il  en 
fait  d'amples  provi.sions,  en  les  accrochant  aux 
épines  des  haies.  Je  n'en  ai  vu  qu'un  : quoique 
privé  dé  la  liberté,  il  avait  conservé  ses  mœurs, 
et  suspendait  la  viande  qu'on  lui  donnait  aux  bar- 
reaux de  sa  cage. 
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Un  oiseau  qui  a multiplié  prodigieusement 
dans  nie. , est  le  martin , espèce  de  sansonnet  de 
rinde,  au  bec  et  aux  pattes  jaunes.  Il  ne  diffère 
guère  du  notre  que  par  son  plumage , qui  est 
moins  moucheté  ; mais  il  en  a le  gazouillement , 
l’aptitude  à parler,  et  les  manières  mimes;  il  con- 
trefait les  autres  oiseaux.  Il  s’approche  familière- 
ment des  bestiaux,  pour  les  éplucher;  mais  sur- 
tout, il  fait  une  consommation  prodigieuse  de 
sauterelles.  Les  martins  sont  toujours  accouplés 
deux  à deux.  Ils  se  rassemblent  les  soirs , au  cou- 
cher du  soleil,  par  trôupcs  de  plusieurs  milliers, 
sur  des  arbres  qu’ils  affectionnent.  Après  un  ga- 
zquillcment  universel,  toute  la  république  s’en- 
dort; et,  au  point  du  jour,  ils  se  dispersent  par 
couples  dans  les  différents  quartiers  de  l’île.  Cet 
oiseau  ne  vaut  rien  à manger  ; cependant  on  en 
tue  quelquefois  malgré  les  défenses.  Plutarque 
rapporte  que  l'alouette  était  adorée  à Lemnos , 
parce  qu’elle  vivait  d’œufs  de  sauterelles;  mais 
nous  ne  sommes  pas  des  Grecs. 

On  avait  mis  dans  les  bois  plusieurs  paires  de 
corbeaux  pour  détrttire  les  souris  et  les  rats.  Il 
n’en  reste  plus  que  trois  mâles.  Les  habitants  les 
ont  accusés  de  manger  leurs  poulets;  or,  dans 
cette  querelle , ils  sont  juges  et  parties. 

11  n’y  a pas  moyen  de  dissimuler  les  désordres 
de  l’oiseau  du  Cap.,  espèce  de  petit  tarin , le  seul 
des  habitants  de  ces  forêts  que  j’aie  entendu  chan- 
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1er.  On  les  avait  d’abord  apportés  par  curiosité  ; 
mais  quelques-uns  s’échappèrent  dans  les  bois , où  , 
ils  ont  beaucoup  multiplié.  Ils  vivent  aux  dépens 
des  récoltes.  Le  gouvernement  a mis  leur  tète  à 
prix. 

11  y a une  jolie  mésange,  dont  les  ailes  sont  pi- 
quetées de  points  blancs  ; et  le  cardinal , qui , dans 
une  certaine  saison , a la  tète,  le  cou  et  le  ventre 
d’un  rouge  vif  : le  reste  du  plumage  est  d’un  beau 
gris-de-perle.  Ces  oiseaux  viennent  du  Bengale. 

11  y a trois  sortes  de  perdrix,  plus  petites  que 
les  nôtres.  Le  cri  du  mâle  ressemble  à celui  d’un 
coq  un  peu  enroué  : elles  perchent  la  nuit  sur 
les  arbres , sans  doute  dans  la  crainte  des  rats. 

On  a mis  dans  les  bois  des  pintades,  et,  depuis 
peu , le  beau  faisan  de  la  Chine.  On  a lâché  sur 
quelques  étangs,  des  oies  et  des  canards  sauvages  : 
il  y en  a aussi  de  domestiques , entre  autres  le  ca- 
nard de  Manille  , qui  est  très-beau.  11  y a des 
poules  d’Europe;  une  espèce,  d’Afrique,  dont  la- 
peau,  la  chair  et  les  os  sont  noirs;  une  petite  es- 
pèce, de  Chine,  dont  les  coqs  sont  très-courageux. 
Ils  se  battent  contre  les  coqs-d’Inde.  Un  jour,  j’en 
vis  un  attaquer  un  gros  canard  de  Manille  ; ce- 
lui-ci ne  faisait  que  saisir  ce  petit  champion  avec 
son  bec,  et  le  couvrait  de  son  ventre  et  de  ses 
larges  pattes,  pour  l’étouffer.  Quoiqu’on  eût  tiré 
plusieurs  fois  de  cette  situation  le  coq  à demi-mort, 
il  revenait  à la  charge  avec  une  nouvelle  fureur. 
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Beaucoup  d'habitants  tirent  de  grands  revenus 
^ de  leur  poulailler,  à cause  de  la  rareté  des  autres 
viandes.  Les  pigeons  y réussissent  bien , et  c'cst 
le  meilleur  de  tous  les  volatiles  de  l’île.  On  y a mis 
deux  espèces  de  tourterelles  et  des  lièvres. 

*11  y a dans  les  bois  des  chèvres  sauvages , des 
cochons  marrons , mais  sur  - tout  des  cerfs  qui 
avaient  tellement  multiplié , que  des  escadres  en- 
tières en  ont  fait  des  provisions.  Leur  chair  est 
fort  bonne , sur  - tout  pendant  les  mois  d’avril , 
mai,  juin,  juillet  et  août.  On  en  élève  quelques 
troupeaux  apprivoisés , mais  qui  ne  multiplient 
pas. 

Dans  les  quadrupèdes  domestiques  , il  y a des 
moutons  qui  y maigrissent  et  perdent  leur  laine, 
des  chèvres  qui  s’y  plaisent , des  bœufs  dont  la 
race  vient  de  Madagascar.  Ils  portent  une  grosse 
loupe  sur  leur  cou.  Les  vaches  de  cette  race  don- 
nent très-peu  de  lait;  celles  d’Europe  en  rendent 
davantage  , mais  leurs  veaux  y dégénèrent.  J'y  ai 
vu  deux  taureaux  et  deux  vaches,  de  la  taille  d’un 
âne;  ils  venaient  du  Bengale  : cette  petite  espèce 
n’a  pas  réussi.  ' t 

La  viande  de  boucherie  manque  souvent  ici.^ 
On  y a pour  re.ssource  celle  de  cochon  , qui  vaut 
mieux  que  celle  d'Europe;  cependant  on  ne  sau- 
rait en  faire  de  bonnes  salaisons  : ce  <Jui  vient,  je 
crois,  du  .sel,  qui  est  trop  âcre.  La  femelle  de  cet 
animal  est  sujette , dans  cette  île  , à produire  des 
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monstres.  J’ai  vu  dans  un  bocal  un  petit  cochon , 
dont  le  groin  était  alongé  comme  la  trompe  d’un  ' 
éléphant.. 

Les  chevaux  n’y  sont  pas  beaux  ; ils  y sont  d’un 
prix  excessif  : un  cheval  ordinaire  coûte  cent 
pisloles.  Ils  dépérissent  promptement  au  port,  à 
cause  de  la  chaleur.  On  ne  les  ferre  jamais,  quoi- 
que l’île  soit  pleine  de  roches.  Les  mulets  y sont 
rares,  les  ânes  y sont  petits , et  il  y en  a peu.  L’âne 
serait  peut  - être  l’animal  le  plus  utile  du  pays , 
parce  qu’il  soulagerait  le  noir  dans  ses  travaux. 
On  fait  porter  tous  les  fardeaux  sur  la  tête  des  es- 
claves, ils  en  s®nt  accablés. 

Depuis  quelque  temps,  on  a amene  .|]jR  Cap 
deux  beaux  ânes  sauvages,  mâle  et  femelle,  de 
la  taille  d’uu  mulet.  Ils  étaient  rayés  sur  les  épaules 
comme  le  zèbre  du  Cap,  dont  ils  différaient  ce- 
pendant. Ces  animaux,  quoique  jeunes,  étaient 
indomptables. 

Les  chats  y ont  dégénéré;  la  plupart  sont  mai- 
gres et  efflanqués  : les  rats  ne  les  craignent  guère. 
Les  chiens  valent  beaucoup  mieux  pour  cette 
cha.ssc  : mon  Façori  s’y  est  distingué  plus  d’une 
fois.  Je  l’ai  vu  étrangler  les  plus  gros  rats  de  l’hé- 
misphère austral.  Les  chiens  perdent,  à la  longue, 
leurs  poils  e fleur  odorat.  On  prétend  que  jamais 
ils  n’enragent  ici. 

Au  Porl-Louis  Je  ril*-de-Franic , ce  i5  juillet  1769. 

i3. 
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LETTRE  XVI. 

VOYAGE  DANS  l’iLE. 


Deux  curieux  d’histoire  naturelle,  M.  de  Chazal, 
conseiller,  et  M.  le  marquis  d’Albergati,  capi- 
taine de  la  légion,  me  proposèrent,  il  y a quel- 
que temps , d’aller  voir,  à une  lieu*  et  demie  d’ici, 
une  caverne  considérable  ; j’y  consentis.  Nous 
nous  rendîmes  d’abord  à la  grande  rivière.  Cette 
grande  rivière , comme  toutes  celles  de  cette  île , 
n’est  qu’un  lai-ge  ruisseau  qu’une  chaloupe  ne 
remonterait  pas  à une  portée  de  fusil  de  son 
embouchure.  Il  y a là  un  petit  établissement 
formé  d’un  hôpital  et  de  quelques  magasins , et 
c’est  làaussi  que  commence  l’aqueduc  qui  conduit 
les  eaux  à la  ville.  On  voit  sur  une  petite  hauteur 
en  pain  de  sucre  , une  espèce  de  fort  qui  défend 
la  baie. 

Après  avoir  passé  la  grande  rivière  , nous 
prîmes  pour  guide  le  meunier  du  lieu.  Nous  mar- 
châmes environ  trois  quarts  d'heure  , à l’ouest , 
au  milieu  des  bois.  Comme  nous  étions  en  plaine , 
je  me  croyais  fort  éloigné  de  la  caverne , dont  je 
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supposais  l’ouverture  au  flanc  de  quelque  mon- 
tagne , lorsque  nous  la  trouvâmes , sans  y penser,  , 
à nos  pieds.  Elle  ressemble  au  trou  d’une  cave 
dont  la  voûte  se  serait  éboulée.  Plusieiys  racines 
de  mapou  descendent  perpendiculairement,  et 
barrent  une  partie  de  l’entrée  : on  avait  cloué  au 

cintre  une  tète  de  bœuf. 

• • 

Avant  de  descendre  dans  cet  abyme,  on  dé- 
jeuna : après  quoi , on  alluma  de  la  bougie  et  des 
flambeaux,  et  nous  nous  munîmes  de  briquets 
pour  faire  du  feu. 

Nous  descendîmes  une  douzaine  de  pas  sur  les 
rochers  qui  en  bouchent  l’ouverture , et  je  me 
trouvai  dans  le  plus  vaste  souterrain  que  j’aie  vu 
de  ma  vie.  Sa  voûte  est  formée  d’un  roc  noir , en 
arc  surbaissé.  Sa  largeur  est  d’environ  trente  pieds, 
et  sa  hauteur  de  vingt.  Le  sol  en  est  fort  uni  ; il 
est  couvert  d’une  terre  fine  que  les  eaux  des  pluies 
y ont  déposée.  De  chaque  côté  de  la  caverne , à 
hauteur  d’appui , règne  un  gros  cordon  avec  des 
moulures.  Je  le  crois  l’ouvrage  des  eaux  qui  y 
coulent  dans  la  saison  des  pluies , à différents  ni- 
veaux. Je  confirmai  cette  observation  par  la  vue 
de  plusieurs  débris  de  coquilles  terrestres  et  flu- 
viatiles.  Cependant , les  gens  du  pays  croient  que 
c’est  un  ancien  soupirail  de  volcan  ; il  me  paraît 
plutôt  que  c’est  l’ancien  lit  d’une  rivière  souter- 
raine. La  voûte  est  enduite  d’un  vernis  luisant  et 
sec  , espèce  de  concrétion  pierreuse  qui  s’étend 
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’ sur  les  parois , et , en  quelques  endroits , sur  le 
^ sol  même.  Cette  concrl*lion  y forme  des  stalac- 
tites ferrugineuses  qui  se  brisaient  sous  nos  pieds 
comme  si*  nous  eussions  marclid  sur  une  croûte 
de  glace. 

Nous  marchâmes  assez  long -temps,  trouvant 
le  terrain  parfaitement  sec  , excepté  à trois  cents 
pas  de  l’entrée  par  où  une  partie  de  la  voûte- est 
éboulée.  Les  eaux,  supérieures  fdtraientà  travers 
les  terres,  et  formaient  quelques  flaques  sur  le 
sol. 

De  là , la  voûte  allait  toujours  en  baissant.  In- 
sensiblement nous  étions  obligés  de  marcher  sur 
' les  pieds  et  sur  les  mains  : la  chaleur  m’étouffait; 

je  ne  voulus  pas  aller  plus  loin.  Mes  compagnons, 
plus  lestes ,.  et  en  déshabillé  convenable , con- 
tinuèrent leur  route. 

En  retournant  sur  mes  pas,  je  trouvai  une  ra- 
cine grosse  comme  le  doigt,  attachée  à la  voûte 
par  de  très-petits  fdaments.  Elle  avait  plus  de  dix 
pieds  de  longueur,  sans  branches  ni  feuilles,  ni 
apparence  qu’elle  en  eût  jamais  eu  : elle  était 
entière  à ses  deux  bouts.  Je  la  crois  une  plante 
d’ûne  espèce  singulière  : elle  était  remplie  d’un 
suc  laiteux. 

Je  revins  donc  à l’entrée  de  la  grotte,  où  je  m’as- 
sis pour  respirer  librement.  Au  bout  de  quelque 
temps,  j’ciitendis  un  bourdonnement  sourd,  et 
je  vis , à la  lueur  des  flambeaux  portés  par  des  nè- 

I. 
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grès,  apparaître  nos  voyageurs  en  bonnet,  en 
chemise , en  caleçon  si  sales  et  si  rouges  qu’on  les 
eût  pris  pour  quelques  personnages  de  tragédie 
anglaise.  Ils  étaient  baignés  de  sueur  et  tout  bar- 
bouillés de  celte  terre  rouge , sur  laquelle  ils  s’é- 
taient traînés  sur  le  ventre  sans  pouvoir  aller 
loin. 

Cette  caverne  se  bouche  de  plus  en  plus.  Il  me 
semble  qu’on  en  pourrait  faire  de  magnifiques 
magasins  , en  la  coupant  de  murs  pour  empêcher 
les  eaux  d’y  entrer.  Le  marquis  d’Albcrgati  m’en 
donna  les  dimensions  que  voici , aveq^mes  notes. 

Le  terrain  est  très-sec  dans  tonte 
celte  partie  : on  y remarque  plusieurs 
fentes  qui  sVlendent  dans  toute  la  lar- 
geur; Pcnlréc  est  à rouesl-nord-ouest. 


Le  souterrain  tourne  au  N-0  7 N: 
coni^ei  N-Ü7O.  Le  terrain  est  sec:  ’l 
règne  dans  pre.tqne  toute  celte  parti» 
une  banquette  d’environ  dtux  pieds  el 
demi  de  hauteur,  avec  un  gros  cordon. 


vwuir 


} Depuis rea>i' Hauteur.  . 
Irée,  premiè-  j Largeur.  . 5 
re  voûte.  ' Longueur  . as 


Troisième^ 


La  voûte  tourne  au  N-O;  corriger'N 
0-N-O,  a dcg.  3o  miii.  N : à son  exttê  I 

mile  elle  n’a  que  quatre  pieds  de  hau-f  Hauteur.  . i 5 

leur,‘niaiseUeserelèyeàquelauestoi-y™“]'‘''^'';IJ<rg«ur.  . j , 

ses  de  U.  Elle  e,l  pierreuse  el\uc.ide.(  lj,„ïe  » 

On  y re’ larque  de  petites  coogélalion.' I 

ou  stalac  ites.  J 


Les  banquettes  et  moulures  régnent 
sur  les  rftiés:  il  y a un  espace  d’environ 
cinquante  pied^rcmpll  de  roelies  déta- 
chées de  la  voûte.  Cet  endroit  n’est  pa.’ 
sûr.  L«  terrain  va  droit  sans  coude. 


! 


rllaatetàr.  . 3 o 
iKgrur.  . 4 î 
( Longueur  . 68  a 
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Il  va  an  N-N-O,  3 deg.  N;  corrigea 
N-O  i -N,  5 dvg.  O. 


Cinquième  ^ 
a Yoûte  et  troi*  ) 
' siéme  coude.  ( 


Hauteur.  . 11.2  p. 
Largeur.  . 3 
Longueur  .38-2 


Au  N-0  ïN-0  ; corrigea  K-0;  N,  2?v(^te,  ! 


<leg.  3ü  min. 


jtr.ème 


; i 


AuN-OrOicorrigeiOiN-0,a  dcg.?vo?Æ',‘'rinA^"l'"-  J \ 
domin.  ^3“'''"'™“'^Longu«ui  . .6  4 


Ai;O|N-0;corrigea;OiS-0,ad:g.U„?rS^  i 1 * 

00  mm.  tj.  ^ .)  me  coude.  C Longueur  . i5 

, i 

Au  NiN-O;  corrigea  N^OiN,  a dcg.^  Neuvième  .Hauleor.  . ■ i 
.^o  min.  N.  Vvoùte.  aeo*^  Largeur.  . 3 

Ici  je  m’en  retournai.  coude.  < Longueur  . >8  a 


Au  N-N-O,  5 deg.  3 min.  O;  corri-' 
gezN-O,  3 deg.  3o  min.  0. 11  faut  mar- 
cher le  tiers  de  celle  coule  sur  le  ven- 
tre. Il  y a deux  ans  celle  partie  était 
p!^  praticable. 


Dixième  rHanteur.  . a 
voûte,  bui-' Largeur.  . 3 
tième  coude.  (Longueur  . i6 


4 


Au  bout  sont  des  (lamies  d’eau  : lal  (Hauteur.  . o a 

voûte  menace  de  s’ e'crouler  en  deux  ou  ; -oaJJ,***®*  i Largeur.  . t 4 
trois  endroits.  j Longueur.  6 o 

D’après  ce  lableau,  la  longueur  totale  de  la  caverne  est  de  .343  toises. 

Nous  revînmes  le  soir  à la  ville. 

Celte  course  me  mil  en  goût  d’en  faire  d’autres. 
Il  y avait  long-temps  que  j’étais  invité  par  un 
habitant  de  la  Rivière -Noire,  appelé  M.  de  Mes- 
sin , à l’aller  voir  ; il  demeure  à sept  lieues  du 
Port-Louis.  Je  profitai  de  sa  pirogue  qui  vftnait 
toutes  les  semaines  au  port.  Le  patron  vint  m’a- 
vertir , et  je  m’embarquai  à minuit.  La  pirogue 
est  une  espèce  de  bateau  formé  d’une  seule  pièce 


Digitized  by  Google 


A L’ILE-DE-FRANCE.  201 

de  bois , qui  va  à la  rame  et  à la  voile.  Nous  y 
étions  neuf  personnes. 

A minuit  et  demi  nous  sortîmes  du  port  en 
ramant.  La  mer  était  fort  houleuse,  elle  brisait 
beaucoup  sur  les  récifs.  Souvent  nous  passions 
dans  leur  écume  sans  les  apercevoir  ; car  la  nuit 
était  fort  obscure.  Le  patron  me  dit  qu’il  ne  pou- 
vait pas  continuer  sa  route  avant  que  le  jour  fût 
venu , et  qu’il  allait  mettre  à terre. 

Nous  pouvions  avoir  fait  une  lieue  et  demie  ; 
il  vint  mouiller  un  peu  au-dessous  de  la  petite 
rivière.  Les  noirs  me  descendirent  au  rivage  sur 
leurs  épaules , après  quoi  ils  prirent  deux  mor- 
ceaux de  bois , l’un  de  veloutier , l’autre  de  bam- 
bou , et  ils  allumèrent  du  feu  en  les  frottant  l’uu 
contre  l’autre.  Cette  méthode  est  bien  ancienne  ; 
les  Romains  s’en  servaient.  Pline  dit  qu’il  n’y  a 
rien  de  meilleur  que  le  bois  de  lierre  frotté  avec 
le  bois  de  laurier. 

Nos  gens  s’assirent  autour  du  feu  en  fumant 
leur  pipe.  C’est  une  espèce  de  creuset  au  bout 
d’un  gros  roseau;  ils  se  le  prêtent  tour-à-tour. 
Je  leur  fis  distribuer  de  l’eau-de-vie , et  je  fus  me 
coucher  sur  le  sable,  entouré  de  mon  manteau. 

On  me  réveilla  à cinq  heures  pour  me  rem- 
barquer. Le  jour  étant  venu  à paraître  , je  vis  le 
sommet  des  montagnes  couvert  de  nuages  épais 
qui  couraient  rapidement;  le  veut  chassait  la 
brume  dans  les  vallons;  la  mer  blanchissait  au 
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large  ; la  pirogue  portail  ses  deux  voiles  et  allait 
très-vite.  ’ ». 

Quand  nous  fûmes  à l’endroit  de  la  côte,  ap- 
pelé Flicq-en-Flacq , environ  à une  demi-lieu.' 
de  terrp  , nous  troin’âmes  une  lame  clapoteusc  , 
et  nous  fûmes  chargés  de  plusieurs  rafales  qui 
nous  obligèrent  d’amener  nos  voiles.  Le  patron 
me  dit  dans  son  mauvais  patois  : « Ça  n’a  pas  bon, 
Monsié.  » Je  lui  demandai  s’il  y avait  quelque 
danger , il  me  répondit  deux  fois  : « Si  nous  n’a 
« pas  gagné  malheur,  ça  bon.  >>  Enfin  il  me  dit 
qu’il  y avait  quinze  jours  qu’au  même  endroit  la 
pirogue  avait  tourné,  et  qu’il  s’était  noyé  un  de 
ses  camarades. 

Nous  avions  le  rivage  au  vent,  tout  bordé  de 
roches , où  il  n’est  pas  possible  de  débarquer  ; 
d’arriver  au  vent,  cette  manœuvre  nous  portait 
au-dessous  de  l’île  que  nous  n’eussions  jamais 
rattrappéc  : il  fallait  tenir  bon.  Nous  étions  à la 
rame , ne  pouvant  plus  porter  de  voile.  Le  ciel 
se  chafgealt  de  plus  en  plus,  il  fallait  se  hâter. 
Je  fis  boire  de  l’eau-de-vie  à mes  rameurs  ; après 
quoi,  à force  de  bras  et  au  risque  d’étre  vingt 
fois  submergés  , nous  sortîmes  des  lames  , et 
nous  parvînmes  à nous  mettre  à Vabri  du  vent , 
en  longeant  la  terre  entre  les  récifs  et  le  ri- 
vage. 

Pendant  le  mauvais  temps,  les  noirs  eurent 
l’air  aussi  tranquille  que  s’ils  .eussent  été  à terre. 
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Ils  croient  à la  fatalité.  Ils  ont  pour  la  vie  une  in- 
différence qui  vaut  bien  notre  philosophie. 

Je  descendis  à rembouchurc  de  la  Rivière- 
Noire  sur  les  neuf  heures  du  matin  ; le  maître  de 
l’habitation  ne  comptait  pas  ce  jour-là  sur  le  re- 
tour de  sa  pirogue  ; j’en  fus  comblé  d’amitiés. 
Son  terrain  comprend  tout  le  vallon  où  coule  la 
rivière.  Il  est  mal  figuré  sur  la  carte  de  l’abbé  de 
La  Caille  ; on  y a oublié  une  branche  de  monta- 
gne sise  sur  la  rive  droite  qui  prend  au  morne  du 
Tamarin.  De  plus,  le  cours  de  la  rivière  n’est  pas 
en  ligne  droite  ; à une  petite  lieue  de  son  embou- 
chure , il  tourne  sur  la  gauche.  Ce  savant  astro- 
nome ne  s’est  a.ssujetti  qu’au  circuit  de  l'île.  J’ai 
fait  quelques  additions  sur  son  plan , afin  de  tirer 
quelque  fruit  de  mes  courses. 

Tout  abonde  à la  Rivière-Noire , le  gibier,  les 
cerfs,  le  poisson  d’eau  douce  et  celui  de  mer.  Un 
jour  à table  on  vint  nous  avertir  qu'’on  avait  vu 
des  lamentins  dans  la  baie  ; aussitôt  nous  y cou- 
rûmes. On  tendit  des  filets  à l’entrée , et  après  en 
avoir  rapproché  les  deux  bouts  sur  le  rivage, 
nous  y trouvâmes  des  raies,  des  carangues,  des 
sabres  et  trois  tortues  de  mer  ; les  lamqplirfs  s’é- 
taient échappés. 

Il  règne  beaucoup  d’ordre  dans  celte  habita- 
tion, ainsi  que  dans  toutes  celles  où  j’.ai  été.  Les 
cases  des  noirs  sont  alignées  comme  les  tentes 
d’un  camp.  Chacun  a un  petit  coin  de  jardin  où 
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croissent  du  tabac  et  des  courges.  On  y élève 
beaucoup  de  volailles  et  des  troupeaux.  Les  sau- 
terelles y font  un  tort  infini  aux  récoltes.  Les 
denrées  s'y  transportent  difficilement  1k  la  ville  , 
parce  que  les  chêmitis  sont  impraticables  par 
terre , et  que  par  mer  le  vent  est  toujours  con- 
traire pour  aller  au  port. 

Après  m’étre  reposé  quelques  jours,  je  résolus 
de  revenir  à la  ville  en  faisant  un  circuit  par  les 
plaines  de  Williams.  Le  maître  de  la  maison  me 
donna  un  guide,  et  me  prêta  une  paire  de  pistolets 
dans  la  crainte  des  noirs  marrons. 

Je  partis  à deux  heures  après  midi  pour  aller 
coucher  à Palma , habitation  de  M.  de  Cossigny, 
située  à trois  lieues  de  là.  11  n’y  a que* des  sentiers 
au  milieu  des  rochers  ; il  faut  aller  nécessairement 
à pied.  Quand  j’eus  monté  et  descendu  la  chaîne 
de  montagnes  de  la.Rivière-Noirc,  je  me  trouvai 
dans  de  grands  bois  où  il  n’y  a presque  rien  de 
défriché.  Le  sentier  me  conduisit  à une  habitation 
qui  se  trouve  la  seule  de  ces  quartiers  : il  passe 
précisément  à côté  de  la  maison.  Le  maîlre-était 
sur  sa  porte , nu-jambes,  les  bras  retroussés,  en 
chemise  et  en  caleçon.  Il  s’amusait  à frotter  un 
singe  avec  des  mûres  rouges  de  Madagascar  : lui- 
même  était  tout  barbouillé  de  cette  couleur.  Cet 
homme  était  Européen,  et  avait  joui  en  France  . 
d'une  fortune  considérable  qu’il  avait  dissipée.  11 
menait  l.à  une  vie  triste  et  pauvre  , au  milieu' des 
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forêts,  avec  quelques  noirs,  et  sur  un  terrain  qui 
n’était  pis  à lui. 

De  là  , après  une  demi-heure»de  marche , j’ar- 
rivai sur  le  bord  de  la  rivière  du  Tamarin,  dont 
les  eaux  coulaient  avec  grand  bruit  dans  un  lit  de 
rochers.  Mon  noir  trouva  un  gué,  et  me  passa  sur 
ses  épaules.  Je  voyais  devant  moi  la  montagne 

fort  élevée  des  Trois-Mamelles,  et  c’était  de  l’au- 

• 

tre  côté  qu’était  l’habitation  de  Palma.  Mon  guide 
me  faisait  longer  cette  montagne  en  m’assurant 
que  nous  ne  tarderions  pas  à trouver  les  sentiers 
qui  mènent  au  sommet.  Nous  la  dépassâmes  après 
avoir  marché  plus  d’une  heure.  Je  vis  mon  homme' 
déconcerté  ; je  revins  sur  mes  pas,  et  j’arrivai  au 
pied  de  la  montagne  lorsque  le  soleil  allait  se  * 
coucher.  J’étais  très-fatigué  ; j’avais  soif;  si  j’avais 
eu  de  l’eau , je  serais  resté  là  pour  y passer  la 
nuit. 

Je  pris  mon  parti  ; je  résolus  de  monter  à tra- 
vers les  bois,  quoique  je  ne  visse  aucune  espèce 
de  chemin.  Me  voilà  donc  à gravir  dans  les  roches, 
tantôt  me  tenant  aux  arbres,  tantôt  soutenu  par 
mon  noir  qui  marchait  derrière  moi.  Je  n’avais 
pas  marché  une  demi -heure,  que  la  nuit  vint; 
alors  je  n’eus  plus  d’autre  guide  que  la  pente 
même  de  la  montagne.  Il  ne  faisait  point  de  vent, 
l’air  était  chaud  ; je  ne  saurais  vous  dire  ce  que 
je  souffris  de  la  soif  et  de  la  fatigue.  Plusieurs 
fois  je  me  couchai , résolu  d’en  rester  là.  Enfin , 
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après  des  peines  incroyables , je  m’aperçus  que 
je  cessais  de  monter  ; bientôt  après  je  sentis  au 
visage  une  fraîcheur  de  vent  de  sud-est,  et  je  vis 
au  loin  des  feux  dans  la  campagne.  Le  côté  que 
je  quittais  était  couvert  d’une  obscurité  profonde. 

Je  descendis  en  me  laissant  souvent  glisser 
malgré  moi.  Je  me  guidais  au  bruit  d’un  ruisseau, 
où  je  parvins  enfui  tout  brisé.  Quoique  tout  en 
sueur,  je  bus  à discrétion;  et,  ayant  senti  de 
l’herbe  sous  ma  main , je  trouvai , pour  surcroît 
de  bonheur , que  c’était  du  cresson , dont  je  dé- 
vorai plusieurs  poignées.  Je  continuai  ma  marche 
vers  le  feu  que  j’apercevais,  ayant  la  précaution 
de  tenir  mes  pistolets  armés , dans  la  crainte  que 
, ce  ne  fût  une  assemblée  de  noii-s  marrons;  c’était 
un  défriché  dont  plusieurs  troncs  d’arbres  étaient 
en  feu.  Je  n’y  trouvai  personne.  En  vain  , je  prê- 
tais l’oreille  et  je  criais , dans  l’espérance  au 
moins  que  quelque  ctiien  aboierait  ; je  n’entendis 
que  le  bruit  éloigné  du  ruisseau , et  le  inurmw'c 
sourd  du  vent  dans  les  arbres. 

Mon  noir  et  mon  guide  prirent  des  tisons  allu- 
més, et,  avec  cette  faible  clarté,  nous  marchâmes, 
dans  les  cendres  de  ce  défriché , vers  un  autre  feu 
plus  éloigné.  Npus  y trouvâmes  trois  nègres  qui 
gardaient  des  troupeaux.  Ils  appartenaient  à un 
habitant  voisin  de  M.  de  Cossigny.  L’un  d'eux  se 
détacha  et  me  conduisit  à Palma.  11  était  minuit, 
tout  le  monde  dormait,  le  maître  était  absent; 
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mais  le  noir  économe  m’offrit  tout  ce  que  je  vou- 
lus. Je  partis  de  grandr matin  pour  me  rendre,  à 
deux  lieues  de  là,  chez  M.  Jacob,  habitant  du 
haut  des  plaines  de  Williams;  je  trouvai  par- 
tout de  grandes  routeç  bieR  ouvertes.  Je  longeai 
la  montagne  du  Corps-de-garde , qui  est  tout 
escarpée , et  j’arrivai  de  bonne  heure  chez  mon 
hôte,  qui  me  reçut  avec  toute  sorte,  d’amitiés. 

L’air,  dans  cette  partie,  est  beaucoup  plus 
frais  qu’au  port  et  qu’au  lieu  que  je  quittais.  Je 
me  chauffais  le  soir  avec  plaisir.  C’est  un  des 
quartiers  de  l’île  le  mieux  cultivé.  Il  est  arrosé 
de  beaucoup  de  ruisseaux,  dont  quelques-uns, 
comme  celui  de  la  Rivière-Profonde , coulent 
dans  des  ravins  d’une  profondeur  effrayante.  Je 
m’en  approchai  en  retournant  à la  ville;  le  che- 
min passe  très  - près  du  bord  ; je  m’estimai  à 
plus  de  trois  cents  pieds  d’élévation  de  son  lit. 
Les  côtés  sont  couverts  de  cinq  ou  six  étages  de 
grands  arbres  : cette  vue  donne  des  vertiges.  * 

A mesure  que  je  descendais  vers  la  ville , je 
sentais  la  chaleur  renaître,  et  je  voyais  les  herbes 
perdre  insensiblement  leur  verdure,  jusqu’au 
port,  où  tout  est  sec. 


Au  Port'Louu  de  rile-de-France , ce  i5  août  1769 
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LETTRE  XVII. 

' 

VOYAGE,  A PIED,  AUTOUR  DE  L’ILE. 

Un  officier  m’avait  proposé  de  faire  le  tour  de 
l’île  à pied;  mais,  quelques  jours  avant  le  dé- 
part , il  s’excusa  < je  résolus  d’exécuter  seul  ce 
projet. 

Je  pouvais  compter  sur  Côte , ce  noir  du  roi, 
qui  m’avait  déjà  accompagné  ; il  était  petit,  sui- 
vant la  signification  de  son  nom,  mais  il  était 
très-robuste.  C’était  un  homme  d’une  fidélité 
éprouvée , parlant  peu , sobre , et  ne  s’étonnant 
de  rien. 

J’avais  acheté  un  esclave  depuis  peu;  à qui  j’a- 
vais donné  votre  nom , comme  un  bon  augure 
pour  lui.  Il  était  bien  fait,  d’une  figure  intéres- 
sante, mais  d'une  complexion  délicate;  il  ne  par- 
lait point  français. 

Je  pouvais  encore  compter  sur  mon  chien , 
pour  veiller  la  nuit,  et  aller  le  jour  à la  décou- 
verte. 

Comme  je  savate  bien  que  je  serais  plus  d’une 
fois  seul , sans  gîte  dans  les  bois , je  me  poui^  us 
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de  tout  ce  que  je  crus  nécessaire  pour  moi  et 
pour  mes  gens.  Je  fis  mettre  à part  une  mar- 
mite, quelques  plats,  dix-huit  livres  de  riz,  douze 
livi'es  de  biscuit,  autant  de  maïs,  douze  bouteilles 
devin,  six  bouteilles  d’eau-de-vie,  du  beurre, 
du  sucre , des  citrons,  du  sel , du  tabac,  un  petit 
hamac  de  coton,  un  peu  de  linge,  un  plan  de  l’ile 
dans  un  bambou,  quelques  livres,  un  sabre,  un 
manteau  : le  tout  ensemble  pesait  deux  cents  li- 
vres. Je  partageai  toute  ma  cargaison  en  quatre 
paniers , deux  de  soixante  livres  et  deux  de  qtia- 
rantc.  Je  les  fis  attacher  au  bout  de  deux  forts 
roseaux.  Côte  se  chargea  du  poids  le  plus 
fort,  Duval  prit  l’autre.  Pour  moi,  j’étais  en 
veste,  et  je  portais  un  fusil  à deux  coujis,  une 
paire  de  pistolets  de  poche,  et  mon  couteau  de 
chasse. 

Je  résolus  de  commencer  mon  voyage  par  la 
partie  de  file  qui  est  sous  le  vent.  Je  me  projiosai 
de  suivre  constamment  le  bord  de  la  mer,  afin 
de  pouvoir  tracer  un  système  de  la  défense  de 
file  , et  de  faire  , dans  l’occasion,  quelques  ob- 
servations d'bi.stoire  naturelle. 

M.  de  Cbazal  s’offrit  de  m’accompagner  jus- 
qu’à sa  terre  , à cinq  lieiies  tie  la  ville,  aux 
plaines  Saint-Pierre.  M.  le  marquis  d Albergati 
se  mit  encore  de.  la  partie. 

Nous  partîmes  de  bon  malin  le  26  août  i7(>q; 
nous  prîmes  le  long  du  rivage.  Depuis  le  fort 
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Blanc , sur  la  gauche  du  port , là  mer  se  répand 
sur  celle  grève,  qui  n’est  point  escarpée,  jusqu’à 
la  pointe  de  la  plaine  aux  Sables.  On  a construit 
là  la  batterie  de  Paulmy.  Le  debarquement  serait 
impossible  sur  cette  plage , parce  qu’à  deux  por- 
tées de  fusil , il  y a un  banc  de  récifs  qui  la  dé- 
fend naturellement.Depuis  la  batterie  de  Paulmy, 
le  rivage  devient  à pic  ; la  mer  y brise  de  ma- 
nière qu’on  ne  peut  y aborder.  Quant  à la  plaine, 
elle  serait  impraticable  à la  cavalerie  et  à l’artil- 
lerfc,  par  la  quantité  prodigieuse  de  roches  dont 
elle  est  couverte.  Il  n’y  a point  d’arbres;  on  y 
voit  seulement  quelques  mapous  et  desveloutiers: 
l’escarpement  finit  à la  Baie  de  la  petite  rivière, 
oi'i  il  y a une  petite  batterie. 

Nous  trouvâmes  là  un  homme  de  mérite , trop 
peu  employé,  M.  de  Séligny,  chez  lequel  nous 
dînâmes.  Il  nous  fit  voir  le  plan  de  la  machine 
avec  laquelle  il  traça  un  canal  au  vaisseau  le  Nep- 
tune, échoué  dans  l’ouragan  de  1760.  C’étaient- 
deux  râteaux  de  fer  mis  en  action  par  deux 
grandes  roues  portées  sur  des  barques  : ces  roues- 
augmentaient  leur  effet  en  agissant  sur  des  leviers 
supportés  par  des  radeaux.  ' 

Nous-  vîmes  un  moulin  à coton  de  son  inven- 
tion : l’eau  le  faisait  mouvoir.  Il  était  composé 
d’une  multitude  de  petits  cylindres  de  métal  posés 
parallèlement.  Des  enfants  présentent  le  coton  à 
deux  de  ces  cylindres,  le  coton  passe  et  la  graine 
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reste.  Ce  même  moulin  servait  à entretenir  le 
vent  d’une  forge  , à battre  des  grains  et  à faire 
de  l’huile.  Il  nous  apprit  qu’il  avait  trouvé  une 
veine  de  charbon  de  terre  , un  filon  de  mine 
de  fe» , une  bonne  terre  à faire  des  creusets , 
et  que  les  cendres  des  songes,  espèce  de  nym- 
phæa,  bridées  avec  du  charbon , donnaient  des 
verres  de  différentes  couleurs.  Nous  quittâmes, 
l’aprcs-midi,  ce  citoyen  utile  et  mal  récom- 
pensé. 

Nous  suivîmes  un  sentier  qui  s'éloigne  du  ri- 
vage, d’une  portée  de  fusil.  Nous  passâmes  à gué 
la  rivière  Belle-Ile , dont  l’embouchure  est  fort 
encaissée.  A un  quart  de  lieue  de  là , on  entre 
dans  un  bois  qui  conduit  à l'habitation  de  M.  de 
Chazal.  Ce  terrain  , qu’on  appelle  les  plaines 
Saint-Pierre,  est  encore  plus  couvert  de  rochers 
que  le  reste  de  la  route.  En  plusieurs  endroits , 
nos  noirs  étaient  obligés  de  mettre  bas  leurs 
charges,  et  de  nous  donner  la  main  pour  grim- 
per. Une  demi-heure  avant  d’arriver,  Duval,  ne 
pouvant  plus  supporter  sa  charge,  la  mit  bas. 
Nous  nous  trouvâmes  fort  embarrassés , car  il 
faisait  nuit,  et  les  autres  noirs  avaient  pris  les 
devants.  Comment  le  retrouver  au  milieu  des 
herbes  et  des  bois?  J’allumai  du  feu  avec  mon 
fusil,  et  nous  l’entretînmes  avec  de  la  paille  et 
des  branches  sèches;  après  quoi,  nous  laissâmes 
là  Duval , et  lorsque  nous  fûmes  arrivés  à la 

14. 
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maison , nous  envoyâmes  des  noirs  le  chercher 
avec  scs  paniers. 

Toute  la  côte  est  fort  escarpée  depuis  la  petite 
rivière  jusqu’aux  plaines  Saint-Pierre.  Nos  cu- 
rieux avaient  trouvé  dans  les  rochers  la  pfiurpre 
de  Panama,  la  bouche-d’argent,  des  nérites,  et 
des  oursins  à longues  pointes.  Sur  le  sable,  on  ne 
trouve  que  des  débris  de  cames,  de  rouleaux,  et 
de  grappes-de-raisin , espèce  de  coraux. 

Nous  aidons  marché  cinq  heures  le  matin , et 
quatre  heures  l’après-midi. 

DU  37  AOUT  1769. 

Nous  nous  reposâmes  tout  le  jour.  Tout  ce  ter- 
rain pierreux  est  assez  propre  à la  culture  du 
coton,  dont  cependant  le  fil  est  court.  Le  café 
y est  d’une  bonne  qualité , mais  d’un  faible  rap- 
port, comme  dans  tous  les  endroits  secs. 

LE  28. 

Mes  compagnons  voulurent  m’accompagner 
jusqu’à  la  dinée  : nous  nous  mimes  en  roule  à 
huit  heures  du  matin. 

Nous  passâmes  d’abord  la  rivière  du  Dragon 
à gué,  ensuite  celle  du  Galet  de  la  même  ma- 
nière. La  côte  cçsse.  là  d’être  escarpée,  et  nous 
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eûmes  le  plaisir  de  marcher  sur  le  sable,  le  long 
de  la  mer,  dans  une  grande  plaine  qui  mène  jus- 
qu’à l’anse  du  Tamarin  : elle  peut  avoir  un  quart 
de  lieue  de  largeur,  sur  plus  d’une  lieue  de  lon- 
gueur. Il  n’y  croît  rien.  On  pourrait,  ce  me 
semble,  y planter  des  cocotiers,  qui  se  plaisent 
dans  le  sable.  A droite  , il  y a un  ruisseau  de 
mauvaise  eau , qui  coule  le  long  des  bois. 

Nous  trouvâmes,  dans  des  endroits  que  la  mer 
ne  couvre  plus , des  couches  de  madrépores  fos- 
siles, ce  qui  prouve  qu’elle  s’est  éloignée  de 
cette  côte.  * Nous  dînâmes  sur  la  rive  droite  de 
l’anse;  ensuite  nous  nous  quittâmes  en  nous  em- 
brassant, et  nous  souhaitant  un  bon  voyage.  Nous 
avions  trouvé,  sur  le  sable,  des  débris  de  harpes, 
et  d’olives  très-grosses. 

De  la  Rivière-Noire,  il  n’y  avait  plus  qu’une  ' 
petite  lieue  à faire  pour  aller  coucher  chez  M.  de 
Messin.  Je  passai  d’abord  à gué  le  fond  de  l'anse 
du  Tamarin,  et  de  là  je  suivis  le  bord  de  la  mer 
avec  beaucoup  de  fatigue  : il  est  escarpé  jusqu’à 
la  Rivière-Noire.  Je  trouvai,  le  long  de  scs  ro- 
chers, beaucoup  d’espèces  de  crabes,  et  cette 
espèce  de  boudin  dont  j’ai  parlé. 

* J’observai  que  là,  où  la  mer  élale,  iudépendamment  de.< 
récifs  du  large  , il  y a à terre  une  espèce  d’enfoncement  ou  che- 
min couvert  naturel.  On  y pourrait  nictti'e  du  canon;  mais  avant 
tout , il  faudrait  des  chemins. 
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Le  fond  de  l’anse  est  de  sable , et  on  y pour- 
rait débarquer,  si  ces  positions  rentrantes  n’ex- 
posaient à des  feux  croisés.  Une  batterie  à la 
pointe  de  sable  de  la  rive  droite  de  la  Uivière- 
Noirc,  y serait  fort  utile.  J'avais  marché  trois 
heures  le  matin,  et  trois  heures  l’après-midi. 

LE  29  ET  LE  3o. 

A Marée  basse  je  fus  me  promener  sur  le  bord 
de  la  mer  : j’y  trouvai  le  grand  buccin,  et  une 
espèce  de  faux-amiral. 

le.3i. 

Je  partis  à six  heures  du  matin.  Je  passai  la 
première  Rivière-Tsoirc  à gué,  près  de  la  mai- 
son ; ensuite  ayant  voulu  couper  une  petite  près-  . 
qu’île  couverte  de  bois  et  de  pierres,  je  m’em- 
barrassai dans  les  herbes,  et  j’eus  beaucoup  de 
peine  à retrouver  le  sentier  ; il  me  mena  sur  le 
rivage,  que  je  côtoyai,  la  marée  étant  basse.  Sur 
toute  cette  plage,  il  y a beaucoup  d’huîtres  col- 
lées aux  rochers  : DuvaU  mon  nouveau  noir,  se 
coupa  le  pied  profondément,  en  marchant  sur 
leurs  écailles  : c’était  à l’une  des  deux  embou- 
’chures  de  la  petite  Rivière-Noire.  Nous  fîmes 
halte  en  cet  endroit  sur  les  huit  heures  du  ma- 
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tin  : je  lui  fis  bassiner  sa  plaie , et  boire  de  reau*- 
de-vie,  ainsi  qu’à  Côte.  Comme  ils  étaient  fort 
chargés,  je  pris  le  parti  de  faire  deux  haltes  par 
jour,  qui  coupassent  mes  deux  courses  du  matin 
et  du  soir,  et  de  leur  donner  alors  quelques  ra- 
fraîchissements. Cette  légère  douceur  les  remplit 
de  force  et  de  bonne  volonté  ; ils  m’eussent  vo- 
lontiers suivi  ainsi  jusqu’au  bout  du  monde. 

Entre  les  deux  embouchures  de  la  Rivière- 
Noire , im  cerf  poursuivi  par  des  chiens  et  des 
chasseurs,  vint  droità  moi.  Il  pleurait  et  bramait  : 
ne  pouvant  pas  le  sauver , et  ne  voulant  pas  le 
tuer  , je  tirai  un  de  mes  coups  en  l’air.  11  fut  se 
jeter  à l’eau , où  les  chiens  en  vinrent  à bout. 
Pline  observe  que  cet  animal,  pressé  par  une 
meute  , vient  se  jeter  à la  merci  de  l’homme.  Je 
m’arrêtai  au  premier  ruisseau  qu’on  trouve  après 
avoir  passé  les  deux  Rivières- Noires  : il  se  jette  à 
la  mer  vis-à-vis  un  petit  îlot,  appelé  l’îlot  du  Ta- 
marin , qui  n’est  pas  sur  la  carte  ; on  y va  à pied  à 
mer  basse , et  à l’îlot  du  Morne  , où  quelquefois 
l’on  met  les  vaisseaux  en  quarantaine. 

J'avais  tout  ce  qui  était  nécessaire  à mon  dîner, 
hors  la  bonne  chère.  Je  vis  passer  le  long  du  ri- 
vage , une  pirogue  pleine  de  pêcheurs  malabares. 
Je  leur  demandai  s’ils  n’avaient  point  de  pois- 
son ; ils  m’envoyèrent  un  fort  beau  mulet , dont 
ils  ne  voulurent  pas  d’argent.  Je  fis  mettre  ma 
cuisine  au  pied  d'un  tatamaque  : j’allumai  du 
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feu  : nn  de  mes  noirs  fut  chercher  du  bois , l’antre 
de  ! eau  , celle  de  cet  endroit  c'tant  saiiinâtre.  Je 
dînai  très-bien  de  mon  poisson,  et  j’en  régalai 
mes  gens. 

J'obser\'ai  des  blocs  de  roche  ferrugineuse , 
trè.s-abondante  en  minéral.  11  y a une  bande  de 
récifs,  qui  s'étend  depuis  la  Rivière-Noire  Jus- 

b 

qu'au  morne  Rrabant , qui  est  la  pointe  de  l'île  , 
tout-à-fait  sous  le  vent.  11  n’y  a qu’un  passage 
pour  venir  à terre  derrière  le  petit  îlot  du  Ta- 
marin. 

A deux  heures  après  midi  je  partis,  en  mettant 
plus  d’ordre  dans  ma  marche.  J’allais  faire  plus 
de  vingt  lieues  dans  une  partie  déserte  de  l'île , 
où  il  n’y  a que  deux  habitants. C'est  là  que  se  réfu- 
gient les  noirs  marrons.  Je  défendis  ^ mes  gens  de 
s'écarter  ; mon  chien  même  qui  me  devançait  tou- 
jours , ne  me  précédait  plus  que  de  quelques  pas; 
à la  moindre  alerte,  il  dressait  les  oreilles  et  s’ar- 
rêtait; il  sentait  qu’il  n’y  avait  plus  d’hommes. 
Nous  marchâmes  ainsi  en  bon  ordre  , en  suivant 
le  rivage  , qui  forme  une  infinité  de  petites  anses. 

A gauche  nous  longions  les  bois , où  règne  la  plus  , 
profonde  solitude.  Ils  sont  adossés  à une  chaîne 
de  montagnes  peu  élevées,  dont  on  voit  la  cime; 
ce  terrain  n'est  pas  fort  bon.  Nous  y vîmes  cepen- 
dant des  polchers  , arbre  venu  des  Indes,  et 
d’autres  preuves  qu’on  y avait  commencé  des  éta-  • 
blissements.  J’avais  eu  la  précaution  de  prendre 
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quelques  bouteilles  d’eau , et  je  fis  bien , car  je 
trouvai  les  ruisseaux , marqués  sur  le  plan , abso- 
lument desséchés. 

J’avais  des  inquiétudes  sur  la  blessure  de  mon 
noir,  qui  saignait  continuellement;  je  marchais 
à petit  pas  ; nous  fîmes  une  halle  à quatre  heures. 
Comme  la  nuit  s’approchait,  je  ne  voulus  point 
faire  le  tour  du  morne  ; mais  je  le  coupai  dans  le 
bois,  par  l'isthme  qui  le  joint  aux  autres  mon- 
tagnes. Cet  istlime  n’est  qu’une  médiocre  colline. 
Étant  sur  cette  hauteur,  je  rencontrai  un  noir  ap- 
partenant à M.  Le  Normand , habitant  chez  lequel 
j’allais  descendre,  et  dont  la  maison  était  à un 
quart  de  lieue.  Cet  homme  nous  devança  pendant 
que  je  m’arrêtais  avec  plaisir  à considérer  le  spec- 
tacle des  deux  mers.  Une  maison  placée  en  cet 
endroit  y serait  dans  une  situation  charmante  ; 
mais  il  n’y  a pas  d’eau.  Comme  je  descendais  ce 
'monticule , un  noir  vint  au-devant  de  moi  avec 
une  carafe  pleine  d’eau  fraîche  , et  m’annonça 
que  l’on  m’attendait  à la  maison.  J’y  arrivai.  C’é- 
tait une  longue  case  de  palissades,  couverte  de 
feuilles  de  latanier.  Toute  l’habitation  con- 
sistait en  huit  noirs,  et  la  famille  en  neuf  per- 
sonnes ; le  maître  et  la  maîtresse  , cinq  cnfanls, 
une  jeune  parente  et  un  ami.  Le  mari  était  absent; 
voilà  ce  que  j’appris  avant  d’entrer. 

Je  ne  vis  dans  toute  la  maison  qu’une  seule 
pièce  ; au  milieu , la  cuisine  ; à une  extrémité,  les 
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magasins  et  les  logements  des  domestiques  ; ù 
l’autre  bout,  le  lit  conjugal,  couvert  d’une  toile 
sur  laquelle  une  poule  couvait  scs  œufs  ; sous  le 
lit , des  canards  ; des  pigeons  sous  la  feuillée , et 
trois  gros  chiens  à la  porte.  Aux  parois  étaient 
accroches  tous  les  meubles  qui  servent  au  ménage 
ou  au  travail  des  champs.  Je  fus  véritablement 
surpris  de  trouver  dans  ce  mauvais  logement  une 
dame  très-jolie.  Elle  était  Française,  née  d’une 
famille  honnête,  ainsi  que  son  mari.  Ils  étaient 
venus,  il  y avait  plusieurs  années,  chercher  for- 
tune ; ils  avaient  quitté  leurs  parents , leurs  amis , 
leur  patrie , pour  passer  leurs  jours  dans  un  lieu 
sauvage , où  l’on  ne  voyait  que  la  mer,  et  les  es- 
carpements affreux  du  morne  Brabant  : mais  l’air 
de  contentement  et  de  bonté  de  cette  jeune  mère 
de  famille , semblait  rendre  heureux  tout  ce  qui 
l’approchait.  Elle  allaitait  un  de  ses  enfants  ; les 
quatre  autres  étaient  rangés  autour  d’elle , gais  et 
contents. 

La  nuit  venue , on  servit  avec  propreté  tout  ce 
que  l’habitation  fournissait.  Ce  souper  me  parut 
fort  agréable.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  ces 
pigeons  voler  autour  de  la  table , ces  chèvres  qui 
jouaient  avec  les  enfants , et  tant  d’animaux  réunis 
autour  de  cette  famille  charmante.  Leurs  jeux 
paisibles , la  solitude  du  lieu , le  bruit  de  la  mer, 
me  donnaient  une  image  de  ces  premiers  temps 
où  les  filles  de  iSoé , descendues  sur  une  terre 
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nouvelle,  firent  encore  pari  aux  especes  douces 
et  familières,  du  toit,  de  la  table  et  du  lit. 

Après  so  ..per , on  me  conduisit  coucher  à deux 
cents  pas  de  là , à un  petit  pavillon  en  bois , que 
l’on  venait  de  bâtir.  La  porte  n’était  pas  encore 
mise , )'en  fermai  l’ouverture  avec  les  planches 
dont  on  devait  la  faire.  Je  mis  mes  armes  en  état  ; 
car  cet  endroit  est  environné  de  noirs  marrons.  Il 
y a quelques  années  que  quarante  d’entre  eux 
s’étalent  retirés  sur  le  morne  , où  ils  avaient  fait 
des  plantations  : on  voulut  les  forcer;  mais  plutôt 
que  de  se  rendre  , ils  se  précipitèrent  tous  dans 
la  mer. 

LE  l"  SEPTEMBRE. 

Le  maître  de  la  maison  étant  revenu  pendant 
la  nuit , il  m’engagea  à différer  mon  départ  jus- 
qu’à l’après-midi  : il  voulait  m’accompagner  une 
partie  du  chemin.  Il  n’y  avait  que  trois  petites 
lieues  de  là  à Belle-Ombre , dernière  habitation 
où  je  devais  coucher.  Comme  mon  noir  était 
blessé  , la  jeune  dame  voulut  elle-même  lui  pré- 
parer un  remède  pour  son  mal.  Elle  fit  sur  le  feu 
une  espèce  de  baume  samaritain , avec  de  la  téré- 
benthine , du  sucre , du  vin  et  de  l’huile.  Après 
l’avoir  fait  panser , je  le  fis  partir  d’avatice  avec 
son  camarade.  A trois  heures  après  dîner  je  pris 
congé  de  cette  demeure  hospitalière  , et  de  celle 
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femme  aimable  et  vertueuse.  Nous  nous  mîmes 
enroule,  son  mari  et  moi;  c’était  un  homme 
très-robuste  ; il  avait  le  visage  , les  bras  et  les 
jambes  brûles  du  soleil.  Lui-meme  travaillait  à la 
terre  , à abattre  les  arbres  , à les  charier  ; mais 
il  ne  souffrait , disait-il , que  du  mal  que  se  don- 
nait sa  femme  pour  élever  sa  famille  : elle  s’était 
encore  , depuis  peu  , chargée  d’un  orphelin.  11  ne 
me  conta  que  scs  peines , car  il  vit  bien  que  je 
sentais  son  bonheur. 

Nous  passâmes  un  ruisseau  près  de  la  maison  , 
et  nous  marchâmes  sur  la  pelouse  jusqu’à  la 
pointe  du  Corail.  Dans  cet  endroit  la  mer  pénètre 
dans  l’île  , entre  deux  chaînes  de  rochers  à pic  ; 
il  faut  suivre  cette  chaîne  , en  marchant  par  des 
sentiers  rompus  , et  en  s’accrochant  aux  pierres. 
Le  plus  difficile  est  de  l'autre  côté  de  l’anse  , en 
doublant  la  pointe  appelée  le  Cap.  J’y  vis  passer 
des  noirs  ; ils  se  collaient  contre  les  flancs  du 
roc  : s’ils  eussent  fait  un  faux  pas  , ils  tombaient 
à la  mer.  Dans  les  gros  temps  ce  passage  est  im- 
praticable ; la  mer  s’y  engouffre  , et  y brise 
d’une  manière  effroyable.  En  calme  , les  petits 
vaisseaux  entrent  dans  l'anse  , au  fond  de  laquelle 
ils  chargent  du  bois.  Heureusement  il  s’y  trouva 
le  De'sir,  senau  du  roi  : il  nous  prêta  sa  cha- 
loupe pour  passer  le  détroit.  M.  Le  Normand  me 
conduisit  de  l’autre  côté,  et  nous  nous  dîmes 
adieu  en  nous  embrassant  cordialement. 
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J’arrivai , en  trois  heures  de  marche  sur  une 
pelouse  continuelle  , au  delà  de  la  pointe  de 
Saint-Martin.  Souvent  j'allais  sur  le  sable  , et 
quelquefois  sur  ce  gazon  fin  , qui  croît  par  flo- 
cons épais  comme  la  mousse.  Dans  cet  endroit 
je  trouvai  une  pirogue  , où  M.  Etienne  , associé 
à l'habitation  de  Belle-Ombre,  m’attendait.  Nous 
fûmes  en  peu  de  temps  rendus  à sa  maison , si- 
tuée à l’entrée  de  la  rivière  des  Citronniers.  On 
construisait,  sur  la  rive  gauche,  un  vaisseau  de 
deux  cents  tonneaux. 

Depuis  M.  Le  Normand,  toute  cette  partie 
est  d’une  fraîcheur  et  d’une  verdure  charmantes: 
c’est  une  savanne  sans  roche , entre  la  mer  et 
les  bois,  qui  sont  très-beaux. 

Avant  de  passer  le  Cap,  on  remarque  un  gros 
banc  de  corail,  élevé  de  plus  de  quinze  pieds. 
C’est  une  espèce  de  récif  que  la  mer  a aban- 
donné :_il  règne  au  pied  une  longue  flaque  d’eau, 
dont  on  pourrait  faire  un  bassin  pour  de  petits 
vaisseaux.  Depuis  le  morne  Brabant,  il  y a,  au 
large,  une  ceinture  de  brisants,. où  il  n’y  a de 
passage  que  vis-à-vis  les  rivières. 

DU  2. 

Le  remède  appliqué  à la  blessure  de  mon  noir 
l’ayant  presque  guéri,  je  fixai  mon  départ  à l'a- 
près-midi. Le  matin,  je  me  promenai  en  pirogue. 
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entre  les  récifs  et  la  côte.  L’eau  du  fond  était 
très-claire  : on  y voyait  des  forêts  de  madrépores 
de  cinq  ou  six  pieds  d’élévation , semblables  à 
des  arbres  : quelques-uns  avaient  des  fleurs.  Dif- 
férentes espèces  de  poissons  de  toutes  couleurs 
nageaient  dans  leurs  branches  : on  y voyait  ser- 
penter de  belles  coquilles,  entre  autres  une  tonne 
magnifique , que  le  mouvement  de  la  pirogue  ef- 
fraya ; elle  fut  se  nicher  sous  une  touffe  de  co- 
rail. J amais  fait  une  >ricbe  collection,  mais  je 
n'avais  ni  plongeur,  ni  pince  de  fer,  pour  sou- 
lever les  plantes  de  ce  jardin  maritime , et  pour 
déraciner  ces  arbres  de  pierre.  J’en  rapportai  le 
rocher  appelé  l’oreille-de-Midas,  le  drap-d’or, 
et  quelques  gros  rouleaux  garnis  de  leur  peau 
velue. 

Nous  eûmes  à dîner  deux  officiers  du  Désir, 
qui,  conjointement  avec  M.  Etienne,  voulurent 
m’accompagner  jusqu’au  bras  de  mer  de  la  Sa- 
vanne,  à trois  lieues  de  là.  Personne  n’y  de- 
meure, ^mais  il  y a quelques  cases  de  paille.  Le 
matin  on  avait  fait  partir  d’avance  tous  les  noirs; 
après  midi  je  me  mis  en  route,  et  je  pris  seul 
les  devants.  J’arrivai  au  Poste-Jacotet  ; c'est  un 
endroit  où  la  mer  entre  dans  les  terres,  en  for- 
mant une  baie  de  forme  ronde.  On  voit,  au  mi- 
lieu, un  petit  îlot  triangulaire  : cette  anse  est  en- 
tourée d’une  colline  qui  la  clôt , comme  un  bas- 
sin. Elle  n’est  ouverte  qu’à  l’entrée,  où  passe 
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l’eau  de  la  mer,  et  au  fond,  où  coulent,  sur  un 
beau  sable  , plusieurs  ruisseaux  qui  sortent  d’une 
pièce  d’eau  douce,  où  je  vis  beaucoup  de  pois- 
sons. Autour  de  cette  pièce  d’eau  sont  plusieurs 
monticules  qui  s’élèvent  les  uns  derrière  les  au- 
tres, en  amphithéâtre.  Ils  étaient  couronnés  de 
bouquets  d’arbres , les  uns  en  pyramide  comme 
des  ifs,  les  autres  en  parasol  : derrière  eux  s’é- 
lançaient quelques  têtes  de  palmistes,  avec  leurs 
longues  flèches  garnies  de^panaches.  Toute  cette 
masse  de  verdure , qui  s’élève  du  milieu  de  la 
pelouse , se.  réunit  à la  forêt  et  à une  branche 
de  montagne  qui  se  dirige  à la  Rivière-Noire. 
Le  murmure  des  sources,  le  beau  vert  des  flots 
marins,  le  souffle  toujours  égal  des  vents,  l’o- 
deur parfumée  des  vcloutiers,  cette  plaine  si 
unie,  çes  hauteurs  si  bien  ombragées,  semblaient 
répandre  autour  de  moi  la  paix  et  le  bonheur. 
J’étais  fâché  d’être  seul  : je  formais  des  projets; 
mais  du  reste  de  l’univers,  je  n’eusse  voulu  que 
quelques  objets  aimés,  pour  passer  là  ma  vie. 

Je  quittai  à regret  ces  beaux  lieux.  A peine 
j’avais  fait  deux  cents  pas  que  je  vis  venir  à ma 
rencontre  une  troupe  de  noirs  armés  de  fusils. 
Je  m’avançai  vers  eux  , et  je  les  reconnus  pour 
des  noirs  de  détachement,  sorte  de  maréchaussée 
de  l’île  : ils  s’arrêtèrent  auprès  de  moi.  L’un  d’eux 
portait  dans  une  calebasse  deux  petits  chiens 
nouveau-nés  ; un  autre  menait  une  femme  atta- 


chée  par  le  cou  à une  corde  de  jonc  : c’était  le 
butin  qu’ils  avaient  fait  sur  un  camp  de  noirs 
marrons  ([u’ils  venaient  de  dissiper.  Ils  en  avaient 
tué  un,  dont  ils  me  montrèrent  le  gri-gri,  espece 
de  talisman  fait  comme  un  chapelet.  La  négresse 
paraissait  accablée  de  douleur.  Je  l’interrogeai  ; 
elle  ne  me  répondit  pas.  Elle  portait  sur  le  dos 
un  sac  de  vacoa.  Je  l’ouvris.  Hélas  ! c’était  une 
tète  d’homme.  Le  beau  paysage  disparut,  je  ne 
vis  plus  qu’une  terre  abominable.  * 

Mes  compagnons  me  retrouvèrent  comme  je 
descendais  par  une  pente  difficile  au  bras  de  mer 
de  la  Savanne.  11  était  nuit,  nous  nous  assîmes 
.sous  des  arbres  dans  le  fond  de  l’anse  : on  alluma 
des  flambeaux , et  on  servit  à souper. 

On  parla  des  noirs  marrons  ; car  ils  avaient 
aussi  rencontré  le  déLichement  où  était  cette 
malheureuse,  qui  portail  peul-èlre  la  tète  de  son 
amant!  M.  Étienne  nous  dit  qu’il  y avait  des 
troupes  de  deux  et  trois  cents  noirs  fugitifs  aux 
environs  de  Belle-Ombre,  qu’ils  élisaient  un 
chef  auquel  ils  obéissaient  sous  peine  de  la  vie. 
Il  leur  est  défendu  de  rien  prendre  dans  les  ha- 
bitations du  voisinage,  d’aller  le  long  des  rivières 
fréquentées  chercher  du  poisson  ou  des  songes. 
La  nuit,  ils  descendent  à la  mer  pour  pécher;  le 
jour,  ils  forcent  des  cerfs  dans  l'intérieur  des  bois 

* Celte  femme  apparleuait  à uo  tiabitanl  appelé  M.  de  Laval 
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avec  des  chiens  bien  dressés.  Quand  il  n’y  a 
qu’une  femme  dans  la  Iroupe,  elle  est  pour  le 
chef;  s’il  y en  a plusieurs,  elles  sont  communes. 
Ils  tuent,  dit-on,  les  enfants  qui  en  naissent,  afin 
que  leurs  cris  ne  les  dénoncent  pas.  Ils  s’occupent 
tous  les  matins  à jeter  les  sorts  pour  présager  la 
destinée  du  jour. 

Il  nous  conta  qu’étant  à la  chasse  l’année  pré- 
cédente, il  rencontra  un  noir  marron,  que  s'é- 
tant ujis  à le  poursuivre  et^ l’ajustant,  «on  fusil* 
manqua  jusqu'à  trois  fois.  Il  allait  l'assommer  à 
coups  de  crosse,  lorsque  deux  négresses  sortirent 
du  bois,  et  vinrent  en  pleurant  se  je  ter  à ses  pieds. 
Le  noir  profila  du  moment  et  s’cnl'uit.  11  amena 
chez  lui  ces  deux  généreuses  créatures;  il  nous 
en  avait  montré  une  le  matin.  • 

Nous  passâmes  la  nuit  sous  des  paillottes. 

J'avais  remarqué  qu’on*pouvait  faire  du  Poste- 
Jacotet,  cette  position  si  rianle^un  très-bon  port 
pour  de  petits  vaisseaux,  en  ôtant  du  bassin  quel- 
ques plateaux  de  corail.  Le  bras  de  mer  de  la 
Savanne  sert  aussi  aux  embarcations  des  gaulettes. 
Toute  celte  partie  est  la  plus  belle  portion  de 
l’île  ; cependant  elle  est  inculte,  parcé  qu'il  est  dif- 
ficile d’y  communiquer  avec  le  chef-lieu,  à cause 
des  montagnes  de  l’intérieur,  et  par  la  difficulté 
de  revenir  au  veut  du  port  en  doublant  le  morne 
Brabant. 
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LE  3 SEPTEMBRE. 

1 

M.  Étienne  et  M.  de  Clèzennire , capitaine  du 
Désir,  vinrent  m’accompagner  jusqu’au  bord  de 
la  rive  gauche  de  la  Savanne,  qui  est  encore  plus 
escarpée  que  la  rive  droite  ; en  cet  endroit  leurs 
chiens  forcèrent  un  cerf.  Je  pris  congé  d’eux,  pour 
* faire  seûl Its  douze  fl'eues  qui  restaient,  dans  un 
pays  où  il  n’y  a plus  d habitants. 

J’observai,  chemin  faisant,  que  la  prairie  de- 
venaitplus  large,  les  bois  plus  épais  et  plus  beaux. 
Les  montagnes  sont  enfoncées  dans  l’intérieur  ; 
on  n’en  voit  que  les  sommets  dans  le  lointain. 

De  temps  en  temps  je  trouvai  quelques  ravins. 
En  deux  heures  de  marche,  je  passai  trois  rivières 
à gué.  La  seconde , qoi  est  celle  des  Anguilles , 
est  assez  difficile  f son  lit  est  plein  de  rochers , et 
son  courant  rapide.  Il  s’y  jette  des  sources  .d’eau 
ferrugineuse  qui  la  couvrent  d’une  huile  cou- 
leur de  gorge-de-pigeon. 

Chemin  faisant , je  vis  un  de  ces  éperviers  ap- 
pelés mangeurs  de  poules.  Il  était  perche  sur  un 
tronc  delatanier  ; je  l’ajustai  presque  à bout  por- 
tant , les  deux  amorces  de  mon  fusil  s’elmbrasè- 
ï'cnt,  et  les  coups  ne  partirent  pas.  L’oiseau 
resta  tranquille,  et  je  le  laissai  la.  Cette  petite 
aventure  me  fit  faire  attention  à tenir  mes  armes 


Digitized  by  Coogle 


A l’ile-de-france. 


O O y 

en  meilleur  état  , en  cas  d’attaque  des  noirs 
marrons. 

Je  m’arrêtai  sur  la  rive  gauche  de  la  troisième 
rivière , au  bord  de  la  mer,  sur  des  plateaux  de 
rochers  ombragés  ^ar  un  vcloutier.  Mes  noirs 
m’en  firent  une  espèce  de  tente  en  jetant  mon 
manteau  dessus  les  branches.  Ils  me  firent  à dîner, 
et  me  pêchèrent  quelques  conques  persiques  et 
des  orcilles-dc-Midas. 

A deux  heures  après  dîner,  je  me  mis  en  route, 
mon  fusil  en  bon  état  et  mes  gens  en  bon  ordre. 
Les  surprises  n’étaient  point  à craindre  : la  plaine 
est  découverte,  et  les  bois  assez  éloignés.  Le  sen- 
tier était  très-beau  et  sablé.  Pour  marcher  plus  à 
mon  aise^  et  n’être  pas  obligé  de  me  déchausser 
au  passage  de  chaque  rivière , je  résolus  de  mar- 
cher nu-pieds  comme  les  chasseurs  du  matin.* 
Cette  façon  d’aller  est  non-seulement  la  plus  na- 
turelle , mais  la  plus  sûre  ; le  pied  saisit  comme 
. une  main  les  angles  des  rochers.  Les  noirs  ont  cette 

• 

* L’homme  civilisé  enferme  son  pied  dans  une  chaussure  ; il 
est  sujet  aux  cors , que  les  nègres  ne  connaissent  pas.  De  toutes 
les  parties  de  son  individu  qu’il  immole  à son  opinion  , c’est 
sans  doute  le  sacrifice  qui  lui  coûte  le  moins.  On  prétend  même 
qu’il  y a un  plus  grand  inconvénient  à porter  perruque , sur- 
tout lorsqu’on  se  fait  raser  la  tête.  On  croit  que  cette  opéra- 
tion est  cause  des  apoplexies  si  fréquentes  aujourd’hui,  et  qui 
étaient  si  rare!  chez  les  anciens.  Je  crois  même  que  Pline , qui 
parje  ifes  maladies  de  son  temps , ne  lait  pas  mention  de  celle-l.à. 
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partie  si  excrce'e  qu’ils  s’en  servent  pour  ramasser 
une  épingle  à terre.  Ce  n’est  donc  pas  en  vain 
que  la  nature  divisa  ces  membres  en  doigts,  et  les 
doigts  en  articulations. 

Après  avoir  fait  ces  réflexrons.^e  me  déchaus- 
sai, et  je  passai  à gué  la  première  rivière;  mais  en 
sortant  de  l’eau,  je  reçus  un  violent  coup  de  soleil 
sur  les  jambes  ; elles  devinrent  rouges  et  enflam- 
mées. Au  passage  de  la  seconde , je  me  blessai'^à 
un  talon  et  à un  orteil.  En  mettant  mon  pied  dans 
l’eau,  j’éprouvai  à mes  blessures  une  douleur  fort 
vive.  Jo  renonçai  à mon  projet,  fâche  d’avoir 
perdu  un  des  avantages  de  la  constitution  hu- 
maine , faute  d’exercice. 

J’arrivai  à la  rivière  du  Poste,  que  je^aversai 
à gué  sur  le  dos  de  mon  noir , à une  portée  d& 
canonfle  son  embouchure.  Elle  coule  avec  gratnd 
" bruit  sur  des  rochers.  Ses  eaux  sont  si  transpa- 
rentes que  je  distinguais  au  fond  des  limaçons 
noirs  à pointe^.  J’éprouvai  dans  ce  passage  une  * 
sorte  d’horreur.  Le  soleil  était  près. de  se  coucher; 
je  ne  voulus  pas  aller  plus  loin.  Je  marchai  sur  les 
pierres , le  long  de  sa  rive  gauche*  pour  gagner 
une  paillotte  que  j’avais  aperçue  adossée  à un  des 
caps  de  son  embouchure.  11  me  fut  impossible  . 
d’aller  jusque  là.  Ce  n’étaient  que  des  monceaux 
de  roches.  Je  revins  sur  mes  pas , et  je  repris  le 
sentier  qui  yie  mena  au  haut  du  ravin  au  bas  du- 
quel elle  coule.  J’aperçus,  à main  gauche, «dan» 
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un  enfoncement,  un  petit  bouquet  détaché  de 
buissons,  d'arbres  et  de  lianes  ^ dans  lequel  on  ne 
pouvait  pénétrer.  L’idée  me  vint  de  m’ouvrir  un 
passage  avec  une  hache,  et  de  me  loger  au  centre 
comme  dans  un  nid.  Ce  gîte  me  paraissait  sur; 
mais  comme  il  vint  à tomber  un  peu  de  pluie , 
Je  pensai  qu’il  vaudrait  mieux  encore  loger  sous 
le  plus  mauvais  toit.  Je  descendis  l’enfoncement 
jusqu’au  bord  de  la  mer , et  j’eus  un  grand  plaisir 
de  trouver  sur  ma  droite  la  paillotte  que  j’avais 
aperçue  de  l’autre  rive  : c’était  un  toit  de  feuilles 
de  latanier  appliqué  contre,  la  roche.  A droite, 
était  le  chemin  impraticable  que  j'avais  tenté  ; 
gauche,  le  chemin  par  où  j’étais  descendu,  et  de- 
vant moi  le  bord  de  la  mer.  Tout  me  parut  éga- 
lement dispose  pour  la  sûreté  et  la  commodité  ; 
on  me  fit  un  lit  d’herbes  sèches,  et  je  me  couchai. 
Je  fis  mettre  mes  paniers  enfilés  de  leur  bâton,  à 
droite  et  à gauche  de  mon  lit,  comme  des  l^ar- 
rières,  un  de  mes  noirs  à chaque  entrée  de  l’ajoupa, 
mes  pistolets  sous  mon  oreiller,  mon  fusil  auprès 
de  moi , et  mon  chien  à mes  pieds. 

A peine  ces  dispositions  étaient  faites,  qu’un 
frisson  me  saisit.  C’est  la  suite  des  coups  de  soleil, 
qui  sont  presque  toujours  suivis  de  la  fièvre.  Mes 
jambes  étaient  douloureuses  et  enflées.  On  me  fit 
de  la  limonade;  on  alluma  de  la  bougie,  et  je 
m’occupai  à noter  des  observations  sur  ma  route, 
et  quelques  erreurs  sur  la  carte. 
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Toute  la  côte , depuis  le  bras  de  mer  de  la  Sa- 
vanne  , est  escarpée  et  inabordable.  Les  rivières 
qui  s’y  jettent  sont  fort  encaissées.  Il  serait  impos- 
sible de  faire  ce  chemin  à cheval.  On  s’opposerait 
aisément  à la  marche  d’une  troupe  ennemie , cha- 
que rivière  étartt  un  fossé  d’une  profondeur  ef- 
frayante. Quant  au  pays , il  m’a  paru  la  plus  belle 
portion  de  l’îlc.  • 

Sur  le  minuit,  la  fièvre  me  quitta,  et  je  m’en- 
dormis. A trois  heures  et  demie  du  matin , mon 
chien  me  réveilla , et  sortit  de  l’ajoupa  en  aboyant 
de  toutes  scs  forces.  J’appelai  Côte  , et  lui  dis  de 
se  lever.  Je  sortis  avec  mes  armes;  mais  je  ne* vis 
qu’un  ciel  bien  étoilé.  Mon  noir  revint  au  bout 
de  quelques  riiodicnts , et  me  dit  qu’il  avait  en- 
tendu siffler  deux  fois  auprès  du  bois.  J e fis  rallumer 
le  feu  ; j’ordonnai  à mes  gens  de  veiller , et  je 
posai  Côte  en  sentinelle  avec  mon  sabré. 

La  mer  venait  briser  dans  les  rochers,  pres- 
que jusqu’à  ma  chaumière.  Ce  fracas  joint  à l’obs- 
curité , m’invitait  au  sommeil  ; mais  je  n’ét&is  pas 
sans  inquiétude  : j’étais  à cinq  lieues  e ' toute 
habitation  ; si  la  fièvre  me  re'prenait,  je  ne  savais 
où  trouver  des  secours.  Les  noirs  marrpns  me 
donnaient  peu  de  crainte  : mes  deux  noirs  pa- 
raissaient bien  déterminés , et  j’étais  dans  un  lieu 
où  je  pouvais  soutenir  un  siège.  Après  tout,  je  me 
félicitai  de  ne  m’être  pas  campé  dans  le  bosquet. 

Dès  qu’on  put  distinguer  les  objets , je  fis  boire 
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un  verre  d’eau-de-vie  à mes  factionnaires , et  je 
me  mis  en  rotite  : ils  commençaient  à être  bien 
moins  chargés , nos  provisions  diminuant  chaque 
jour. 

DU  4 SEPTEMBRE. 

Je  partis  à cinq  heures  et  demie  du  matin , 
résolu  de  faire  un  effort  pour  arriver  à la  pre- 
mière habitatioti  d’une  seule  traite. 

. A peu  de  distance , nous  trouvâmes  une  petite 
rivière , et  un  peu  plus  loin  un  ruisseau  presque 
à sec.  Après  une  heure  de  marche , toute  cette 
belle  pelouse  qui  commence  au  morne  Brabant , 
finit , et  l’on  entre  sur  un  terrain  couvert  de  ro- 
chers comme  dans  le  reste  de  l’île.  L’herbe,  ce- 
pendant , en  est  plus  verte  ; c’est  un  gramen  à 
large  feuille  , très-propre  au  pâturage. 

Je  passai  à gué  le  bras  de  mer  du  Chalan,  sur 
un  banc  de  sable.  11  est  mal  figuré  sur  le  plan. 
La  mer  entre  profondément  dans  les  terres  par 
un  passage  étroit , dont  je  pense  qu’on  pourrait 
faire  un  grand  parc  pour  la  pêche , en  le  barrant 
de  claires-voies. 

Je  trouvai  sur  sa  rive  gauche  un  ajoupa  où  je 
me  reposai.  . , 

A une  demi-lieue  de  là,  le  sentier  se  divise  en 
deux  ; je  pris  celui  de  la  gauche  , qui  entre  dans 
les  bois  ; il  me  conduisit  dans  un  grand  chemin 
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frajë  de  chariots.  La  vue  des  ornières  qui  me 
désignaient  le  voisinage  de  quelque  maison  con- 
sidérable, me  fit  un  grand  plaisir  : j’aimais  encore 
mieux  voir  des  pas  de  cheval  que  des  pas  d homme. 
Nous  arrivâmes  à une  habitation  dont  le  maître 
était  absent , ce  qui  nous  fit  revenir  sur  nos  pas , 
et  .suivre  un  sentier  du  bois  qui  nous  mena  chez 
un  habitant  appelé  M.  Delaunay.  11  était  temps 
d’arriver  ; je  ne  pouvais  plus  me  soutenir  sur  mes 
jambes  qui  étaient  très-enflées.  Il  me  prêta  un 
cheval  pour  me  rendre  à deux  lieues  de  là  à 
l'habitation  des  prêtres. 

Jepa.ssai  successivement  la  rivière  de  la  Chaux 
qui  est  fort  encaissée , et  celle  des  Créoles.  A trois 
quarts  de  lieue  de  cette  dernière , je  traversai  en 
pirogue’  une  des  anses  du  Port  du  sud-est. 

Les  bords  en  sont  couverts  de  mangliers.  Tout 
ce  paysage  est  fort  agréable  ; il  est  coupé  de  col- 
lines couvertes  d’habitations.  De  temps  en  temps 
on  traverse  des  bouquets  de  bois  remplis  d’oran- 
gers. 11  était  six  heures  du  soir  quand  j’arrivai 
chez  le  frère  directeur  de  l’habitation.  On  me 
ba.ssina  les  jambes  d’eau  de  fleur  de  sureau,  et  je  • 
me  reposai  avec  grand  plaisir. 

^ DU  5. 

Il  n’y  a qu’une  lieue  de  là  au  grand  Port.  Le 
frère  me  prêta  un  cheval , et  j’arrivai  à la  ville 

% 

ê 


Oigitiied  I 


A l’ile-de-fkance.  233 

sur  les  dix  heures.  C’est  une  espèce  de  bourg  où 
il  y a une  dpuzâine  de  maisons.  Les  édifices  les 
plus  remarquables  sont  un  moulin  ruiné , et  le 
Gouvernement  qui  ne  vaut  guère  mieux.  Derrière 
la  ville  est  une  grande  montagne , et  devant  elle 
est  la  mer , qui  forme  en  cet  endroit  une  baie 
profonde  de  deux  lieues,  à compter  des  récifs 
de  son  ouvetture , et  de  quatre  lieues  de  longueur 
depuis  la  pointe  des  deux  Cocos  jusqu’à  celle  du 
Diable.  * ' 

Je  descendis  chez  le  curé. 

DES  6,  7 ET  8. 

J’étais  enchanté  de  mon  hôte , et  du  paysage 
que  j’avais  vu  ; mais  il  faut  se  méfier  des  lieux  .où 
vient  la  fleur  d’orange.  Le  curé  ne  buvait  que  de 
l’eau , ainsi  que  ses  paroissiens.  11  faut  souvent  un 
mois  de  navigation  pour  venir  du*  Port-Louis  ; 
souvent  les  habitants  sont 
tout  ce  qui  vient  d’£||iro 
provisions  à M.  Dclfolie  ; c’était  le  nom  du  mis- 
sionnaire , qui  était  un  fort  honnête  homme. 

Le  Port  du  sud-est  fut  d’abord  habité  par  les 
Hollandais  ; on  voit  encore  un  de  leurs  anciens 
♦ édifices  qui  sert  de  chapelle.  On  entre  dans  le 
port  par  deux  passes,  l’une  à la  pointe  du  Diable 
pour  les  petits  vaisseaux  ; l’autre  , plus  considé- 
rable , à côté  d’un  îlot,  vers  le  milieu.  11  y a deux 
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batteries  à ces  deux  endcoits , et  une  troisième 
appelée  batterie  de  la  Reine , située  au  fond  de  la 
baie.  * 

Si  mon  indisposition  l’eût  permis , j’aurais  exa- 
miné les  corps  étrangers  que  la  mer  jette  sur  les 
récifs,  pour  former  quelques  conjectures  sur  les 
terres  qui  sont  au  vent  ; mais  je  pouvais  à peine 
me  soutenir  ; la  peau  de  mes  jambes  tomba  même 
entièrement. 

Voici  les  observations  que  je  pus  recueillir. 

Les  baleines  entrent  quelquefois  dans  le  Port 
du  sud-est , où  il  serait  aisé  de  les  harponner. 
Otte  côte  est  fort  poissonneuse , et  c’est  l’endroit 
de  nie  où  l’on  trouve  les  plus  beaux  coquillages , 
entre  autres  des  olives  et  des  vis.  On  me  donna 
quelques  huîtres  violettes  de  l’embouchure  de 
la  rivière  de  la  Chaux , et  une  espèce  de  cristalli- 
sation que  l’on  trouve  au  fond  du  lit  de  la  rivière 
Sorbès , qui  en  est  voisine. 

Je  vis  pendant  nuits  une  comète  qui  pa- 
raissait depuis  qui|^Bou^.  Son  noyau  était  pâle 
et  nébuleux,  sa  queue  blanche  et  très-étendue, 
tes  rayons  en  divergeaient  peu.  Je  dessinai  sa  po- 
sition dans  le  ciel , aft-dessous  des  Trois  Rois.  Sa 
route  était  vers  l’est,  et  sa  queue  dirigée  à l’ouest. 
Le  6 , à deux  heures  et  demie  du  matin , elle  me  , 
parut  élevée  de  plus  de  5o  degrés  sur  l’horizon.  Je 
ne  pus  rendre  mon  observation  plus  précise  fqute 
d’instrument. 
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Je  trouvai  ici  l’air  d’une  fraîcheur  agréable , la 
campagne  belle  et  fertile  ; mais  ce  bourg  est  si  dé- 
scrlr  que  dans<kn  jour  ^ ne  vis  passer  que  deux 
noirs  sur  la  place  publique. 

LE  g. 

Je  me  sentais  assez  rétabli  pour  continuer  ma 
route  dans  des  lieux  habités.  Je  fixai  ma  couchée 
à quatre  lieues  de  là , à l’embouchure  de  la 
grande  rivière , qui  est  un  peu  plus  grande  que 
celle  qui  porte  le  même  nom , près  du  Port-Louis. 

Nous  partîmes  à six  heures  du  matin , en  sui-  ' 
vaut  le  rivage  qui  est  découpé  d’anses  où  croissent 
des  mangliers.  11  est  probable  que  la  mer  en  a ap- 
porté les  graines  de  quelque  terre  plus  au  vent. 
Nous  longions  , sur  la  gauche  , une  chaîne  de 
montagnes  élevées,  couvertes  de  bois.  La  cam- 
pagne est  coupée  de  petites  collines  couvertes 
d’une  herbe  fraîche  ; ce  pays , où  l’on  élève  beau- 
coup de  bestiaux , est  agréable  à voir , mais  fati- 
gant à parcourir. 

' Après  savoir  marché  deux  lieues  , nous  vîmes , 
sur  une  hauteur,  une  belle  maison  de  pierrç.  Je 
m’y  arrêtai  pour  m’y  reposer;  elle  appartenait  à 
un  riche  habitant  appelé  La  Y***.  Il  était  absent. 
Sa  femme  était  une  grande  créole  sèche  , qui  al- 
lait nu-pieds  suivant  l’usage  du  canton."  En  en- 
trant dans  l’appartement,  je  la  trouvai  au  milieu 
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de  cinq  ou  six  filles , et  d'autant  de  gros  dogues 
qui  voulurent  étrangler  mon  ch  en  ; on  les  mit  à la 
porte  , et  madame  de  y ||iosa  en  faction 

une  négresse  nue , qui  n’avait  pour  tout  habit 
qu’une  mauvaise  jupe.  Je  demandai  à passer  le 
temps  de  la  chaleur.  Après  les  premiers  compli- 
ments , un  des  chiens  trouva  le  moyen  de  rentrer 
«lans  la  salle  , et  le  vacarme  recommença.  Ma- 
dame de  La  \***  tenait  à la  main  une  queue  de 
raie  épineuse  ; elle  en  lâcha  un  coup  sur  les 
épaules  nues  de  l’esclave  qui  en  furent  marquées 
d’une  longue  taillade et  un  revers  sur  le  mâtin 
qui  s’enfuit  ep  hurlant. 

Cette  dame  me  conta  qu’elle  avait  manqué  dè 
se  noyer  en  allant  en  pirogue  harponner  la  tor- 
tue sur  les  brisants.  Elle  allait , dans  les  bois , à la 
chasse  des  noirs  marrons;  elle  s’en  faisait  hon- 
neur : mais  elle  me  dit  que  le  gouverneur  lui  avait 
reproché  de  chasser  le  cerf , ce  qui  est  défendu;  ce 
reproche  l’avait  outrée  : « J’eusse  mieux  aipié,me 
« dit-elle , qu’il  m’eût  donné  un  coup  de  poignard 
» dans  le  cœur.  » 

A quatre  heures  après  midi,  je  quittai  cette 
Bellpne  qui  chassait  aux  hommes  ; nous  coupâmes 
par  un  sentier  la  pointe  du  Diable,  ainsi  appelée, 
parce  que  les  premiers  navigateurs  y virent,  dit- 
on,  varier  leur  boussole  sans  en  savoir  la  raisop. 
Nous  passâmes , en  canot,  l’embouchure  de  la 
grande  rivière  qui  n’est  point  navigable,  à cause 
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d’un  banc  de  sable  qui  la  traverse,  et  d’une  cas- 
cade qu’elle  forme  à un  demi-quart  de  lieue  de  là. 

On  a bâti  sur  sa  rive  gauche  une  redoute  en 
terre , au  commencement  du  chemin  qui  mène 
à Flacque  : nous  le  suivîmes  par  l’impossibilité  de 
marcher  le  long  du  rivage , tout  rompu  de  ro- 
ches. On  rentre  ici  dans  les  bois,  qui  sont  très- 
beaux,  et  pleins  d’orangers.  A un  quart  de  lieue 
de  là  je  trouvai  une  habitation  dont  le  maître 
était  absent  : je  m’y  arrêtai. 

J’avais  marché  deux  heures  et  demie  le  matin, 
et  autant  l’après-midi. 

LE  lO. 

Nous  suivîmes  la  grande  route  de  Flacque  , jus- 
qu’à un  quart  de  lieue  au  delà  de  la  rivière 
Sèche , que  nous  passâmes  à gué  comme  les  au- 
tres; ensuite,  prenant  à droite  par  un  sentier, 
j’arrivai  sur  le  bord  de  la  mer  à l’Anse  d’eau 
douce , où  il  y avait  un  poste  de  trente  hommes. 

Nous  reprîmes  le  rivage , qui  commence  là  à 
être  praticable.  Je  passai,  sur  le  dos  de  Côte, 
un  petit  bras  de  mer  assez  profond.  De  temps 
en  temps  le  sable  est  couvert  de  rochers,  jus- 
qu’à une  longue  prairie  couverte  du  même  chien- 
dent que  j’avais  trouvé  aux  environs  de  Belle- 
Ombre.  Toute  cette  partie  est  sèche  et  aride; 
les  bois  sont  petits  et  maigres,  et  s’étendent  aux 
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montagnes  qn’on  voit  de  loin  : cette  plaine,  qui 
a trois  grandes  lieues,  ne  vaut  pas  grand’chose; 
elle  s’étend  jusqu’à  un  établissement  appelé  les 
Quatre  Cocos.  11  n’y  a d’autre  eau  que  celle  d’un 
puits  saumâtre  percé  dans  des  rochers  pleins  de 
mines  de  fer. 

Après  dîner,  un  sentier  sur  la  gauche  nous 
mena  dans  les  bois,  où  nous  retrouvâmes  des 
rochers.  Nous  arrivâmes  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière de  Flacque,  à tin  quart  de  lieue  de  son  em- 
bouchure : nous  la  traversâmes  sur  des  planches. 
Je  la  côtoyai  en  traversant  les  habitations,  qui 
y sont  en  grand  nombre , et  je  vins  descendre 
au  magasin,  situé  sur  la  rive  gauche.  Il  y avait 
un  poste  commaftdé  par  un  capitaine  de  la  lé- 
gion, appelé  M.  Gautier,  qui  m’offrit  un  gîte. 

LE  I I. 

• 

Je  me  reposai.  Le  quartier  de  Flacque  est  un 
des  mieux  cultivés  de  l’île  ; on  en  tire  beaucoup 
dé  riz.  Il  y a une  passe  dans  les  récifs,  qui  per- 
met aux  gaulettes  de  venir  charger  jusqu’à  terre. 

LE  12. 

Mon  hôte  voulut  m’accompagner  une  partie 
du  chemin  ; nous  fûmes  en  pirogue  jusqu’auprès 
du  poste  de  Fayette.  Pi'esque  toute  la  côte  est 
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couverte  jusque-là  de  roches  brisées  et  de  man- 
glierS.  Près  du  débarquement,  nous  vîmes  sur 
le  sable  des  traces  de  tortue  , ce  qui  nous  fit 
mettre  pied  à terre  ; mais  nous  ne  trouvâmes 
que  le  nid.  Nous  passâmes  à gué  l'anse  aux  Ai- 
grettes, bras  de  mer  assez  large.  J’étais  sur  les 
épaules  de  mon  noir  ; quand  nous  fûmes  au  mi- 
lieu du  trajet,  la  mer,  qui  montait,  pensa  le 
renverser  : il  eut  de  l’eau  jus«qu’au  cou , et  je 
fus  bien  mouillé.  A quelque  distance,  nous  en' 
trouvâmes  une  autre,  appelée  l’anse  aux  Requins. 
J’y  remarquai  de  larges  plateaux  de  rochers  , 
percés  d’un  grand  nombre  de  trous  ronds,  d’un 
pied  de  diamètre  : quelques-uns  étaient  de  la 
profondeur  de  ma  canne.  Je  présumai  que  <juel- 
que  lave  de  volcan,  ayant  coulé  jadis  sur  une 
portion  de  forêt,  avait  consumé  les  troncs  des 
arbres,  et  conservé  leur  empreinte. 

Du  poste  de  Fayette  à la  rivière  du  Rempart , 
la  prairie  continue.  Ce  quartier  est  encore  bien 
cultivé  : nous  y dînâmes.  Je  passai  la  rivière  ; 
ensuite  je  continuai  seul  ma  route  jusqu’au  delà 
de  la  rivière  des  Citronniers.  Le  soleil  baissait 
déjà  à l’horizon , lorsque  je  rencontrai  un  habi- 
tant qui  m’engagea  fort  honnêtement  à entrer 
chez  lui  ; cet  honnête  homme  s’appelait  le  sieur 
Gole. 
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LE  l3  SEPTEMBRE. 

Il  m’offrit,  le  matin,  son  cheval  pour  me 
rendre  à la  ville,  dont  je  n’étais  plus  éloigné  que 
de  cinq  lieues.  J'aurais  bien  voulu  achever  le 
tour  de  l’île;  mais  il  y avait  quatre  lieues  de 
pays  inhabité,  où  l’on  ne  trouve  pas  d’eau.  D’ail- 
leurs, de  la  poiikte  des  Canonniers,  je  connais- 
^sais  le  rivage  jusqu’au  Port. 

J’acceptai  l’offre  de  mon  hôte.  Je  partis  de 
ce  quartier  qu’on  appelle  la  Poudre -d’Or,  à 
cause,  dit-on,  de  la  couleur  du  sable,  qui  me 
parut  blanc  comme  ailleurs.  Je  passai  d’abord  la 
rivière  qui  porte  le  nom  du  quartier.  J'entrai 
ensuite  dans  de  grands  bois;  le  sol  en  est  bon, 
mais  il  n’y  a point  d’eau.  J’arrivai  au  quartier 
des  Pamplemousses  : les  terres  en  paraissent  épui- 
sées, parce  qu’on  les  cultive  depuis  plus  de  trente 
ans  sans  les  fumer.  J'en  passai  la  rivière  à gué, 
ainsi’que  la  rivière  Sèche  et  celle  des  Lataniers, 
et  j’arrivai  le  soir  au  Port. 

J’avais  trouvé  toutes  les  campagnes  en  rap- 
port, couvertes  de  pierres,  excepté  quelques 
cantons  des  Pamplemousses. 

Je  n’ai  vu  sur  ma  route  aucun  monument  in- 
téressant. Il  y a trois  églises  dans  l’île  : la  pre- 
mière au  Port-Louis , la  seconde  au  Port  du  sud- 
est,  et  la  troisième , qui  est  la  plus  propre , aux 
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l‘ainplemousses.  Les  deux  autres  ressemblent  à 
de  petites  églises  de  village.  On  en  avait  cons- 
truit une  au  Port-Louis,  sur  un  assez  beau  plan; 
mais,  le  comble  en  étant  trop  élevé,  les  oura- 
gans ont  fait  fendre  les  murs  qui  le  supportent. 
On  s’en  sert  quelquefois  au  lieu  de  magasins , 
qui  sont  rares  dans  File.  La  plupart  sont  cons- 
truits en  bois  ; c’est  une  matière  qu’on  ne  devrait 
jamais  employer  pour  les  batiments  publics,  sur- 
tout ici,  où  les  poutres  ne  durent  pas  plus  de  qua- 
rante ans,  quand  les  carias  ne  les  détruisent  pas 
plus  tôt.  D’ailleurs,  la  pierre  se  rencontre  par- 
tout, et  File  est  entourée  de  corail,  dont  on  fait 
de  la  chaux.  La  plus  grande  difficulté  est  aux 
fondations,  où  l’on  est  toujours  obligé  de  faire 
sauter  des  roches  avec  de  la  poudre;  mais,  tout 
compensé,  je  ne  crois  pas  qu’un  bâtiment  en 
pierre  coûte  ici  un  tiers  plus  cher  qu’un  bâti- 
ment en  bois.  Celui-ci,  il  est  vrai,  est,  bientôt 
prêt,  mais  bientôt  ruiné.  Les  gens  pressés  de 
jouir  ne  jouissent  jamais. 

On  compte  que  File  a environ  quarante-cinq 
lieues  de  tour.  Elle  est  arrosée  d’un  grand  nom- 
bre de  ruisseaux  fort  encaissés  : ils  sortent  du 
centre  de  File  pour  se  rendre  à la  mer.  Quoique 
nous  fussions  dans  la  saison  sèche,  j en  ai  tra- 
versé plus  de  vingt-quatre,  remplis  d’une  eau 
fraîche  et  saine.  J’estime  qu’il  y a la  moitié  de 
File  en  friche,  un  quart  de  cultivé,  un  autre  - 
quart  en  pâturages,  bons  et  mau\ais. 
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LETTRE  XVIII. 

SUR  LE  COMMERCE,  l’aGRICULTüRE , ET  LA 
DEFENSE  DE  l’ilE. 

Une  lettre  ne  suffirait  pas  pour<létailler  ces  trois 
objets , qui  sont  immenses.  A commencer  par  le 
premier,  je  ne  connais  point  de  coin  de  terre 
qui  étende  ses  besoins  si  loin.  Celte  colonie  fait 
venir  sa  vaisselle  de  Chine , son  linge  et  ses  ha- 
bits de  rinde , ses  esclaves  et  ses  bestiaux  de 
Madagascar,  une  partie  de  ses  vivres  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  son  argent  de  Cadix,  et  son 
administration  de  France.  M.  de  La  Bourdonnais 
voulait  en  faire  l’entrepôt  du  commerce  de 
l’Inde,  * ime  seconde  Batavia.  Avec  les  vues 

* Tout  entrepôt  augmente  les  frais  du  commence  : quand  ii 
est  inutile , il  ne  faut  pas  l’établir.  Aucune  nation  n’a  aux  Indes 
d’entrepôt  placé  hors  des  lieux  de  son  commerce.  Batavia  est 
dans  une  lie  qui  donne  des  épiceries. 

On  regarde  encore  l’Ile-de-France  comme  une  forteresse 
qui  assure  nos  possessions  dans  l’Inde.  C’est  comme  si  on  re- 
gardait Bordeaux  comme  la  citadelle  de  nos  colonies  de  l’Amé- 
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d’un  grand  génie,  il  avait  le  faible  d’un  homme; 
mettez-le  sur  un  point , il  en  fera  le  centre  de 
toutes  choses. 

* Ce  pays,  qui  ne  produit  qu’un  peu  de  café , 
ne  doit  s’occuper  que  de  ses  besoins , et  il  devrait 


riqae.  Il  y a quinze  cents  lieues  de  l’Ile-de-France  à Pondichéry. 
Quand  on  supposerait  dans  cette  île  une  garnison  considérable, 
encore  faut-il  une  escadre  pour  la  transporter  aux  Indes.  Il  faut 
que  cette  escadre  soit  touiours  rassemblée  dans  un  port , où  les 
vers  dévorent  un  vaisseau  en  trois  ans.  L’tle  ne  fournit  ni 
goudron , ni  cordages , ni  mâture  : les  bordages  même  n’y  va- 
lent rien , le  bois  du  pays  étant  lourd  et  sans  élasticité. 

On  court  les  risques  d’un  combat  naval.  Si  on  est  battu  , le 
secours  est  manqué;  si  ou  est  victorieux,  les  soldats,  transpor- 
tés tout  d'un  coup  d’un  climat  tempéré  dans  un  climat  très- 
chaud  , ne  peuvent  supporter  les  (âtigues  du  service. 

Si  on  eût  fait  pour  quelque  endroit  de  la  côte  Malakire , ou 
de  l’eiubouchure  du  Gange , la  moitié  de  la  dépense  <|u’on  a 
faite  à l’Ile-de-France,  nous  aurions  dans  l’Inde  même  une 
forteresse  respectable  et  une  armée  acclimatée  ; les  Anglais  ne 
se  seraient  pas  emparés  du  Bengale.  On  peut  s’en  rapporter  à 
eux  sur  ce  qu’il  convient  de  (aire  pour  protéger  un  établisse- 
ment. Us  entretiennent  trois  ou  quatre  mille  soldats  Euro- 
péens sur  les  bords  mêmes  du  Gange  : ils  avaient  cependant  as- 
sez d’îles  éloignées  â leur  disposition.  Il  ne  tient  encore  qu’à 
eux  de  s’établir  sur  la  côte  de  l’ouest  de  Madagascar  ; mais  dans 
leurs  entreprises,  ils  ne  séparent  jamais  les  moyens  de  leur  fin. 
Les  (moutons  sont  mal  gardés  quand  le  chien  est  à quinze 
cents  lieues  de  la  bergerie. 

A quoi  donc  rile-de-France  est-elle  bonne  A donner  du 
café , et  à scr>ir  de  relâche  à nos  vaisseaux. 
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SC  pourvoir  en  France  , afin  d’étre  utile  par  sa 
consommation  à la  métropole  , à laquelle  il  ne 
rendra  jamais  rien.  Nos  denrées,  nos  draps , nos 
toiles,  nos  fabriques  y suffisent,  et  les  cotonnines 
de  Normandie  sont  préférables  aux  toiles  du 
lienjjale  qu’on  donne  aux  esclaves.  Notre  argent 
seul  devrait  y circuler.  On  a imaginé  une  mon-  ' 
riale  de  papier,  à laquelle  personne  n’a  de  con- 
fiance. Dans  son  plus  grand  crédit  elle  perd 
trente-trois  et  souvent  cinquante  pour  cent.  11 
est  impossible  que  ce  papier  perde  moins  : il  est 
payable  en  France  à six  mois  de  vue  ; il  faut  six 
mois  pour  le  voyage,  six  mois  pour  le  retour, 
voilà  dix-huit  mois.  On  compte  ici  qu’en  dix-huit 
mois,  l’argent  comptant  placé  dans  le  commerce 
maritime  doit  rapporter  trente-trois  pour  cent. 
Celui  qui  reçoit  du  papier  pour  des  piastres,  le 
regarde  comme  une  marchandise  qui  coui’t  plus 
d'un  risque. 

Le  roi  paie  tout  ce  qu’il  ach»;te  un  tiers  au 
moins  au-dessus  de.  sa  valeur  : les  grains  des  ha- 
bitants, la  construction  de  ses  édifices,  les  four- 
nitures et  les  entreprises  en  tout  genre.  Un  habi- 
tant vous  fera  un  magasin  pour  vingt  mille  francs 
comptant  ; si  vous  le  payez  en  papier  , c’est  dix 
mille  écus  ; il  ii’y  a pas  là-dessus  de  dispute. 

C’est  pourtant  la  seule  monnaie  dont  tout  le 
monde  est  payé.  On  avait  pensé  qu’elle  ne  sorti- 
rait pas  de  nie  ; non-seulement  elle  en  sort,  mais 
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Ifis  piastres  aussi,  pour  n’y  jamais  rentrer;  autre- 
ment la  colonie  manquerait  de  tout. 

De  tous  les  lieux  étrangers  où  elle  commerce , 
le  seul  indispensable  à sa  constitution  présente  , 
est  Madagascar , à cause  des  esclaves  et  des  bes- 
tiaux. Ses  insulaires  se  contentaient  autrefois  de 
nos  mauvais  fusils  , mais  ils  veulent  aujourd’hui 
des  piastres  cordonnées  : tout  le  monde  se  per- 
fectionne. 

Au  reste  , si  on  compte  qu’il  y ait  un  jour  assez 
de  superflu  pour  y faire  fleurir  le  négoce , il  faut 
se  hâter  de  nettoyer  le  port.  Il  y a sept  ou  huit 
carcasses  de  vaisseaux  qui  y forment  autant  d’îles, 
que  les  madrépores  augmentent  chaque  jour. 

Il  ne  devrait  cü'e  permis  à personne  de  possé- 
der des  terres  faciles  à défricher , et  à la  portée 
de  la  ville , sans  les  mettre  en  valeur.  Personne 
ne  devrait  se  faire  concéder  de  grands  et  beaux 
terrains  pour  les  revendre  à d’autres.  Les  lois 
défendent  ces  abus  : mais  on  ne  suit  pas  les  lois. 

On  devrait  multiplier  les  bêtes  de  somme  , 
sur-tout  les  ânes  si  utiles  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes; un  âne  porte  deux  fois  la  charge  d’un 
noir.  Le  nègre  ne  coûte  guère  davantage  : mais 
l’âne  est  plus  fort  et  plus  heureux. 

On  a fait  beaucoup  de  lois  <lc  police  sur  ce 
qu’il  convient  de  planter.  Personne  ne  connaît 
mieux  que  l’habitant  ce  qui  est  de  son  intérêt  et 
ce  qui  convient  à son  sol.  11  vaudrait  mieu.x 
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trouver  le  moyen  d’attacher  ragriculteur  au 
champ  qu'il  cultive  à regret  : car  les  ordonnances 
ne  peuvent  rien  sur  les  sentiments. 

Il  y a un  grand  nombre  de  soldats  inutiles, 
auxquels  on  pourrait  donner  des  terrains  à cul- 
tiver , en  faisant  les  avances  du  défriché  : on 
pourrait  les  marier  avec  des  négresses  libres.  Si 
on  eût  suivi  ce  plan,  depuis  dix  ans  l'île  entière 
serait  en  rapport  ; on  aurait  une  pépinière  de 
matelots  et  de  soldats  indiens.  Cette  idée  est  si 
simple  que  je  ne  suis  pas  étonné  qu’on  l’ait  mé- 
prisée. 

Quant  aux  moyens  à proposer  pour  adoucir 
l’esclavage  des  nègres , j’en  laisse  le  soin  à d’au- 
tres ; il  y a des  abus  qui  ne  comportent  aucune 
tolérance. 

Si  vous  consultez  sur 'la  défense  de  l’île,  un 
officier  de  marine , il  vous  dira  qu’une  escadre 
suffit  ; un  ingénieur  vous  proposera  des  fortifica- 
tions ; un  brigadier  d’infanterie  est  persuadé  qu’il 
ne  faut  que  des  régiments,  cl  l’habitant  croit  que 
l’île  se  défend  d’elle -même.  Les  trois  premiers 
objets  dépendent  de  l’administration,  et  sont  dis- 
pendieux et  nécessaires  en  partie.  Je  m’arrêterai 
au  dernier,  afin  de  vous  faire  part  de  quelques 
vues  économiques. 

J’ai  obsciYé , en  faisant  le  tour  de  l’île , qu’elle 
était  entourée  , en  grande  partie,  à quelque  dis- 
tance du  rivage , d’une  ceinture  de  brisants;  que 
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là  où  cette  ceinture  n’est  pas  continuée,  la  côte 
est  formée  de  rochers  inabordables.  Cette  dispo- 
sition m’a  paru  étonnante  ; mais  elle  est  certaine. 
L’île  serait  inaccessible,  s’il  ne  se  trouvait  des  pas- 
sages dans  les  récifs.  J’en  ai  compté  onze  : ils  sont 
formés  par  le  courant  des  rivières , qui  se  trou- 
vent toujours  vis-à-vis. 

La  défense  extérieure  de  l’île  consiste  donc  à 
interdire  ces  ouvertures.  Quelques-unes  peuvent 
se  fermer  par  des  chaînes  flottantes , les  autres 
peuvent  être  défendues  par  des  batteries  posées 
sur  le  rivage. 

Comme  on  peut  naviguer  en  bateau  entre  les 
récifs  et  la  côte,  on  pourrait  se  servir  de  cha- 
loupes canonnières,  dont  le  service  me  paraît  fort 
'commode,  par  la  facilité  d’avancer  ses  feux, 
lorsque  la  passe  se  trouve  à une  grande  distance 
dn  canon  de  la  côte. 

Derrière  les  récifs,  le  rivage  est  d’un  abord 
aisé  ; on  descend  sur  un  sable  uni.  On  pourrait 
rendre  ces  endroits  impraticables,  ainsi  qu’ils  le 
sont  devenus  naturellement  dans  le  fond  des 
anses  du  Port  du  sud-est.  Il  n’y  a qu'à  y planter 
des  mangliers,  la  même  espèce  d’arbres  qui  y 
ont  crû  bien  avant  dans  la  mer  en  formant  des 
forêts  impénétrables  : ce  moyen  est  si  facile  que 
personne  ne  s’en  avise. 

Dans  les  parties  de  la  côte  battues  par  les 
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accessibles , ces  lieux  n’étant  jamais  fort  étendus, 
on  peut  les  défendre  par  quchpies  pans  de  mu- 
raille sèche  , par  des  chevaux  de  frise  tout  prêts 
à jeter  à l’cîiu,  par  des  raquettes  qui  croissent 
sur  les  lieux  les  plus  secs  : mais,  pour  peu  qu’il 
y ait  de  sable  au  pied,  les mangliers  y viendront; 
leurs  branches  et  leurs  racines  s’entrelacent  de 
telle  sorte  qu’aucun  bateau  n’y  peut  aborder. 
On  néglige  trop  les  moyens  naturels  de  défense; 

les  arbres,  les  buissons  épineux,  etc Ils  ont 

cet  avantage,  qu’ils  coûtent  peu,  et  que  le  temps 
qui  détruit  les  autres,  ne  fait  qu’augmenter  ceux- 
ci.  Voilà  quant  à la  défense  maritime. 

Je  considère  l’ile  comme  un  cercle  , et  chaque 
rivière  venant  du  centre,  comme  un  des  rayons 
de  ce  cercle.  On  peut  escarper,  et  planter  de  ra-* 
quettes  et  de  bambous  toutes  les  rives  qui  sont  du 
côté  de  la  ville  , et  découvrir  à trois  cents  toises 
le  bord  opposé.  Alors  chaque  terrain  compris 
entre  deux  ruisseaux,  devient  un  espace  tout  for- 
tifié, et  le  canal  de  ces  ruisseaux,  un  fossé  très- 
dangereux.  Tous  les  côtés  par  où  l’ennemi  vou- 
drait les  passer  seraient  découverts , tous  ceux 
que  l’habitant  défendrait  seraient  protégés  : l’en- 
nemi n’arriverait  à la  ville  qu’à  travers  mille  diffi- 
cultés. Ce  système  de  défense  peut  s’appliquer  à 
toutes  les  îles  de  peu  d’étendue  ; les  eaux  y cou- 
lent toujours  du  centre  à la  circonférence. 

Des  deux  ailes  de  montagnes  qui  embrassent  la 
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ville  et  le  port,  il  n’y  a guère  à del'endre  que  la 
partie  qui  regarde  la  mer.  On  bâtirait  sur  Hic 
aux  Tonneliers  une  citadelle  , dont  les  batteries 
placées  dans  des  espèces  de  chemins  couverts 
donneraient  des  feux  rasants  ; on  y mettrait  beau- 
coup de  mortiers,  si  redoutés  des  vaisseaux.  A 
droite  et  à gauche  jusques  aux  mornes,  on  sai- 
sirait le  terrain  par  des  lignes  de  fortification 
respectables.  La  nature  en  a déjà  fait  une  partie 
des  frais  sur  la  droite  ; la  rivière  des  Lataniers 
protège  tout  ce  front. 

Le  fond  du  bassin , formé  derrière  la  ville  par 
les  montagnes,  comprend  un  vaste  terrain,  où 
l’on  peut  rassembler  tous  les  habitants  de  l’île  et 
leurs  noirs.  Le  revers  de  ces  montagnes  est  inac- 
cessible , ou  peut  l’être  à peu  de  frais. 

11  y a même  un  avantage  fort  rare  ; c’est  qu’au 
fond  de  ce  bassin , dans  la  partie  la  plus  élevée 
de  la  montagne,  à l’endroit  appelé  le  Pouce,  il  se 
trouve  un  espace  considérable  , planté  de  grands 
arbres , où  coulent  deux  ou  trois  ruisseaux  d’une 
eau  très-saine.  On  ne  peut  y monter  de  la  ville  , 
que  par  un  sentier  très-difficile.  On  a essayé  d’y 
faire,  à force  de  mines,  un  grand  chemin  pour 
communi(juer  de  là  dans  l’intérieur  de  l’îlc  ; 
mais  le  revers  de  ces  montagnes  est  d’un  escar- 
pement effroyable  ; il  n’y  a guère  que  des  nègres 
ou  des  singes  qui  puissent  y grimper.  Quatre  cents 
hommes  dans  ce  poste,  avec  des  vivres,  ne  pour- 
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raient  jamais  y être  forcés;  toute  la  garnison 
même  peut  s’y  retirer. 

Si  à ces  moyens  naturels  de  défense,  on  ajoute 
ceux  qui  dépendent  de  l’administration,  une  es- 
cadre et  des  troupes,  voici  les  obstacles  que  l’en- 
nemi aura  à surmonter: 

, r”  Il  sera  obligé  de  livrer  un  combat  en  mer. 

2”  En  supposant  l’escadre  vaincue , elle  peut 
retaruoi  la  descente  du  vainqueur,  en  le  forçant 
de  dériver,  dans  le  combat , sous  le  vent  de  l’île. 

3°  Il  lui  reste  à vaincre  les  difficultés  du.  dé- 
barquement; il  ne  peut  attaquer  la  côte  que  par 
des  points,  et  jamais  sur  un  grand  front. 

4“  Chaque  passage  de  ruisseau  lui  coûte  un 
combat  très-désavantageux,  si  on  le  force  à se 
présenter  toujours  à découvert. 

5“  Il  est  obligé  de  faire  le  siège  de  la  ville  par 
un  côté  peu  étendu , sous  le  feu  des  mornes  qui 
le  commandent,  et  d’ouvrir  la  tranchée  dans  les 
rochers. 

6*  La  garnison  contrainte  d’abandonner  la  ville 
trouve  au  haut  des  montagnes  un  réduit  sùr  et 
pourvu  d’eau,  où  elle  peut  elle-même  recevoir 
des  secours  de  l’intérieur  de  l’ile. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  vous  parler  de  la  dé- 
fense de  l’île  de  Bourbon,  voisine  de  celle-ci; 
mais  je  ne  la  connais  pas.  Je  sais  seulement  qu’elle 
est  inabordable,  bien  peuplée,  et  qu’il  y croît 
plus  de  blés  qu’elle  n’en  peut  consommer;  ce- 
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pendant  j’entends  dire  à tout  le  monde  que  le  , * 

sort  de  Bourbon  est  attaché  à celui  de  l’Ile-de- 

France.  Serait-ce  parce  que  la  caisse  militaire  est 

ici  ? * ' • 

■*  • • 

« 

* L’auteur  a suppritné  quelques  observations  sur  l’fie-de-  * 
France,  afin  qu’on  ne  pût  employer  à l'attaquer  ce  qui  était  ima- 
giné pour  la  défendre.  C’est  une  discrétion  qu’auraient  dû  avoir  • . • 

ceux  qui  ont  publié  des  cartes  et  des  plans  de  nos  coj  s , dont  * 

nos  ennemis  ont  tiré  plus  d’une  fois  parti.  Les  Il^laiidais  ne 
permettent  pas  qu’on  grave  les  plans  de  leurs  lies  ; on  en  donne  - , 

des  copies  manuscrites  à chaque  capitaine  de  vaisseau,  qui  les 
remet  à son  retour  dans  les  bureaux  de  l’amirauté. 
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